

**El País Semanal**



Especial Copa del América: velocidad y lujo en el mar de Barcelona

EL PAÍS accede a los territorios rusos ocupados por Ucrania, donde los soldados de Kiev se muestran optimistas por primera vez tras un año de inferioridad frente al invasor

## Con el ejército ucraniano en Kursk: “Por fin llevamos la guerra a Rusia”

CRISTIAN SEGURA  
**Sumi, enviado especial**

Los soldados ucranianos del escuadrón que comanda Mijailo habían olvidado lo que era sentirse optimistas. La última vez fue en los primeros compases

de la contraofensiva del verano de 2023, para la que el ejército de Ucrania destinó recursos ingeniosos procedentes de sus aliados internacionales. Aquella ofensiva, centrada en hacer retroceder a los rusos en el frente de Zaporí-

ya, naufragó en pocos meses y desde entonces los hombres de Mijailo, en las filas de la 80ª Brigada Aerotransportada, se habían dedicado básicamente a resistir en trincheras ante el empuje del enemigo. Su ánimo cambió el pa-

sado 6 de agosto, cuando dio inicio la campaña sorpresa en la que miles de tropas ucranianas asaltaron la provincia rusa de Kursk. Desde entonces, vuelven a creer que el viento sopla a su favor.

—PASA A LA PÁGINA 2



Un blindado ucraniano circula junto a un cartel que indica la dirección a Sudzha (Rusia), principal municipio conquistado por los ucranios. c. s.

## La comunidad internacional busca romper el ‘statu quo’ en Venezuela

La oposición sale otra vez a las calles

JAVIER LAFUENTE /  
FLORANTONIA SINGER  
**México / Caracas**

Ni la presión internacional para buscar una salida en Venezuela ni las protestas de la oposición, que ayer volvió a las calles bajo control policial, rompen el atrincheramiento de Nicolás Maduro. “No tiene estímulo para negociar”, coinciden varias fuentes al tanto de las conversaciones. —P6 Y 7

## La llegada de menores migrantes desborda Ceuta

JUANA VIÚDEZ  
**Ceuta**

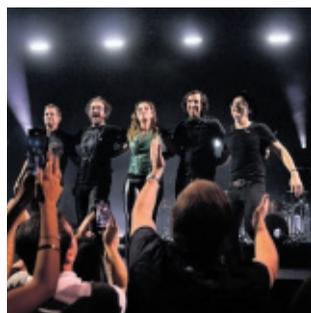
Amin y Dalid, marroquíes de 17 años, se echaron al mar a primeros de agosto en busca “de un futuro mejor”. Lograron salir del agua en Ceuta sin que los viera la Guardia Civil. Hoy son dos de los 416 menores migrantes acogidos en una ciudad al límite. —P16 Y 17

—EDITORIAL EN P12

## El riesgo de viajar sin seguro: “Lo perdí todo por estupidez”

—P29

DÍAS DE VERANO



El renacer de La Oreja de Van Gogh

El turismo internacional impulsó los terrenos para acampada en los cincuenta, sus precios los popularizaron y la pandemia impulsó su revolución

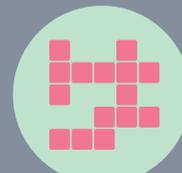
## España se va de ‘camping’

Soledad Puértolas: “Los jóvenes están desasistidos de la historia, no hay continuidad”

Campillo de Ranas, el pueblo de Guadalajara donde el amor se convirtió en industria —P38 A 43

## PONTE A PRUEBA

Crucigramas, sudokus y sopas de letras. Además, cada día descubre nuestra Palabra Secreta.



¡JUEGA AHORA!

Más juegos en:  
[elpais.com/juegos](http://elpais.com/juegos)

**EL PAÍS**



Un soldado ucranio caminaba el viernes por una calle de la ciudad rusa de Sudzha. KOSTIANTYN LIBEROV (GETTY)

Kiev afirma que su infantería ha penetrado más de 30 kilómetros en la incursión transfronteriza y que ya tiene bajo su control más de 80 localidades

## “Los soldados aquí no son como los de Donbás. Cada día hacemos prisioneros”

VIENE DE LA PRIMERA

“Cuando nos dieron la orden de entrar en Kursk solo pensé una cosa, que por fin íbamos a llevar la guerra a Rusia”, dice Mijailo con una amplia sonrisa y levantando los brazos en señal de victoria. Es una frase que se hace eco de unas ya célebres declaraciones del 12 de agosto de su presidente, Volodímir Zelenski: “Rusia ha llevado la guerra a otros, ahora la guerra vuelve a su casa”. Su Gobierno ha subrayado que la ocupación en Kursk finalizará cuando Vladímir Putin acepte negociar una “paz justa”.

Mijailo, sargento de 22 años, y su grupo han estacionado el blindado en el que se desplazan frente a una casa a cinco kilómetros de la frontera rusa, en la provincia ucraniana de Sumi. Recogen avituallamiento para regresar a

territorio enemigo. Aseguran, con un punto de euforia, que cada día pueden llegar a tomar el control de una o dos aldeas. El comandante en jefe de las Fuerzas Armadas Ucranias, Oleksandr Sirski, reportó el viernes que el avance es de hasta tres kilómetros diarios y que los principales combates de las últimas horas se están produciendo en Mala Loknia, pueblo a 15 kilómetros al norte de la frontera ucraniana.

Las autoridades de Kiev afirman que su infantería está combatiendo más de 30 kilómetros dentro de territorio ruso. Zelenski afirmó el jueves que sus tropas ya dominaban más de 80 localidades rusas. Las autoridades del Gobierno regional de Kursk rebajaron este número a una treintena de municipios.

El contraste con el desánimo

de las tropas ucranias en el frente de Donetsk, donde prevalece la superioridad rusa, es enorme. En Kursk es diferente: los ucranios no se habían sentido victoriosos desde 2022, cuando a lo largo del año hicieron retroceder al invasor en Kiev y en otras provincias del norte, en Járkov y en la mitad occidental de Jersón. Se expresaba de la misma manera que Mijailo otro soldado, Roman, de la 43ª Brigada de Artillería ucraniana: “Yo también me alegré de que por fin fuéramos a entrar en Rusia, porque es mejor que la guerra sea en su país que en nuestras ciudades”. Ninguno de los militares entrevistados ha querido facilitar su nombre completo. Como en ofensivas anteriores, el Estado Mayor ucraniano mantiene el secretismo sobre el operativo y con severas

restricciones para los medios de comunicación.

El encuentro de Roman con EL PAÍS se produjo el viernes en Sudzha, el mayor municipio ruso ocupado por las fuerzas ucranias hasta la fecha, a ocho kilómetros de la frontera. La población previa a la guerra en Sudzha era de 5.000 habitantes y actualmente no permanecen en el lugar más de un centenar, según el medio ucraniano TSN. Las autoridades rusas aseguran que 200.000 personas han sido evacuadas en las regiones fronterizas. Las calles están desiertas y sobre todo quedan personas ancianas que se han negado a ser evacuadas, según informa un oficial de la 43ª Brigada. “Los civiles que nos cruzamos se mantienen neutrales”, asegura Mijailo. Soldados de tres brigadas advirtieron a los periodistas que no se adentra-

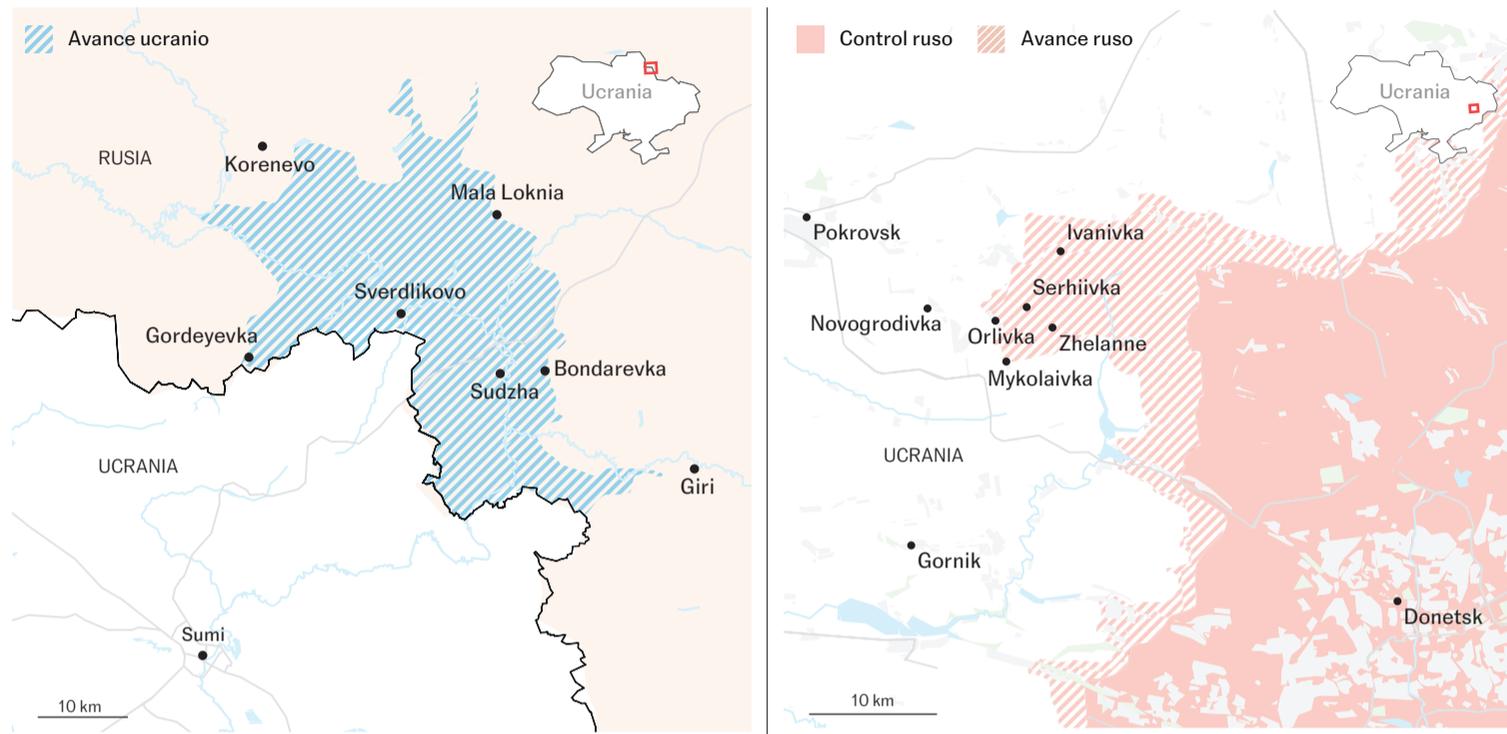
ran más en la provincia de Kursk por el riesgo de ser interceptados por fuerzas rusas infiltradas en la retaguardia ucraniana.

La situación es extrañamente calma en Sudzha si se tiene en cuenta que no fue hasta el jueves que Zelenski anunció que el municipio estaba completamente bajo poder ucranio. El silencio solo se rompe con las explosiones de la artillería, a unos 10 kilómetros, y en la carretera que conecta Sumi con Kursk, la capital de la provincia, donde el trasiego de todoterrenos y blindados ucranios es constante. El pueblo está prácticamente intacto, salvo por algunas marcas de disparos y ventanas rotas. Ocho kilómetros más al sur, en la frontera, la aduana rusa es ahora un amasijo de escombros, cráteres y manchas de sangre.

En los arcones se amontonan minas antitanque retiradas por las tropas ucranias y restos de vehículos ucranios calcinados, prueba de que la actividad de los drones bomba rusos es intensa.

En un punto de la carretera se detiene un blindado de infantería estadounidense MaxxPro y de él salen seis soldados. Se alinean frente a los despojos de lo que parece que era un gran vehículo y rezan: allí fallecieron compañeros suyos.

## Incursión ucraniana en Rusia y avance ruso en Donetsk



Fuente: ISW.

EL PAÍS

Otra amenaza de peso, sea para la retaguardia ucraniana en la frontera o en sus posiciones avanzadas en Kursk, son las bombas aéreas guiadas de la aviación rusa. En los tres días que el equipo de EL PAÍS trabajó en la zona para este reportaje, presencié el impacto de dos de estas bombas en las inmediaciones de la principal vía de transporte de suministros ucraniana. Medios internacionales y ucranios han publicado en las dos últimas semanas que la aviación ucraniana es especialmente activa en Sumi. Pese a ello, los únicos aparatos aéreos de combate ucranios identificados por el enviado de este diario han sido helicópteros soviéticos Mi-24.

Las unidades ucranianas reciben cada poco avisos de radio sobre posibles llegadas de los proyectiles aéreos cuando se identifica el despegue de los bombarderos rusos. Lo mismo sucede cuando en el radar se detectan drones de reconocimiento rusos. Tanto en Sudzha como en territorio ucraniano, los militares consultados daban por hecho que aparatos de observación rusos como los Orlan y los Supercam podían estar sobrevolando en aquel momento la zona a kilómetros de altura, imposibles de observar a simple vista.

La ciudad de Sumi, a 35 kilómetros de Rusia, sufre periódicamente el ataque de drones y misiles rusos. Entre el 14 y el 17 de agosto, los días que este diario estuvo en la capital de la provincia, el centro urbano y su red de transporte recibieron impactos de cohetes cada día. El principal objetivo ruso es interrumpir la cadena logística militar ucraniana —lo mismo persiguen los misiles ucranios en Kursk—, aunque siguen siendo habituales los ataques contra la población: en la mañana de ayer, un cohete ruso impactó en un aparcamiento del centro de Sumi, rodeado por edificios de viviendas, en el que solo había estacionados coches de civiles. Al mediodía, otra ex-



Prisioneros rusos, en una imagen cedida por el Gobierno ucraniano.

plosión, provocada por un misil Iskander, sacudió el núcleo urbano.

Una diferencia de calado respecto a otros frentes de esta guerra es la escasa experiencia de las tropas rusas, coinciden las fuentes consultadas. En su mayoría son reclutas recientes. Incluso los refuerzos que llegan en la defensa de Kursk son incorporaciones nuevas, según han informado los servicios de inteligencia estadounidenses. “Son soldados que no tienen nada que ver con los que nos enfrentamos en Donbás, cada día hacemos prisioneros”, añade Mijailo. Kiev afirma que son cientos los presos de guerra rusos apresados en Kursk. Zelenski subrayó ayer que la incursión en Kursk ha permitido a Ucrania reponer “el fondo de intercambio”

con el que recuperar a sus militares hechos prisioneros por los militares rusos.

En las inmediaciones de la frontera hay un hospital de campaña comandado por Ígor, alto rango del Mando de Fuerzas Médicas ucranianas. Este oficial revela que hace unos tres meses recibieron el encargo de encontrar un subterráneo para atender de emergencia a los soldados heridos. “Todo se llevó en alto secreto, solo un civil, el administrador del lugar, sabía lo que iba a suceder”, explica Ígor.

La mayor diferencia respecto a otros frentes, valora Ígor, es que por su hospital pasan a diario rusos heridos. El Centro de Estudios Estratégicos, instituto de análisis de defensa ucraniano, estableció en más de 4.000 los pri-

**El principal objetivo ruso es cortar la cadena logística militar ucraniana**

**Los próximos meses dirán si la apuesta de Zelenski ha sido acertada**

sioneros de guerra rusos hechos en Kursk. Maxim, un médico de la 82ª Brigada de Asalto, comentaba el jueves en la frontera que él tenía constancia de por lo menos 1.000 rusos en cautiverio desde el día 6.

Las bajas ucranianas están siendo elevadas. Un encuentro de este diario acordado con una unidad de morteros de la 117ª Brigada Mecanizada fue cancelado por un servicio fúnebre para 14 de sus componentes caídos en combate. La actividad tampoco cesa en el centro de estabilización médica de la frontera de Sudzha. De repente irrumpe en el lugar un Humvee con bocinazos. De su interior salen gritos de dolor. Cuatro soldados de una unidad de asalto han sufrido graves lesiones en una emboscada.

La concentración de tropas ucranianas en la ofensiva de Kursk es excepcional, como lo fue la contraofensiva de Jersón en 2022, la de verano de 2023 o la defensa numantina de Bajmut —finalmente tomada por el invasor— a principios de aquel año. El desfile permanente de decenas de vehículos de infantería suministrados por los aliados de la OTAN es impactante, con especial presencia de los canadienses Roshel Senator y Stryker, y los estadounidenses MaxxPro y Humvees. Mas de 12 brigadas formarían parte en el operativo, según cálculos de EL PAÍS. El Estado Mayor ucraniano no aporta datos concretos. Michael Kofman, investigador de la guerra del Fondo Carnegie, estimó el 10 de agosto que los soldados ucranios destinados a Kursk serían hasta 15.000.

### Dominio aéreo

Kofman y la experta del Fondo Carnegie Dara Massicot veían paralelismos, por la rapidez de avance, tipo de armamento y el factor sorpresa, entre la invasión de Kursk y la contraofensiva que expulsó a los rusos de la provincia de Járkov en 2022. Mijailo, el sargento de la 80ª Brigada, detalló que están siguiendo la misma táctica de Járkov, con ataques rápidos con pequeñas unidades, apoyadas por la artillería y drones.

Esto es posible por la pobre estructura que el ejército ruso había levantado en esta frontera. Son precisamente las reforzadas construcciones de defensa rusas en los territorios ocupados de Ucrania, además del dominio aéreo del invasor, lo que han imposibilitado en buena parte que las Fuerzas Armadas de Ucrania no hayan recuperado terreno desde finales de 2022.

Analistas y medios ucranios se empiezan a plantear es si la operación en Kursk permitirá frenar el empuje ruso en la provincia de Donetsk. El Kremlin ha puesto toda la carne en el asador en conquistar la ciudad de Pokrovsk, una de las bases clave de la defensa ucraniana en Donetsk y por el momento no ha transferido a Kursk regimientos experimentados combatiendo en esta región de Donbás. Maxim y sus compañeros de la 43ª Brigada piden tiempo porque están convencidos de que el asedio ruso a Pokrovsk terminará por aminorar porque, piensan, los relevos rusos que podían ir a Donetsk ahora tienen que desviarse a Kursk.

Los próximos meses dirán si la apuesta de Zelenski ha sido acertada. Lo que sí ha conseguido de momento es insuflar optimismo en los miles de soldados que avanzan en Kursk. “Si Rusia no quiere retirarse de nuestro país y retroceder a las fronteras establecidas para Ucrania en 1991, quizá decidiremos que queremos recuperar las de 1919”, afirma Mijailo. Parte de la provincia de Kursk formaba parte por entonces de Ucrania.

PILAR BONET

## La oposición a Putin tras la incursión: entre el apoyo a Kiev y el ‘patriotismo’

La incursión de Ucrania en el occidente de Rusia confronta a los rusos con nuevas facetas de la guerra que su país libra en el territorio de su vecino eslavo. La entrada de las tropas de Kiev en la provincia de Kursk ha desatado las emociones tanto en el seno de la oposición liberal que apoya a Ucrania desde su exilio en países de Occidente, como en personajes de talante democrático que permanecen en Rusia con las limitaciones que ello comporta. En este último grupo, suenan voces que anteponen el futuro de la “patria” aunque su dirigente pueda ser “un caníbal”, al derecho internacional y a la causa justa.

En las redes sociales, desde el extranjero y desde la misma Rusia, liberales y conservadores rusos (críticos todos ellos con el régimen en distinto grado) intercambian hoy sin deslindar sentimientos, razonamientos y reproches mutuos. En otra categoría distinta a estos dos contingentes están los sectores más nacionalistas y militaristas rusos, que apoyan a Vladimir Putin y presionan para que haga uso del arma nuclear táctica.

“La guerra desatada por Putin contra Ucrania es delictiva y ahora esta guerra vuelve a Rusia, lo que es legítimo. Quien siembra vientos, recoge tempestades”, señalaba el Consejo del Foro Rusia Libre (RL), una organización a la que pertenecen el exmagnate del petróleo, Mijaíl Jodorkovski, el ajedrecista Gari Kaspárov, y los economistas Serguéi Guriev y Vladislav Inozémtsev, entre otros exiliados. “Todas las víctimas y la destrucción causadas por esta guerra, incluido el territorio de la Federación Rusa, son una prueba directa de la política delictiva de Putin”, afirmaba un comunicado de RL.

“Apoyamos a Ucrania en esta guerra desde el mismo principio” y “consideramos al ejército ucranio como nuestro aliado natural en la lucha contra la tiranía de Putin”, afirmaba el documento. Para Ucrania, proseguía RL, esta guerra es “defensiva y justa”. “Los ucranios luchan por su libertad e independencia, por su derecho a existir en la Tierra como Estado y como nación, y tienen derecho a defenderse como mejor les parezca, respetando las leyes y costumbres de la guerra”, añadía.

A los habitantes de Kursk víctimas de la contienda, RL les expresaba sus “condolencias” y les recalca que el “verdadero culpable” de sus males es “el dictador ruso”. Pero los vecinos de la localidad de Sudzha esperaban ayuda de Putin, pues, según decían ante las cámaras, ellos habían “apoyado” la operación militar especial (eufemismo oficial ruso para la guerra) y al ejército ruso. Aquellos rusos que abandonaban sus hogares fronterizos no establecían una relación causa-efecto entre la invasión de Ucrania y la respuesta de Kiev.

En la oposición rusa a Putin, una cosa son los intelectuales y políticos liberales en el exilio y otra los rusos (una exigua minoría) que empuñan las armas junto a los ucranios. “El ejército ucranio desconfía de nosotros porque en el fondo no reconoce la existencia de rusos solidarios, que se arriesgan por Ucrania y por una



Vladimir Putin presidía el jueves una reunión del Consejo de Seguridad en Novo-Ogaryovo, en una imagen facilitada por el Kremlin.

### Voces liberales en el exilio culpan al Kremlin de la entrada de las tropas de Zelenski en Kursk

### El único partido pacifista legal de Rusia pide oponerse a “las autoridades, pero no al pueblo”

Rusia libre”, señalaba a esta periodista una fuente relacionada con los voluntarios rusos en Ucrania, y proseguía: “Los políticos occidentales, por su parte, entienden mejor a nuestros liberales de salón, porque temen que relacionarse con nosotros les haga correr los riesgos de la desintegración del Estado ruso”.

“Hay gente que piensa, escribe y habla en ruso, pero que se alegra de las acciones militares en la región de Kursk, de las víctimas entre los militares y la población civil” y que “espera volver a Rusia a bordo de tanques extranjeros”, escribió en su canal de Telegram Lev Shlosberg, uno de los dirigentes de Yábloko (el único partido pacifista legal en Rusia). Residente en la ciudad rusa de Peskov, Shlosberg denunció ya en 2014 el uso encubierto del ejército ruso en Ucrania y ha sido declarado “agente extranjero” por el Ministerio de Justicia de Rusia (lo que le priva de derechos cívicos).

“El alfa y la omega de la política nacional es el respeto a su pueblo, sea cual sea

el estado en el que está ese pueblo y sea cual sea el Gobierno (hasta el más caníbal) en el poder. Una oposición responsable se opone a las autoridades, pero no al pueblo”, manifestó Shlosberg, quien, aludiendo a sus compatriotas liberales exiliados, arremetió contra “el partido de la sangre ajena, que ha traspasado todos los límites”.

“Los alemanes de la Alemania de Hitler, que deseaban la destrucción de la Wehrmacht, ¿ellos también habían traspasado todos los límites? ¿Acaso las tropas aliadas en 1944 en territorio de Alemania eran agresoras?, señalaba uno de los comentarios a la posición del político de Yábloko. “Si Putin no hubiera atacado Ucrania, no habría nada de esto. ¿Por qué escribir un texto tan hipócrita?”, le espetaba otro.

Una posición semejante a la de Shlosberg ha sido adoptada por Serguéi Markedónov, un reconocido experto en conflictos postsoviéticos. “Rusia necesita una oposición para que las autoridades no mientan y no roben” (...) pero esta oposición debe defender los intereses de su país y no los ajenos”, señalaba el experto en las redes sociales. “No desearé la derrota de mi país y de su ejército, con independencia de cuál sea mi actitud ante Putin”, porque “la derrota de mi país no será la derrota de Putin, sino el camino de la desintegración y la degradación de todos nosotros”, escribía. “Ya experimentamos la transformación de la guerra imperialista en guerra civil”, dijo, refiriéndose a la I Guerra Mundial y la llegada al poder de los bolcheviques, que tuvo un precio “demasiado alto” para Rusia. “Si los políticos rusos exiliados no tienen “empatía y simpatía” por el pueblo ruso, que se llamen a sí mismos políticos americanos y europeos y que digan sinceramente que están interesados en los fracasos y derrotas de Rusia”, señalaba Markedónov.

“La gente que se alegra de los asesinatos de los propios ciudadanos, de la toma de territorio del propio país” y quienes están “dispuestos a trabajar públicamente como administraciones de ocupación” (...) son descerebrados y no tienen ningún futuro dentro del país. Son gente tóxica que envenenarán la imagen y la reputación de cualquiera que se relacione con ellos”, sentenciaba a su vez el respetado politólogo Alexandr Kynev, que también secunda a Shlosberg. Kynev perteneció a Golos (una ONG de observación electoral prohibida ahora en Rusia) y varios de sus antiguos colegas están hoy en la cárcel o en el exilio.

El Consejo del Foro RL ha pedido a quienes desean enviar ayuda humanitaria a los habitantes de Kursk que la canalicen a través del ejército ucranio “mientras no se formen estructuras de representación política de la resistencia rusa, capaces de asumir la responsabilidad por la organización de la vida en el territorio liberado del poder de Putin”. RL no aclaraba a qué “resistencia rusa” se refería.

En cuanto a la población rusa en general, los sondeos del centro Levada efectuados en julio revelaban que un 75% de los rusos seguía apoyando las acciones bélicas de su país en Ucrania, frente a un 17% en contra. Otra encuesta realizada el 11 de agosto por la Fundación de la Opinión Pública de Rusia (FOM en sus siglas rusas) registra un fuerte incremento de la preocupación entre la ciudadanía, de tal modo que el contingente de quienes se sentían tranquilos para esa fecha (un 48%) había disminuido 11 puntos en relación con el 28 de julio y quienes estaban preocupados (un 45%) habían aumentado 12 puntos.

# Alemania reduce drásticamente la ayuda militar a Ucrania

Berlín disminuye el apoyo a Kiev en el marco de sus recortes presupuestarios

ELENA SEVILLANO  
Berlín

Alemania ha sido uno de los principales aliados de Ucrania en la guerra contra Rusia y uno de los mayores donantes de ayuda militar hasta ahora. El Gobierno de Olaf Scholz va a suspender las futuras entregas de armamento al país en el marco del plan de reducción de gastos pactado por los tres miembros de la coalición (socialdemócratas, verdes y liberales) para el Presupuesto del próximo año, según publicó ayer el diario *Frankfurter Allgemeine Zeitung* (FAZ).

Las partidas ya aprobadas no se verán afectadas y el material

llegará a Ucrania como estaba previsto, pero todas las nuevas solicitudes de financiación quedan en suspenso. La moratoria ya está en vigor, según el diario, que cita documentos y correos electrónicos con fuentes conocedoras de la decisión.

La información desvela una carta enviada por el ministro de Finanzas, el liberal Christian Lindner, a los ministerios de Defensa y Exteriores el 5 de agosto, en la que asegura que la futura financiación de la ayuda militar a Ucrania ya no saldrá del Presupuesto federal sino de los ingresos procedentes de los activos rusos congelados.

Alemania y el resto de países del G-7 alcanzaron en junio un acuerdo preliminar para utilizar los intereses que generen los 300.000 millones de dólares (unos 272.000 millones de euros) de activos soberanos rusos inmovilizados en instituciones finan-



Volodimir Zelenski y Olaf Scholz, el 11 de junio en Berlín. GETTY

cieras occidentales para garantizar un préstamo de 50.000 millones de dólares a Ucrania. En su momento, el acuerdo fue muy celebrado ante la preocupación de los socios occidentales por una posible victoria de Donald Trump en las presidenciales de noviembre que pusiera en riesgo el flujo de ayuda estadounidense.

Probablemente nadie pensaba entonces que Alemania, el segundo país que más ha contribuido a financiar la ayuda militar a Kiev según el registro del Instituto para la Economía Mundial de Kiel, reduciría estas partidas

en su Presupuesto. Los gobiernos alcanzaron en junio un acuerdo político, pero los detalles del plan todavía no están claros y podrían tardar meses en estarlo, y su aplicación plantea dudas jurídicas.

La misiva de Lindner es anterior a las últimas informaciones periodísticas que apuntan a una trama ucrania como la autora del sabotaje en 2022 del gasoducto ruso-alemán Nord Stream. La decisión, de hecho, parece haber sido tomada hace semanas. Berlín ya dio señales de un cambio de rumbo respecto a la ayuda a Ucrania el mes pasado, cuando el

canciller, el socialdemócrata Olaf Scholz, el ministro de Economía y Clima, el verde Robert Habeck, y Lindner llegaron a un acuerdo preliminar sobre el Presupuesto germano para 2025.

El borrador contemplaba planes para recortar la ayuda militar a Kiev a la mitad, de los 8.000 millones de este año a los alrededor de 4.000 para el próximo. "La financiación para Ucrania está asegurada en un futuro previsible gracias a los instrumentos europeos y a los préstamos del G-7, aseguró Lindner durante la rueda de prensa que dieron los tres socios para anunciar el acuerdo presupuestario, el 5 de julio.

La información del FAZ añade que el apoyo militar se reducirá a menos de una décima parte de la cantidad actual en los próximos años, según los planes del Gobierno, que responden a la necesidad de ahorrar para cumplir con el estricto límite al endeudamiento, al que se aferra el socio liberal del Gobierno. En 2026 están previstos 3.000 millones para armamento destinado a Ucrania, pero en 2027 y 2028 se reducen a 500 millones anuales.

La paralización de la ayuda a Kiev ha provocado nuevas tensiones en el seno del Gobierno tripartito, ya muy debilitado por las constantes crisis. El FAZ asegura que el canciller está a favor del bloqueo de los fondos, mientras que Exteriores (verdes), Economía (verdes) y Defensa (socialdemócratas) están en contra.

**ÚLTIMOS DÍAS**

**REBAJAS**

**HASTA 50%**

Ahora es el momento de invertir en su negocio

(\*) Para pedidos superiores a 200€ y a un radio inferior a 35 km de nuestras exposiciones.

MADRID - ZARAGOZA - VALENCIA - SEVILLA - BILBAO - DONOSTIA - ALICANTE - VALLADOLID - BARCELONA

900 909 097

**Ofiprix** Muebles de oficina



**PROYECTO GRATIS**

Llámenos y le realizaremos un proyecto de su oficina gratuito y sin compromiso.



**OFIPRIX RENTING**

**NO COMPRE SUS MUEBLES, ALQUÍLELOS**

Ahora usted puede alquilar sus muebles y disfrutarlos cómodamente mediante un contrato de arrendamiento.

PROYECTOS GRATUITOS · MONTAJE Y TRANSPORTE GRATUITOS\* ENTREGA INMEDIATA · SERVICIO EXPRESS 24 H.

Las propuestas internacionales, incluso de los dirigentes de izquierda, se topan con el atrincheramiento de Maduro

## Objetivo: romper el 'statu quo' del chavismo en Venezuela

JAVIER LAFUENTE  
México

El asesor de Nicolás Maduro se siente bastante tranquilo pese a la derrota. No han pasado siquiera dos días desde que la oposición arrebatara en las urnas el control del Parlamento al chavismo, pero a esta persona de confianza del presidente venezolano no se le nota demasiado preocupado. “La respuesta tiene que ser más socialismo”, suelta, lo que luego se traducirá en que el chavismo no acepte el varapalo. El asesor de Juan Guaidó llega eufórico a la mesa, del bolsillo interior de su chaqueta saca una petaca y se sirve un trago. Radiante, vaticina que la caída de Maduro es inminente. “Su salida se ha vuelto un negocio”, es su forma de celebrar la presión internacional, particularmente de Estados Unidos. Ambas escenas, en las que este periodista está presente, se dan en diferentes lugares de Caracas: la primera, en diciembre de 2015 y la segunda, en marzo de 2019. Cinco años y decenas de días decisivos e históricos después, las dos *boutades* siguen permeando en gran parte de la lógica política venezolana. El atrincheramiento y la represión del chavismo es cada vez mayor y un sector de la oposición aún vislumbra ideas mágicas e imposibles para lograr una salida. Mientras, las iniciativas internacionales se topan con algo que sigue impertérrito: Nicolás Maduro y el círculo de intereses que lo rodean. Y una pregunta cada vez resuena más: ¿cómo romper el *statu quo* en Venezuela?

Existe consenso sobre varios asuntos entre la decena de personas (desde asesores de la oposición, diplomáticos y fuentes al tanto de las conversaciones de la troika de potencias latinoamericanas —Brasil, Colombia y México—) consultadas para esta crónica y que hablaron bajo condición de anonimato: la percepción de que la elección del 28 de julio fue fraudulenta; las dudas que generan las instituciones controladas por el chavismo —el Consejo Nacional Electoral y el Tribunal Superior de Justicia en el que se ampara Maduro para dirimir la controversia— y la sensación de

que para Maduro el costo de dejar el poder es mucho mayor que el de permanecer en él a base de administrar una represión brutal. Mientras, el oficialismo niega cualquier escenario de crisis. “El pueblo está en sus tareas, el Gobierno también, y el imperio, en lo suyo”, concedía estos días un alto cargo del chavismo.

Consensos aparte, los datos narran una terrible historia: en la última década, más de siete millones de venezolanos se han visto obligados a dejar su país; los políticos perseguidos, presos o inhabilitados se cuentan por decenas. El colapso económico ha sido notable durante años, agudizado por las sanciones de EE UU. Cuatro oleadas de brutal represión se han llevado por delante miles de detenidos y cientos de fallecidos; solo desde el 28 de julio, el día de las elecciones, más de 1.400 personas han sido arrestadas, según organizaciones independientes, una cifra que Maduro ha elevado a más de 2.000. El presidente ha ordenado trasladar a muchas de esas personas a las cárceles de máxima seguridad. El descaro es tal que el jefe de la Policía Nacional Bolivariana (PNB) escribía en sus redes sociales el viernes, antes de la nueva marcha de la oposición: “El sábado hay transporte gratis para Torcorón (una de las prisiones) solo de ida”.

Cada crisis se asemeja a la anterior en Venezuela, pero siempre trae algunas diferencias. Esta vez, una de las más significativas ha sido el rechazo de Brasil, Colombia y México a reconocer la victoria de Maduro que proclamó la autoridad electoral. Las tres potencias de izquierda en América Latina, cuyos presidentes, Lula, Petro y López Obrador han sido aliados de Maduro y del chavismo, insisten en una “verificación imparcial” de los resultados y en lograr una salida negociada a la crisis. Con los días, las ansias por lograr una solución rápida son casi inversamente proporcionales al entusiasmo que suscita la iniciativa de una troika que, para muchos, se ha convertido en dupla al difuminarse el papel de México.

Brasil es quien lidera todos los esfuerzos diplomáticos, coin-



ciden en apuntar las personas al tanto de las conversaciones, que no pocas definen como “tanteos” o “intenciones”. Lula, Celso Amorim —su asesor para temas internacionales— y Mauro Vieira, el actual canciller, intentan convencer al mundo democrático de que apoyen su iniciativa. Colombia, con su canciller, Luis Gilberto Murillo, al frente mantiene contacto permanente con la oposición y sus pares brasileños y estadounidenses —Murillo fue embajador en Washington—. México se involucró en un principio y aunque la canciller, Alicia Bárcena, está informada por Brasilia y Bogotá de cada paso, ha dejado de jugar un papel activo en comparación con los otros dos países. Estados Unidos, la Unión Europea —con España a la cabeza— y un

**La mayor novedad de esta crisis es el rechazo de Brasil, Colombia y México**

**“Va a ser un proceso largo”, se resignaba alguien cercano al candidato opositor**

nutrido grupo de países latinoamericanos contribuyen a intensificar la presión internacional de forma conjunta, sin que cada país no renuncie a sus posiciones individuales. En cualquier caso, coinciden todas las fuentes consultadas, se está evitando llegar a la política de máxima tensión que se vivió en 2019 tras el reconocimiento de Juan Guaidó como presidente interino por más de 60 países y que resultó un sonoro fracaso.

Lula y Petro han sido los más avezados al sugerir nuevas elecciones o un Gobierno de coalición transitorio. Mientras el presidente colombiano lanzó la idea a través de su cuenta de X, el brasileño ha sido más duro: “Maduro sabe que le debe una explicación al mundo”, declaró el miércoles. Un día después, cuando se le preguntó si considera a Venezuela una dictadura, respondió: “Yo creo que Venezuela tiene un régimen muy desagradable. No creo que sea una dictadura, es un Gobierno con un sesgo autoritario”.

Las propuestas de Lula y Petro se han topado con el rechazo tanto de la oposición como del chavismo y el desprecio del propio Maduro. En un corrillo con periodistas, el presidente de Ve-

nezuela lanzó un dardo a ambos presidentes y varios mensajes entre líneas. “Nosotros no practicamos la diplomacia del micrófono”, aseguró antes de recordar que, en Brasil, Bolsonaro clamó fraude en la elección que devolvió a Lula al poder y Venezuela se mantuvo al margen. De Petro dijo que hablan “mucho en privado, por teléfono” y que Venezuela seguirá apoyando el proceso de paz que Colombia mantiene con la guerrilla del ELN, muchas de cuyas conversaciones se han celebrado en Caracas.

### Control de fronteras

“A Brasil y Colombia no les es fácil reconocer un Gobierno como el de Maduro, pero tampoco nadie quiere romper con él”, resume una de las personas consultadas, que ha mantenido contactos con sendos gobiernos. Para ambos, pero sobre todo Colombia, una nueva ola de migración venezolana supondría otra crisis interna, al tiempo que necesita tener controlada su frontera. En el caso de Brasil, se le suma la actividad económica que mantiene con Venezuela y una cuestión de liderazgo que compromete a Lula, no solo regionalmente, sino con Estados Unidos y Europa.



# La oposición sale a la calle ante un gran despliegue policial

María Corina Machado reaparece en público pese al aumento de la represión

F. SINGER / A. MOLEIRO  
Caracas

La oposición venezolana volvió a salir a la calle ayer tras el llamamiento de la líder María Corina Machado para defender lo que consideran fue el triunfo electoral de Edmundo González Urrutia. La principal marcha, la de Caracas, fue liderada por González Urrutia, a quien se veía en público por primera vez desde el 30 de julio, y por la propia Machado. Pese a que convocó a miles de personas, no fue tan multitudinaria como las anteriores, y estuvo marcada por un enorme despliegue policial. La represión sufrida desde el 29 de julio, un día después de los comicios, ha inhibido de salir a la calle a miles de desencantados con la proclamación de Nicolás Maduro como vencedor. Además de la concentración de Caracas, se convocaron más de 300 por todo el mundo, como símbolo de la ingente diáspora venezolana.

“Tenemos que estar muy orgullosos. Nunca antes una sociedad se había rebelado tanto y había logrado desnudar al tirano”, dijo Machado a la multitud ante la que llegó medio camuflada. Desde hace dos semanas, vive en semiclandestinidad. Eufórica, advirtió a Maduro de que tenían en sus manos “la prueba de la victoria” y que había llegado el momento de “cobrar” el resultado. “Todo el mundo sabe que Edmundo González Urrutia arrasó” en las elecciones, proclamó.

Machado hizo referencia a la “travesía larga” de la oposición para llegar a este momento que comenzó con la movilización de los venezolanos recorriendo “pueblo por pueblo” el país para “levantar” a Venezuela. “Lo logramos”, dijo. Tras “derrotar el fraude y demostrar” la victoria, la líder dijo que llegó el momento de “que cada voto se respete”.

La concentración de la capital venezolana estuvo marcada por la persecución de los líderes opositores en las horas previas. Las autoridades continuaron con la detención de políticos y activistas civiles. Piero Maroun, secretario nacional de organización de Acción Democrática, uno de los principales partidos de la oposición, fue arrestado el viernes mientras cenaba en un restaurante con su familia.

Caracas amaneció tomada por 6.000 efectivos de la policía, la Guardia Nacional Bolivariana



Protesta ayer en Bogotá contra Maduro. MATIAS DELACROIX (AP/LAPRESSE)

“Hemos vivido cosas atroces, yo no tengo miedo ya”, dice entre lágrimas un vecino

La concentración estuvo precedida por la detención de políticos y activistas

y la policía judicial, con tanquetas, alcabalas y equipos antimotines. Con todo, miles de personas se congregaron en el extremo este de la avenida Francisco de Miranda, cerca del barrio popular de Petare, el más grande de América Latina. Los vecinos se encontraron ayer con todas las callejuelas del barrio militarizadas.

Muchos de los manifestantes llevaban sus actas de votación, impresa. Algunas de estas actas fueron pegadas en plazas y urbanizaciones de la ciudad. Erika Rivas, de 50 años, y Raúl Rivas, de 52, madrugaron para poder cruzar a tiempo los controles policiales y llegar a la concentración. Venían de Guatire, una ciudad dormitorio a una hora de

Caracas, y tuvieron que pasar tres controles. “Estamos luchando por la libertad”, dijo ella. “No podemos contar con los demás países. Esto tenemos que hacerlo nosotros”, añadió.

Adriana Calzadilla, de 52 años, llevaba el acta de votación impresa en su gorra. “Vine con el acta y con las ganas de que esto termine ya”, afirmó. Participó como testigo de mesa electoral y aseguró que tiene un protocolo de resguardo frente a una eventual arremetida oficialista. “Yo no tengo miedo ya. El mayor miedo que tenemos es que este Gobierno siga. Hemos vivido cosas atroces para lograr la libertad, nos ha costado mucho estar acá”, dice entre lágrimas.

El oficialismo chavista tenía también convocada una manifestación ayer “Por la paz y en defensa del triunfo del presidente Maduro”. Una caravana de motorizados circuló hasta el palacio de Miraflores con banderas rojas y rostros del presidente Hugo Chávez. Todos los funcionarios y alcaldes han hecho un enorme esfuerzo para motivar a la militancia chavista, que lleva tiempo organizando concentraciones mucho más pequeñas que las del pasado.

Caso aparte es México. Al menos tres personas que han mantenido conversaciones con el Gobierno de López Obrador muestran una profunda desilusión con su actitud. Crean que ha mareado, lo que en jerga mexicana se conoce como cantinflear. El presidente saliente de México aceptó en un primer momento ser parte de la troika, pero luego desistió y pidió no involucrarse. El argumento que deslizan fuentes mexicanas es que Brasil y Colombia tienen razones internas para tratar de lograr una salida al conflicto. Además, desde México critican la “falta de claridad en la ruta a seguir”.

Prudencia, paciencia, discreción son algunas de las palabras que estos días sobrevuelan las conversaciones sobre la posible salida. Palabras que, por otra parte, van contra la tradición reciente de la política venezolana, donde cada paso se amplifica por multitud de altavoces. La toma de posesión del nuevo Gobierno en Caracas será el próximo 10 de enero. “Va a ser un proceso largo”, se resignaba estos días una persona cercana a Edmundo González Urrutia, el candidato de la oposición que, según las actas en su poder, ganó a Maduro con el 67% por el

María Corina Machado (en el centro), asistía subida a un camión a la protesta ayer en Caracas. MIGUEL GUTIÉRREZ (EFE)

30% del líder chavista. Varias de las fuentes valoran la experiencia diplomática de González, que fue embajador en Argentina y Argelia y estuvo destinado también en El Salvador. “Él siempre va a ser proclive a una negociación”, coinciden.

La líder opositora María Corina Machado ha insistido en dar incentivos para lograr que Maduro acepte dejar el poder, una actitud en la que va de la mano con Estados Unidos. “Maduro no tiene un estímulo para negociar”, asumen varias de las fuentes que han estado al tanto de las conversaciones entre los países latinoamericanos. “No tienen la presión suficiente, para que entregue el poder tiene que sentir que no se puede quedar”, recuerdan.

El propio Maduro ha ironizado sobre esos incentivos diciendo que lo único que quiere de EE UU es que no se inmiscuya.

La oposición confía en que mantener la presión internacional ayude, a corto plazo, al menos a frenar la represión.



Desde la izquierda, Kamala Harris, Joe Biden y el expresidente Barack Obama, en 2022. CHIP SOMODEVILLA (GETTY)

La vicepresidenta aprovechará la convención de su partido, en la que intervendrán Biden, Obama y los Clinton, para definirse ante los votantes

## Kamala Harris, candidata a la sombra y a la fuga de sus predecesores demócratas

MACARENA VIDAL LIY  
Washington

La convención demócrata, la fiesta del partido que se inaugura mañana en Chicago y en la que Kamala Harris se coronará como candidata presidencial, exhibirá un elenco de oradores excepcional: un presidente de EE UU en ejercicio, Joe Biden; otros dos que hicieron historia: Bill Clinton y Barack Obama; y la primera mujer candidata presidencial en el país, Hillary Clinton. Un alarde de poderío que envuelve a Harris con su prestigio. Pero de cuya carga histórica ella intenta diferenciarse: uno de los objetivos de la vicepresidenta en este cónclave es definirse ante los votantes como heredera de ese legado, pero también como una líder distinta.

Harris comparte cosas con cada uno de estos predecesores. Con Obama, la experiencia de romper barreras raciales. Con Hillary Clinton, la de ser las primeras mujeres candidatas presidenciales de un partido en la historia

de EE UU. Es la vicepresidenta de Biden. Ha incorporado a su campaña a expertos de los equipos de todos ellos. Pero todos representan el pasado del partido; Harris quiere infundir su propia imagen e identificarse con el futuro: sus lemas, con ecos de la era Obama, son: "Alegría" y "Cuando luchamos, ganamos". Algo que nace tanto del convencimiento como de la necesidad: el 80% de los votantes cree que el país avanza en la dirección errónea, según una encuesta de Gallup.

"Si una Administración Harris se percibe como una Administración Biden 2.0, perderá. Si se percibe a Harris como una posición nueva, más fresca y diferente tanto de Biden como de Trump, ganará. El partido que mejor defina eso será el que venza", escribía esta semana el analista electoral Charlie Cook, fundador de la firma Cook Political Report.

"Esta campaña no va solo de nosotros contra Donald Trump (el candidato republicano). Va de dos visiones distintas para nuestra na-

ción: la nuestra, centrada en el futuro; la otra, centrada en el pasado", incidía Harris en un mitin en Nevada la semana pasada.

La vicepresidenta, que ha dado una nueva energía a los demócratas, ya ha demostrado que quiere marcar su propio camino; la ambición de cualquier político. Harris, al llegar a la Casa Blanca, rechazó encargarse de los temas de la mujer o de las minorías porque no se quería encasillar —lo cuenta el autor Franklin Foer en su libro *The Last Politician*, sobre el mandato de Biden—. Resistió las sugerencias de buena parte de la jerarquía demócrata —incluido el propio Obama— para que seleccionara como su número dos al gobernador de Pensilvania, Josh Shapiro, una de las estrellas emergentes del partido y, en su lugar, optó por una baza sorpresa, el gobernador de Minnesota, Tim Walz, al que considera más afín a sus prioridades políticas y más capaz de llegar al votante medio, su gran objetivo.

Su estilo bebe de sus predece-

sos: ha incorporado a expertos de la campaña que llevó a Obama a la Casa Blanca en 2008, y su programa económico se basa en el de Biden. Pero donde su predecesor ponía el énfasis en las grandes líneas macroeconómicas —ambiciosos proyectos de infraestructura, inversiones con un ángulo geoestratégico— y principios nobles pero distantes —la defensa de la democracia—, ella apuesta por una imagen y unas propuestas con las que el ciudadano de a pie se puedan identificar.

"Fortalecer la clase media se-

**El 80% de los votantes cree que el país avanza en la dirección errónea**

**Eligió un número dos afín a sus prioridades y más capaz de llegar a la clase media**

rá una de las metas que definan mi presidencia, porque creo firmemente en que cuando la clase media es fuerte, Estados Unidos es fuerte", insistió el viernes en la presentación de su programa económico para los primeros 100 días de gobierno, en un mitin en Carolina del Norte.

Una batería de anuncios de su campaña, en televisión y redes sociales, recurre al humor y al uso de los memes —algo que Biden intentó hacer, sin gran éxito— para presentarla como alguien que mantiene sus raíces de clase media: esposa y madrastra de dos hijos en una familia no nuclear, alguien que sabe lo que es ser cabeza de familia, hacer las cuentas del mes, lo que cuesta llenar la cesta de la compra, y que ha trabajado en un McDonald's para ganar dinero como estudiante. Busca fortalecer la conexión del votante con ella destacando factores que pueda tener en común con cada sector específico de la sociedad, muy especialmente aquellos que los demócratas consideran su coalición de base: la comunidad afroamericana, los latinos, las mujeres y los jóvenes.

"Nuestro primer gran reto es presentar a Kamala Harris, que es una mensajera muy potente e importante para nuestra comunidad, como la encarnación del sueño americano, como una hija de inmigrantes", declara Maca Casado, responsable de comunicación con la comunidad latina de la campaña de la vicepresidenta.

Ese dibujo es de pocas y am-

plias pinceladas generales, puesto que cuanto más complejo es un diseño, más posibilidades hay de cometer un error. Y la candidata, en una campaña comprimida y con menos de 12 semanas por delante, quiere evitar críticas de los grupos de presión o las grandes empresas. O dar munición a un Trump que ha lanzado todo tipo de insultos personales contra ella; la ha tildado de “loca”, de tener “poca inteligencia” y de ser una “radical peligrosa”; la ha acusado de “volverse negra” por conveniencia política; y según *The New York Times* la ha llamado “puta” en privado. El candidato republicano altera y pronuncia incorrectamente su nombre constantemente —“Kamabla” o “Kamila” son algunos ejemplos—, en un aparente gesto de menosprecio.

### Lo que cada uno quiera ver

La “ambigüedad estratégica”, similar a la que aplicó Obama en su campaña de 2008, tiene la ventaja de que le permite que cada grupo de simpatizantes pueda ver en el candidato lo que quiera ver. Pero también tiene un riesgo: que, una vez que pase su luna de miel con los votantes demócratas, cunda la percepción de que no cuenta con ideas claras. Algo que ya le pasó factura en su fallida campaña presidencial de 2020, en la que empezó con gran fuerza, pero no supo definirse y cayó rápidamente en picado, para acabar retirándose antes de las primarias.

Desde entonces, Harris ha cambiado algunas de sus posiciones. Su campaña ha explicado que la candidata ya no apoya el fin del *fracking* —la fractura hidráulica para obtener gas—, ni la descriminalización de los cruces ilegales en la frontera, ni la sanidad pública universal; todas ellas, metas del ala progresista demócrata y que la entonces senadora apoyó en su campaña de hace cuatro años. Los de Harris alegan que su desempeño como vicepresidenta en la Casa Blanca le ha permitido conocer mejor esos asuntos; que su evolución demuestra madurez y flexibilidad para adoptar posiciones más moderadas.

El próximo gran momento para definirla ante el público, cuando Harris ha dado la vuelta a las encuestas y está empatada con Trump, y la moral demócrata se ha disparado, llegará el jueves en la convención. Ese día, en hora punta televisiva, la vicepresidenta pronunciará su discurso de aceptación formal de la candidatura presidencial, donde presentará sus prioridades de gobierno arropada por los aplausos de miles de delegados.

Días más tarde, según ha contado ella misma, llegará su primera entrevista como candidata oficial: para entonces ya habrá tenido margen para definirse a sí misma. Después, su gran prueba de fuego: el día 10, en la cadena ABC, le espera Donald Trump para un debate que puede marcar el rumbo de estas elecciones. Allí, Harris tendrá que demostrar de qué madera está de verdad hecha.

Douglas Emhoff, marido de la demócrata, utiliza su visibilidad para luchar contra el antisemitismo y la masculinidad tóxica, y defender la igualdad de género

## El posible primer caballero en la Casa Blanca

M. V. L.  
Washington

Douglas Emhoff estaba en una cafetería con unos amigos en California aquel domingo 21 de julio en el que el presidente Joe Biden anunció su renuncia a presentarse a la reelección y cambió de modo radical la campaña a las elecciones de Estados Unidos. Estaba relajado, había dejado el móvil en el coche. Alguien en la mesa le avisó de la noticia: “Tienes que ver esto”. Salió corriendo a su automóvil. “Tenía el teléfono al rojo vivo, lleno de mensajes: llama a Kamala, llama a Kamala”, ha contado él mismo después. Cuando Emhoff localizó por fin a su esposa, la vicepresidenta Kamala Harris, lo primero que le dijo fue: “¿Dónde diablos estabas? ¡Te necesito!”, cuenta él.

El segundo caballero de Estados Unidos, título oficial del marido de Harris, puede estar a punto de transformarse en el primer caballero de la historia si su esposa —candidata oficial demócrata a la Casa Blanca— gana las elecciones el 5 de noviembre y se convierte en la primera presidenta del país mujer, negra y de origen indio. Ella pronunciará el jueves su discurso de aceptación de la candidatura en la Convención demócrata en Chicago. Para la pareja, ese día tendrá un doble significado: además de la coronación política de Harris, también cumplirán su décimo aniversario de casados.

Emhoff ya está acostumbrado a moverse en un papel de consorte en la Casa Blanca para el que en Estados Unidos no hay precedentes masculinos: hasta el nombramiento de Harris, ninguna mujer había ocupado el papel de número dos en la Administración. A lo largo de estos últimos cuatro años, este abogado de 59 años, especialista en el mundo del espectáculo y siempre sonriente en público, ha tratado de imprimir con discreción su propio sello a un puesto carente de guion, pero lleno de visibilidad.

Ha actuado como disciplinado representante de su esposa y de la Administración de Biden, llevando su mensaje en favor de los derechos reproductivos a 42 Estados del país; también ha representado a EE UU en misiones en 15 países, según el recuento de la Casa Blanca (este mes estuvo en París, en la clausura de los Juegos Olímpicos). Se declara el principal fan de la vicepresidenta, siempre poniéndose a su lado con un entusiasmo inquebrantable: “Soy su compañero, su mejor amigo y su marido. Y estoy aquí para eso. Estoy aquí para cuidarla”, dijo.

Firma sus correos como



Douglas Emhoff, a las puertas de un restaurante judío en el Marais, en París el día 9. ANDREA SAVORANI (GETTY)

“Doug Emhoff (marido de Kamala Harris)”. Llena sus cuentas en Instagram con fotografías de los actos electorales de su pareja. Según la revista *People*, se hizo uno de sus tres tatuajes, un dragón —los otros dos dibujos son en honor a sus dos hijos—, en homenaje a Harris: ambos nacieron el mismo año y comparten ese avatar en el horóscopo chino.

### Causa social

Él declaraba después de que ella reemplazase a Biden que era un honor que su esposa encabezara la candidatura. “No puedo expresar lo orgulloso que estoy de ella... Ha unido al partido demócrata, va a unir al país, se va a ganar la candidatura”, añadió.

Es tradicional en EE UU que los consortes de presidentes y vicepresidentes utilicen su oficina para defender alguna causa social. Emhoff ha abrazado dos: la primera, la lucha contra la masculinidad tóxica y la defensa de la igualdad de género. La segunda, como el judío de mayor rango en la Casa Blanca, la lucha contra el antisemitismo. “Ahora estoy en este papel [de consorte] y te das cuenta de verdad de que [en mi lugar] no todos los hombres lo asumirían con naturalidad, que se revolverían. Hay esta toxicidad, esta idea que circula por ahí de lo que es ser masculi-

no, y que es incorrecta. Es algo contra lo que quiero pelear”, ha declarado. La masculinidad verdadera, subraya, es “querer a tu familia, preocuparte y estar ahí para ellos”.

Harris es su segunda esposa. Se divorció en 2009 de la primera, Kerstin, con quien se había casado 17 años antes y con quien tiene dos hijos ya adultos, Ella y Cole. Este mes salía a la luz que parte del motivo de aquella separación fue una infidelidad de él. Algo a lo que él ha salido al quite de inmediato: “Kerstin y yo pasamos momentos complicados por culpa de mis acciones... Asumo la responsabilidad y en los años que han pasado desde entonces hemos resuelto las cosas como una familia y hemos salido más fuertes de aquello”.

Su exesposa también ha salido en su defensa, al declarar que la ruptura del matrimonio se de-

**“Ha logrado unir al partido y va a unir al país”, asegura de su esposa**

**Es abogado y trabaja de profesor de Derecho en Georgetown**

bió “a una serie de razones, hace muchos años”. “Es un padre excelente de sus hijos, un buen amigo mío y estoy muy orgullosa de la familia mixta que hemos creado Doug, Kamala y yo”, añadió.

Emhoff, que ejercía en California, y Harris, entonces la fiscal general de ese Estado, se conocieron en 2013 en una cita a ciegas, a instancias de una amiga común. “Fue amor a primera vista”, lo ha descrito él. Se casaron un año más tarde, en una ceremonia civil. Él asegura que una de las cosas que le enamoraron fue la risa a carcajadas de Harris, precisamente una de las características que le reprocha el candidato republicano, Donald Trump, insinuando que carece de seriedad.

Cuando ella ganó su escaño al Senado en 2016, él la siguió a Washington. Desde entonces, compatibiliza sus tareas como segundo caballero con la enseñanza en la Facultad de Derecho en la Universidad de Georgetown.

Ahora se inicia una nueva etapa para la pareja. En tres meses, pueden ser los nuevos inquilinos de la Casa Blanca. O estar haciendo las maletas para regresar a California. Mientras, ambos se volcarán en la campaña. Emhoff, según su portavoz, será “un activo potente, que hablará sobre las cosas que más los preocupan y movilizará a los votantes que tienen que decidir estas elecciones”.

# Israel lanza uno de sus bombardeos más letales en el sur de Líbano

Un ataque aéreo mata a 10 civiles en una fábrica en plena negociación de un alto el fuego en Gaza

ANTONIO PITA  
Jerusalén

En pleno diálogo para un alto el fuego en Gaza con más cosas que nunca en juego y el secretario de Estado de Estados Unidos, Antony Blinken, rumbo a Tel Aviv, el ejército israelí mató ayer a 10 personas, todas civiles sirios, en una fábrica de cemento en el sur de Líbano, según los servicios sanitarios. Es uno de sus bombardeos aéreos más letales en la guerra de baja intensidad que mantiene con Hezbolá, por lo general a decenas de kilómetros de la frontera en ambos lados y en paralelo a la invasión de Gaza, que no vive un día de respiro. En apenas 48 horas, Israel redujo la denominada “zona humanitaria” al 11% del territorio, mató a 15 miembros de la misma familia (nueve de ellos niños) en un almacén que albergaba civiles y ordenó nuevos desplazamientos, convertidos ya casi en rutina semanal. La polio, además, ha reaparecido, por primera vez en 25 años, por las terribles condiciones humanitarias provocadas.

Entre los muertos en Líbano, en la zona industrial de Wadi al Kfur, figuran el conserje de la fábrica, su esposa y sus dos hijos, así como trabajadores sirios de los equipos de defensa civil y ambulancias, según la agencia estatal de noticias. Hay también cinco heridos, dos de ellos en estado crítico. Un voluntario de los servicios de emergencias describió la escena al diario libanés *L'Orient-Le jour* como “espeluznante”, con “gritos provenientes de los escorbos” hasta primera hora de ayer, cuando prácticamente acabó la retirada de las piedras y hierros. El ejército israelí sostuvo en un comunicado que era una “instalación de almacenamiento de armas” de Hezbolá.

El ataque se produjo en pleno esfuerzo de la Casa Blanca por inspirar optimismo tras dos jornadas como mediador en Doha, la capital de Qatar, de un alto el fuego en Gaza que ponga fin por fases a 10 meses de invasión. El diálogo —que continuará la próxima semana en El Cairo y tiene también a Egipto y Qatar como mediadores— va más ahora de calmar las aguas para desactivar las anunciadas represalias sobre Israel de Irán y de Hezbolá —a dos asesinatos de peso en su suelo— que de salvar vidas palestinas. Las del 98% que queda con vida, pues los muer-



Un hombre se lamentaba en una zona destruida de Wadi al Kfour, en el sur de Líbano. M. Z. (AP/LAPRESSE)

tos han superado esta semana los 40.000, de una población de 2,3 millones.

Los 10 cadáveres de la madrugada en Líbano tuvieron consecuencias al mediodía, con el lanzamiento desde el sur del país de unos 55 proyectiles contra territorio israelí, según informó el ejército. No causaron daños personales, solo incendios en la zona captados con teléfonos móviles. Sí los causó (dos soldados, uno de ellos herido de gravedad) otro ataque de Hezbolá, por el impacto de un dron con explosivos o de un proyectil anticarro cerca de la frontera. El Consejo Regional de la Alta Galilea ha cerrado las piscinas públicas y llamado a los vecinos a permanecer cerca de espacios protegidos y a evitar reuniones y desplazamientos innecesarios. La Fuerza Aérea israelí también asesinó, con un dron, a un mando de la fuerza de élite de Hezbolá, cuando circulaba en motocicleta cerca de la ciudad de Tiro.

Es un momento particularmente delicado para una escalada en lo que Israel llama el “frente norte”, precisamente porque las negociaciones de alto el fuego en Gaza son —junto con la presión diplomática occidental— el principal dique que viene conteniendo la respuesta que Irán y su alia-

do Hezbolá prometieron a principios de mes. El líder del grupo libanés, Hasan Nasralá, advirtió la pasada semana de que la represalia “llegará sin duda” en el “momento adecuado” y será “fuerte”, pero irá precedida de una “espera que forma parte del castigo”. La milicia libanesa difundió recientemente un video propagandístico que muestra un inmenso túnel en el que caben hasta camiones para transportar proyectiles.

El punto de inflexión en la tensión fue un cohete lanzado desde Líbano hace casi un mes. Mató a 12 menores de edad drusos cuando jugaban al fútbol en los Altos del Golán, territorio sirio ocupado por Israel. Fue, aparentemente, un error de Hezbolá al apuntar a una base militar cercana. Israel disparó entonces casi a lo más alto, al asesinar al número dos de la milicia, Fuad Shukur, en su feudo en Beirut, Dahiya. Una humillación añadida que mostraba su vulnerabilidad frente a los servicios de inteligencia del enemigo. Al día siguiente, Ismail Haniya, líder político de Hamás, fue asesinado en pleno Teherán y todos señalaron también al Mosad, los servicios secretos israelíes en el exterior.

Las amenazas de represalia que llegaron de Teherán y Beirut

EE UU lleva dos días lanzando mensajes casi triunfalistas sobre una tregua

Irán y Hezbolá prometieron atacar tras los asesinatos en Teherán y Beirut

(y el consiguiente riesgo de que la guerra de Gaza se convirtiese definitivamente en una regional abierta y con muchos actores) movilizaron a los mediadores. Convocaron la reunión en Doha para cerrar un acuerdo de alto el fuego que negocian sin éxito desde diciembre y, en su última jornada, el viernes, presentaron una propuesta de borrador que podría “aplicarse rápidamente”.

EE UU lleva, de hecho, dos días lanzando mensajes casi triunfalistas. Desde el presidente, Joe Biden, repitiendo una frase que ya pronunció meses atrás (“Estamos más cerca de lo que nunca hemos estado, mucho más cerca que hace tres días”) hasta un alto mando de su equipo, que definió bajo anonimato las negociaciones como “las más constructivas en meses”. El primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, convertido desde hace meses en el principal obstáculo para un acuerdo, ha manifestado su “esperanza” de que los mediadores —citando en particular a su gran aliado, Washington— “presionen” a Hamás a aceptar un acuerdo.

## Vacunación contra la polio

El movimiento islamista insiste, en cambio, en ceñirse a lo ya acordado, en vez de renegociar las “condiciones imposibles” que Netanyahu pretende añadir al borrador. Y acusa a Washington de darle “cobertura y luz verde” para continuar la invasión de Gaza, al dar pábulo a sus pegas, en vez de forzarle a cumplir compromisos previos.

En este contexto, el secretario general de la ONU, António Guterres, ha pedido, al menos, una pausa humanitaria de una semana para poder vacunar contra la polio a más de 640.000 gazatíes con menos de 10 años. La polio es más común entre los más pequeños y se transmite principalmente por el consumo de agua con restos fecales.

Llevaba un cuarto de siglo erradicada en Gaza —y casi en el resto del mundo desde los años ochenta del siglo pasado, gracias a la vacunación—, pero su reaparición (fue detectada el viernes en un bebé de 10 meses) era cuestión de tiempo en un territorio con un 70% de bombas de aguas residuales destruidas, basura por todas partes y ni una sola planta activa de tratamiento de aguas.

La Organización Mundial de la Salud de Naciones Unidas ya ha aprobado la entrega de 1,6 millones de dosis, pero resulta “imposible” llevar a cabo la campaña de vacunación “con la guerra arrasándolo todo” y unos servicios sanitarios “diezmados”, dijo Guterres el viernes. Ahora, ni los trabajadores sanitarios pueden moverse con garantías, ni las familias llevar a sus hijos a los centros sanitarios. Una semana sin bombardeos sería, admite, una tiritita, pero resulta “imprescindible” hasta que llegue “la vacuna definitiva”: “la paz y un alto el fuego humanitario inmediato”.



Laila Basim, con chaqueta roja, en una protesta por el cierre de las universidades a las mujeres, en Kabul, en diciembre de 2022. GETTY

Laila Basim, una economista afgana, relata en primera persona cómo han sido estos tres años bajo los talibanes

## “Me han insultado y pegado pero voy a seguir protestando”

LAILA BASIM  
Kabul

Mi nombre es Laila Basim, tengo 30 años y nací en el norte de Afganistán, en Faizabad, en la provincia de Badajshán, a 260 kilómetros de Kabul. Me licencié en Económicas y, tras unas oposiciones, en 2017, pasé a formar parte del cuerpo de funcionarios del Estado, trabajando en el Ministerio de Economía. Pero en agosto de 2021, tras la vuelta de los talibanes al poder, ahora hace tres años, perdí mi trabajo, como tantas otras mujeres de mi país. Ese día, desempleada, confinada en mi casa, me ví a mí misma como una pobre mujer sin posibilidad de luchar para cumplir los sueños a los que aspiraba.

El ascenso de los talibanes implicó una lista interminable de restricciones para las mujeres: en marzo de 2023, el Ministerio de Educación anunció que nos cerraba las puertas de las escuelas; en diciembre de ese año, decretó nuestra expulsión de las universidades. Desde entonces, ninguna niña ni mujer mayor de 12 años puede ir a clase de ningún tipo en mi país. También se

nos ha purgado de los puestos funcionariales e incluso se nos ha despojado de la más mínima vida social: ni siquiera podemos ir al médico solas, sin un hombre, aunque nos estemos muriendo. A lo largo de estos años, los talibanes han aprobado más de 80 decretos encaminados a cercarnos la vida: desde advertir a los taxistas para que no admitan mujeres bajo pena de azotes o de multas, a prohibir que viajemos solas a una distancia mayor de 70 kilómetros, sin la compañía de un hombre; desde el derecho a elegir marido, a la prohibición a entrar en un parque público o en un jardín.

Durante estos tres años he asistido a las atrocidades cometidas por los talibán. Yo misma he presenciado, en mi provincia natal, el asesinato a tiros de una chica joven, vecina mía, a la que su hermano asesinó porque se oponía a un matrimonio forzado. Y en diciembre de 2022, estando yo también en Badajshán, vi cómo los talibanes condenaban a 70 personas, incluidas 11 mujeres, a las que castigaron en público. Dos de esas mujeres fueron lapidadas hasta la muerte por no llevar el

hiyab en la calle. Y los talibanes ni siquiera aportaron una prueba de que eso fuera cierto. También he visto a clérigos tachados por los talibanes de infieles y ejecutados a balazos, y cadáveres de chicas jóvenes que aparecen por las mañanas en las aceras.

Los que piensan libremente y están en contra de excluir a las mujeres de la sociedad se han opuesto a esta opresión. También las mujeres: algunas hemos salido a la calle a pedir igualdad y justicia desde el mismo momento en que llegaron los talibanes, como el grupo del que formo parte, al que hemos llamado Movimiento Espontáneo de Mujeres Manifestantes de Afganistán.

Por participar en estas protestas perdí un hijo que gestaba: ocurrió el 13 de agosto de 2022, un año después de la llegada de los talibanes. Salimos a la calle a manifestarnos a propósito de ese Día Negro de Afganistán. Los talibanes nos dispersaron a todas con disparos, nos forzaron a refugiarnos en un sótano. Tras encontrarnos, entraron y nos saca-

“Aborté a causa de los golpes que recibí de la policía en una de las protestas”

“No tengo miedo a firmar este artículo. Vivir bajo sus leyes es una muerte lenta”

ron a palos. Yo estaba embarazada entonces y a consecuencia de los golpes sufrí un aborto.

Eso no impidió que siguiera protestando. Cuando los talibanes cerraron las puertas de las escuelas a las mujeres, volvimos a salir a la calle. Esta vez acudieron con mujeres policías armadas con bastones. Me golpearon tan fuerte que estuve con las piernas amoratadas durante un mes. Pe-

ro volvimos a intentarlo: en otra manifestación contra el cierre de las escuelas me presenté antes de la hora en la plaza donde se iba a celebrar para comprobar si había algún problema. Lo hice porque era una de las cabecillas del grupo. Y, efectivamente, descubrí a miembros de la inteligencia del Gobierno talibán metidos en coches con las ventanas tintadas, esperándonos. Al verme, vinieron hacia mí. Un oficial de inteligencia vestido de paisano me interrogó y me advirtió de que si no desconvocábamos la manifestación se llevarían a las que participaran, incluyéndome a mí, y nadie volvería a saber de nosotras nunca más. La amenaza me provocó tanto terror que no fui capaz de reaccionar más allá de bajar la cabeza y abandonar la plaza.

Mi casa ha sido asaltada y registrada dos veces en el mismo día por los talibanes. He cambiado de residencia cada tres meses y cuando la represión se volvía demasiado peligrosa —y me daba cuenta de que arrestaban a mis compañeras— abandonaba Kabul y me refugiaba en Badajshán por un tiempo, desapareciendo de los medios.

Otra manera de protestar fue montar una biblioteca en Kabul para mujeres a la que llamamos Zan, que significa, precisamente, “mujer” en dari, el dialecto del persa que habla el 70% de la población afgana. Los talibanes trataron siempre de cerrarla. De hecho, dos veces nos la encontramos con un cerrojo en la puerta. Forzábamos la cerradura y seguíamos.

Pero los talibanes no se pararon ahí. Continuamente hostigaban al personal que atendía y a las mujeres que acudían a prestar libros o a leer. Nos acosaban todos los días, censurándonos lo que hacíamos. Recibíamos llamadas de teléfonos conminándonos a no abrir más. Iban cada día y vigilaban la zona, y eso atemorizaba a las mujeres, que no se atrevían a entrar. Al final, ante ese acoso, tuvimos que cerrar y llevarnos los libros para guardarlos en casa.

Una sobrina, desesperanzada después de que le negaran proseguir con sus clases de primero de Ingeniería en la universidad, vino a verme y me preguntó: “¿Qué hago?”. Yo le animé a que se uniera a nosotras. Y cuando se sumó a una manifestación a las puertas de la universidad para exigir que las reabrieran para las mujeres, vino la policía y nos dispersó. Y arrestó a seis mujeres, entre las cuales estaba ella. En estos tres años han metido en la cárcel a seis compañeras. Algunas, 12 días; otras, siete meses.

Estoy casada, tengo una hija pequeña y puedo asegurar, después de estos tres años, que vivir bajo las leyes de los talibanes es sufrir una muerte lenta. Pero a la pregunta de si tengo miedo a firmar este artículo la respuesta es simple: no, nunca. Me han pegado, perseguido e insultado, pero voy a seguir protestando.



Laila (segunda por la izquierda), en 2021, en una foto cedida por ella.

# Inmigración, un reto de país

Cualquier discurso político debe reconocer que España ya no se puede entender sin su población de origen extranjero

ESPAÑA ES el segundo país de la UE, tras Grecia, donde más ha crecido este año la inmigración irregular: 31.155 personas llegaron por tierra o por mar hasta el pasado día 15, un 66% más que en igual periodo de 2023. Ese fuerte aumento —que fue mucho mayor a comienzos de año— viene determinado por el crecimiento de la peligrosa ruta canaria, con un 126% más de desembarcos. Y refleja más que nunca los desafíos de la región del Sahel, una zona que la UE ha abandonado, donde la escalada de violencia está expulsando a miles de personas y que plantea importantes cuestiones de seguridad para Europa. Más de 13.000 personas llegaron en el primer semestre desde las costas de Mauritania, origen de la mayoría de los flujos migratorios de la ruta atlántica. Por vez primera, los malienses son la nacionalidad más numerosa de quienes llegan

**España es el segundo país de la UE, tras Grecia, donde más han aumentado las llegadas irregulares este año**

**Un 17,8% de la población ha nacido en otro país y el 22% de los niños tiene al menos un progenitor foráneo**

**Los dilemas que plantea la inmigración deben ser una cuestión de Estado en la que se evite la demagogia xenófoba**

irregularmente a España, prueba de que las guerras de hoy producen los migrantes desesperados de mañana.

Mauritania, donde Pedro Sánchez volverá a fines de agosto, seis meses después de su última visita, es un ejemplo destacado de la política española y europea de cerrar acuerdos con multimillonarias partidas de apoyo económico a los Estados de origen y tránsito de los migrantes. Es una vía que ofrece resultados inmediatos para controlar policialmente las costas, pero al coste de no mirar qué trato reciben los migrantes. El Gobierno no se puede conformar con esta fórmula y renunciar a la búsqueda de otras soluciones.

Buena parte de los llegados son menores no acompañados, cuya acogida y reparto está mostrando en España tanto las incapacidades del sistema como la perversión de ciertos discursos políticos. Canarias lleva 10 meses con sus servicios de acogida de menores migrantes colapsados: alojan a casi 6.000, cerca del triple de su capacidad máxima. Ceuta acaba de solicitar ayuda al Estado ante una situación “insostenible”, con 416 menores albergados tras varios días de llegadas, cuando su capacidad máxima es de 130. Darles una respuesta no puede esperar. Cada nueva situación de crisis deja aún más en evidencia la negativa de las derechas de PP, Vox y Junts a una reforma de la Ley de Extranjería que establezca un sistema fijo de reparto de estos menores por los recursos de toda España.

Pese a ofrecer las imágenes más dramáticas y, por tanto, centrar el debate público, la inmigración irregular es mínima en comparación con quienes llegan de forma legal. España es un país cada vez más diverso que ya resulta ininteligible sin la presencia y la aportación de los extranjeros y de sus hijos que han nacido en él. De los 48,8 millones de habitantes, 8,7 millones (un 17,8%) han nacido en otro país. Es la llegada de extranjeros la que ha impedido la caída de la población. Casi uno de cada cuatro menores (el 22,3%) nacidos en España tiene al menos un progenitor extranjero.

Los inmigrantes resultan cada vez más imprescindibles en el mercado laboral español: en el primer semestre de este año, 4 de cada 10 nuevos empleos fueron ocupados por extranjeros, según el INE. Los inmigrantes ya son el 13,6% de quienes trabajan en España. Y su tasa de actividad es del 78%, una de las mayores de la UE, según un reciente análisis del Banco de España. No es exagerado decir que, sin esta aportación, la economía española colapsaría.

Una transformación de semejante calado no está exenta de tensiones. Aquí es donde algunos discursos políticos caen en la tentación de la demagogia. No tiene credibilidad alguna un político que vincula, sin ningún dato que lo avale, a los inmigrantes con la delincuencia, o quien cosifica a los menores migrantes para justificar la hostilidad hacia ellos. Partidos como Vox, Se Acabó La Fiesta y Aliança Catalana compiten en xenofobia, nada más. Los recientes intentos del Partido Popular de probar las aguas de ese discurso del miedo que alimenta a la ultraderecha son impropios de una formación que aspira a gobernar. Más cuando es un partido que gobierna en Ceuta y sostiene al Ejecutivo de Canarias, por lo que tiene responsabilidad directa y conocimiento de la cuestión.

El reto es común a todos los países desarrollados y en buena medida determinará su futuro. La respuesta a la inmigración ha condicionado procesos electorales en el Reino Unido, Francia, Italia, Países Bajos o las propias elecciones europeas. En todos crecen los discursos simplistas, incluso los que llevan décadas de adelanto a España en esta cuestión. Ninguna de estas sociedades ha dado con una respuesta global y definitiva, prueba de que no la hay.

Abordar en profundidad la política migratoria y los dilemas que plantea es una cuestión de Estado. La inmigración como fenómeno es una realidad que hay que gestionar, no un problema que hay que solucionar. Los discursos políticos que prometen soluciones ignoran que la población extranjera ya es una parte inextricable de la sociedad, la economía y la cultura españolas. Una economía abierta y una sociedad pacífica a la que no vamos a renunciar seguirá atrayendo talento y mano de obra de fuera, inevitablemente junto con un número de desesperados dispuestos a jugar la vida ante la falta de alternativas. España fue el cuarto país de la OCDE que más inmigrantes permanentes legales recibió en 2022. La diversidad irá a más y es un reto con múltiples aristas. No es una amenaza ni socava la cohesión social. El miedo, el odio y el racismo, sí.

## CARTAS A LA DIRECTORA



### Fracasar de éxito

Se me supone privilegiado por haber podido estudiar fuera de mi ciudad. Tengo dos carreras, hablo cinco idiomas, me he ido de Erasmus y trabajo en la dirección de un departamento de una multinacional. Todo con 23 años. Nos han vendido que gracias a nuestros estudios y experiencia seríamos felices y tendríamos un buen trabajo. Nos han vendido que la capital y sus sueldos eran la prosperidad, el futuro, el éxito. Pero creo que he crecido rápido, que me he perdido mucho por el camino: abrazos, amistades, celebraciones familiares y despedidas. Y pienso, sobre todo, si vivir en la capital es lo que quiero o lo que me han hecho querer. Pienso mucho en volver, pero a vivir, a construir. Y también pienso que volviendo me estoy rindiendo, que estoy fracasando. Fallando a mi familia que tanto ha invertido en mi educación. No sé si nos han engañado o me he engañado solo. Lo que sí sé es que viviría mejor en mi tierra que en la abarrotada *polis*.

Ángel Fernández Merayo. Ponferrada (León)

**Turistas, los demás.** Si aceptamos que el turismo está provocando, entre otras cosas, que nuestros barrios y ciudades se hayan convertido en espacios en los que no se puede vivir; si aceptamos a los turistas como una especie invasora que provoca que el pequeño comercio desaparezca y que el precio de la vivienda esté por las nubes, ¿no sería menester aceptar igualmente que nosotros, cuando hacemos nuestro viaje de verano de turno, estamos machacando a otras comunidades y otros países? ¿Solo está bien viajar cuando somos nosotros? Da la sensación de que el turista siempre es el otro, y que nosotros siempre hacemos “otro tipo de viaje”.

Daniel Soto. Madrid

**Más cemento.** Después de leer que el calor causó 47.000 muertos en Europa el año pasado, causa asombro y extrañeza que al lado del Colegio Público Federico García Lorca de Majadahonda (Madrid), el Ayuntamiento haya colocado una gran extensión de cemento gris. El espacio de monte verde donde crecían árboles y plantas autóctonas que protegían y daban oxígeno a los menores ha sido sustituido por un aparcamiento descomunal, que además está siempre vacío: una plancha de asfalto que esparce olor a gasolina y que aumentará el calor. Y quienes lo sufrirán serán los alumnos de ese colegio. Curiosa manera que tienen nuestros dirigentes de interpretar las recomendaciones de crear zonas verdes, islas de verdor, para paliar los efectos del cambio climático. Es una tristeza y una pena que quien tiene el deber de proteger a los ciudadanos, a los niños los primeros, actúen de esta forma tan frívola e irresponsable.

Paloma Burgos Ruiz-Peinado. Majadahonda (Madrid)

**Fe de errores.** En el reportaje titulado *Surcar la cuarta ola*, sobre la próxima regata femenina de la Copa del América de vela, publicado hoy en *El País Semanal*, se identifica en el pie de foto de la página 62 a las deportistas de la imagen como integrantes del equipo suizo cuando se trata de regatistas del equipo sueco.

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirectora@elpais.es

EL PAÍS

EDITADO POR  
EDICIONES EL PAÍS,  
SOCIEDAD LIMITADA  
UNIPERSONAL

Presidente y  
consejero delegado  
Carlos Núñez

Directora  
Pepa Bueno

Dirección adjunta  
Claudi Pérez  
y Borja Echevarría

Dirección América  
Jan Martínez Ahrens

Dirección Cataluña  
Miquel Noguer

Subdirección  
Javier Rodríguez  
Marcos (Opinión),  
Luis Barbero,  
Cristina Delgado,  
Maribel Marín Yarza,  
Amanda Mars,  
Ricardo de Querol  
y José Manuel Romero

# Chávez, Maduro y el tigre

JUAN GABRIEL VÁSQUEZ

Ahora que el régimen de Nicolás Maduro ha perdido para siempre la poca legitimidad que le quedaba, ahora que ha entrado en una deriva represora digna de la vieja tradición del fascismo latinoamericano, muchos compañeros de viaje de la Revolución bolivariana se han puesto a hacer memoria: a recordar lo carismático que era Chávez, ya que Maduro no lo es; a lamentar que Maduro haya malversado la revolución, que tantas cosas buenas llegó a lograr y prometía; a aceptar que el Gobierno chavista de ahora puede ser corrupto, autoritario y violento, pero hasta la muerte de Chávez era democrático, popular y valiente, pues plantaba cara al imperialismo. Y entonces el fracaso del chavismo —que ha expulsado a más de siete millones de ciudadanos, que ha sumido en la pobreza a uno de los países más ricos de América Latina y que ahora mismo encarcela y amedrenta y persigue para terminar de robarse unas elecciones— es culpa de Maduro, de las sanciones norteamericanas o de la caída de los precios del petróleo, pero nunca de Chávez. No: lo de Chávez iba bien, dicen estas voces; lo que pasa ahora es otra cosa.

No puedo estar de acuerdo. Como esos chavistas nostálgicos, yo también me he puesto a hacer memoria, y he hecho varios (re)descubrimientos. Después de escribir la semana pasada sobre las acusaciones de “incitación al odio” con que

Maduro encarcela a sus opositores, he recordado las palabras que usó Chávez en su momento para amenazar con el cierre a Globovisión y a otros medios. “Están manipulando, incitando al odio”, los acusó en esa grotesca parodia que era el programa *Aló presidente*. También he recordado la reforma de los servicios de inteligencia en 2008, que incluía la obligación de todo ciudadano, jueces incluidos, de colaborar con las agencias de inteligencia cuando estas lo solicitaran. Aquel decreto con tufillo a Stasi causó tanto escándalo en su momento que Chávez tuvo que suspender su ejecución. Pero el intento me volvió a la memoria el pasado 30 de julio, cuando Maduro pidió a sus bases utilizar una aplicación oficial, VenApp, para denunciar a los manifestantes que protestaron en las calles por el fraude electoral. Se trata ahora, como se trató entonces, de convertir a los ciudadanos en delatores del Estado.

La verdad es que la deriva dictatorial de la Venezuela de Maduro, que ha sumido al país en el caos y lo sumirá en el dolor, tiene sus raíces en los años de ese Chávez al que ahora le quieren lavar la cara los despistados, los fanáticos o los amnésicos. Tal vez no se acuerdan de la desvergüenza con la que Chávez persiguió a los periodistas que le parecían incómodos, obligando a los periódicos críticos a cerrar mediante la estrategia barata de negarles el papel, o llamando a los medios “enemigos de la revolución” (en 2001, muchos años antes de que Trump descubriera que los medios eran el enemigo del pueblo). Tal vez no se acuerdan



CINTIA ARRIBAS

## La deriva dictatorial de Venezuela que ha sumido al país en el caos tiene sus raíces en el anterior presidente

de los elogios inverosímiles que Chávez le dedicaba a Mahmud Ahmadineyad, el líder de un Irán fundamentalista y antisemita, a quien llamó ridículamente “gladiador antimperialista”; ni de las conmovedoras declaraciones de apoyo incondicional al régimen de Bachar el Asad, que Chávez llamó “el Gobierno legítimo de Siria”. A los disidentes sirios, en cambio, los llamó terroristas, y en su momento comenté que la palabra se le iba a gastar: porque también la usaba con frecuencia contra la oposición venezolana, contra los presidentes extranjeros, contra las ONG. No la usaba, en cambio, contra los terroristas: a Ilich Ramírez, alias *El Chacal*, que en 1974 puso cuatro bombas contra periódicos franceses y mató a 11 personas, lo llamó “continuador de la lucha de los pueblos”.

Y ahora, cuando Maduro y los suyos se desgañitan por conseguir los favores de Putin, y cuando el Gobierno acusa de terrorismo a los opositores que se manifiestan, pienso que nada es nuevo. No es nuevo el epíteto absurdo que ahora le sirve a Maduro para reprimir y encarcelar; no es nueva la admiración o la complicidad o la frívola genuflexión ante los autoritarismos brutales. Lo de ahora es lo mismo de antes: Maduro es una continuación, no una distorsión ni un descarriamiento, de lo que ya era Chávez. Hace 15 años, tomé nota (ocioso que es uno) de un discurso que pronunció Chávez en vísperas de algunas elecciones: “Preparémonos, generales, almirantes, soldados”, dijo. “Porque los barreremos”. Se refería, por supuesto, a la oposición, y estarán ustedes de acuerdo en que es por lo menos curiosa la invocación a las Fuerzas Armadas en contra de sus propios ciudadanos. El “baño de sangre” que prometió Maduro antes de las últimas elecciones forma parte del mismo —por decirlo de algún modo— campo semántico.

Un día, le pondremos nombre al daño inmenso que esta revolución le ha hecho a la izquierda democrática de América

Latina. Los que deseamos la construcción de una socialdemocracia sólida en estos países desiguales e injustos hemos comenzado a ver, en el régimen venezolano, la más potente fuerza retardataria. El chavismo lleva unos 20 años haciéndoles un regalo inapreciable a esas derechas egoístas y rastrozas que tenemos, y varios de los accidentes más duros de estos tiempos, desde el sabotaje del proceso de paz colombiano hasta la elección de ese mal chiste que es Javier Milei, son inconcebibles sin la presencia en el vecindario de la Venezuela bolivariana. Por eso, me ha alegrado la clarividencia de Gabriel Boric, que desde el principio se negó a aceptar la farsa de las últimas elecciones. Del otro lado, está la alianza de tres gobiernos —Colombia, México y Brasil—

que trataba de buscarle una salida negociada a este embrollo. López Obrador se ha lavado las manos cobardemente, de manera que una responsabilidad enorme les ha caído en las manos a Lula y a Gustavo Petro: presidentes, por supuesto, de los países que más tienen que perder si Maduro se queda en el poder.

Pero la propuesta de repetir las elecciones, que se ha puesto sobre la mesa en estos días, es una equivocación profunda. No sólo porque insulta a los votantes venezolanos que tienen en sus manos las actas de su victoria (mientras que el oficialismo no ha podido presentar ni un asomo de prueba de la suya), sino porque peca imperdonablemente de inocencia: ¿alguien duda que el régimen volvería a hacer toda la trampa que ha hecho, y ahora con menos escrúpulos y más violencia, para manipular el resultado? Mientras tanto, con cada opositor encarcelado, con cada nueva víctima de la represión, con cada nueva ley de persecución y censura, a Maduro le va quedando más difícil abandonar por la vía negociada, como el dictador de la metáfora de Churchill, que va subido en un tigre y no puede bajarse porque el tigre tiene cada vez más hambre.

No sabemos cuál puede ser el mejor de los escenarios, pero yo tengo muy claro cuál es el peor: una nueva Nicaragua. Que Maduro, el continuador de Chávez, se convierta de repente en el siguiente Ortega: atrincherado en el poder ilegítimo, obligado por sus propios crímenes a una represión permanente, aislado del mundo a lomos de su propio tigre. Este escenario de espanto vendría con violaciones a los derechos humanos y nuevas olas de desplazamientos masivos. Por eso digo que Lula y Petro tienen una responsabilidad enorme.

La revolución chavista parece estar de salida. Ahora se trata de que no se lleve por delante a los venezolanos.

Juan Gabriel Vásquez es escritor.

FLAVITA BANANA

## Glosario Ilustrado de Emociones Estivales

18. PICOR



PILAR MERA

## Horizonte Shanghai

El 15 de agosto llega con sabor festivo y olor a verbena. El mapa se tiñe de fiestas locales y de barrio, las orquestas cobran su caché más alto y las Mariás celebran su santo. El Tour ya no suena de fondo en la siesta. Tampoco los Juegos Olímpicos. La Liga acaba de empezar y el Celta ya tiene tres puntos. Indicios de la proximidad del adiós estival. Mientras, el verano resiste y la actualidad permanece remolona. Sin urgencias, las grandes noticias se remiten a septiembre y nos entretenemos con serpientes de verano. Algunos clásicos de temporada repiten presencia y polémica. Como el *ranking* que la Universidad Jiao Tong de Shanghai publica cada 15 de agosto.

El Academic Ranking of World Universities ordena las 1.000 mejores universidades del mundo puntuando una serie de pa-

rámetros investigadores. El 10% de la nota cuenta el número de graduados con un Premio Nobel o una Medalla Fields, su equivalente en Matemáticas. Otro 20% se refiere a los profesores galardonados. Tres elementos se llevan un 20% de la nota cada uno: número de investigadoras con alto número de citas en 21 temas; número de artículos publicados en las revistas *Science* y *Nature*, y número de artículos en los índices Science Citation Index y Social Science Citation Index. El 10% final divide el total de las puntuaciones entre el número de académicos a tiempo completo.

Este proceso, complejo y sesgado hacia las llamadas ciencias puras, se traduce en titulares simples y negativos, como buena polémica que se tercié. Así, el resumen de este año sería: dos universidades españolas se caen de la clasificación, sólo hay una

entre las 200 mejores y, un año más, ninguna alcanza el top 100. Titulares críticos y juicio catastrófico sintetizados en una frase demoledora. ¡Qué mediocre la universidad española!

El *ranking* de Shanghai, sin embargo, debería ser una oportunidad para pensar en la situación de nuestra universidad. Para congratularnos de lo bueno que se desprende de sus resultados y para localizar los puntos mejorables, yendo mucho más allá de una clasificación que se queda corta para un análisis útil, que debe ser global y centrado en nuestra realidad y en la universidad que queremos. La mayor alegría es comprobar la homogeneidad del sistema universitario público español y sus buenos resultados. En un mundo con 30.000 universidades, 35 de las 50 universidades públicas españolas están entre las 1.000 mejores del mundo. Universidades públicas y repartidas por la geografía española, es decir, accesibles para la ciudadanía. Algo imprescindible si consideramos la enseñanza universitaria un bien público cuyo fin es formar profesionales y la educación como la gran baza del ascensor social.

Intentar incluir una universidad en el

top 100 es una decisión política que pasa por una inversión económica muy superior. Pero reforzar nuestro sistema público con ese fin inclusivo y su apuesta por una sociedad más igualitaria y a la vez competitiva también implica un compromiso mayor de las administraciones. Las universidades no pueden vivir peleando para que su comunidad, o el Gobierno central en el caso de la UNED, paguen lo que les deben. Negociando por leves mejoras de presupuestos que sumados ni se acercan al de Harvard, la primera de Shanghai. Haciendo equilibrios para garantizar el pago a su personal, a costa de renunciar a la excelencia y a la atracción de talento. Cargando de trabajo a su plantilla docente y administrativa por la falta de efectivos fruto de la congelación de la tasa de reposición y los recortes de la crisis.

Una universidad accesible, de calidad, comprometida con su entorno, que cuide la docencia, fomente la investigación, premie la excelencia y ayude a construir una sociedad mejor. Una buena universidad que no descansa en la precariedad ni queme a su personal, condenado a hacer malabares para llegar a todo. Ese debería ser nuestro horizonte Shanghai.

## Te veo más delgada

EMMA VALLESPINÓS

Ser niña en los ochenta te ponía muy fácil acabar odiando tu cuerpo. Crecimos entre los muros de una fábrica de complejos. Las revistas del corazón que hojeábamos en la sala de espera del dentista elogiaban a las mujeres que lucían cinturitas de avispa al mes de haber parido. Las llamadas revistas femeninas nos regalaban tablas de calorías que guardábamos para hacer cálculos antes de acostarnos (la trigonometría era pan comido al lado de aquellas sumas llenas de culpa tras haber ingerido una lasaña al mediodía y una napolitana de chocolate para merendar). La tele nos quemaba las retinas a golpe de *mamachichos*, *top models* (nuestra adolescencia coincidió con el esplendor de las supermodelos: Claudia Schiffer, Cindy Crawford, Naomi Campbell, Kate Moss), azafatas sonrientes del *Telecupón* y los hombres duros de las series que siempre iban detrás de las piernas infinitas de las chicas guapas.

Todo aquello fue nuestra universidad de la presión estética y, para cuando cumplíamos los 15, no es que hubiéramos aprendido la lección, es que éramos alumnas aventajadas. Por eso, escondíamos la tripa en las fotos, nos esforzábamos en ser capaces de renunciar a las galletas con Nocilla y envidiábamos los cuerpos de las compañeras más flacas. Nos contábamos dietas imposibles en los recreos, les pedimos a nuestras madres que hicieran el favor de no meter nos bocadillos de chorizo en las mochilas y arrancábamos las etiquetas de los vaqueros porque nos avergonzaba usar ciertas tallas.

Crecimos con el decálogo del cuerpo perfecto bien interiorizado. Conozco a mujeres que llevan toda su vida a dieta y que siguen sintiéndose culpables por pedir postre. Adultas que consideran que no hay mejor elogio que el que alguien te diga "te veo más delgada" y que sienten crecer su amor propio cuando pierden un par de kilos.

Si eres mujer, tu cuerpo es algo que siempre puede mejorar, una especie de casa en obras. Las estrías son nuestro gotelé; las patas de gallo, el pladur; la celulitis, una gotera en el salón. Hay toda una industria

que se forra a nuestra costa, que insiste en insinuarnos (nada sutilmente) que seríamos un poquito más felices con un cuerpo más delgado, una piel más tersa, menos arrugas, menos celulitis, menos vello, menos canas, unos dientes más blancos, unos labios más carnosos, un par de tallas más de sujetador. Esfuérzate. Persevera. ¿Acaso no ves cómo sonríen las chicas de los bancos de imágenes junto a sus ensaladas?

Me encantaría poder decir que las niñas *dosmileras* lo han tenido más fácil, pero lo suyo es aún peor. Las redes sociales han añadido un par de peldaños más a la insatisfacción corporal. Sus *smartphones* les muestran cuerpos perfectos las 24 horas.

### Hay toda una industria forrándose mientras crea complejos a las mujeres con su cuerpo

TikTok e Instagram alimentan la presión estética de nuestras hijas. La industria del complejo ha encontrado en ellas la gallina de los huevos de oro. El resultado: niñas de primaria que suspiran por un cuerpo mejor. Crías de 10 años con rutinas de *skincare*, que *googlean* la frase "beneficios del

retinol" 15 años antes de que les aparezca su primera arruga. Preadolescentes mirándose al espejo y comparándose con adultas esculpidas a golpe de gimnasio y filtros.

Según los datos de la última encuesta *Factores de riesgo en estudiantes de secundaria* de la Agencia Pública de Salud de Barcelona, el 63% de las adolescentes sienten insatisfacción con su imagen. El aspecto físico es, según la misma encuesta, la principal causa de discriminación a esas edades: más de la mitad de las chicas (y casi el 39% de los chicos) afirman haberse sentido discriminadas por esta causa.

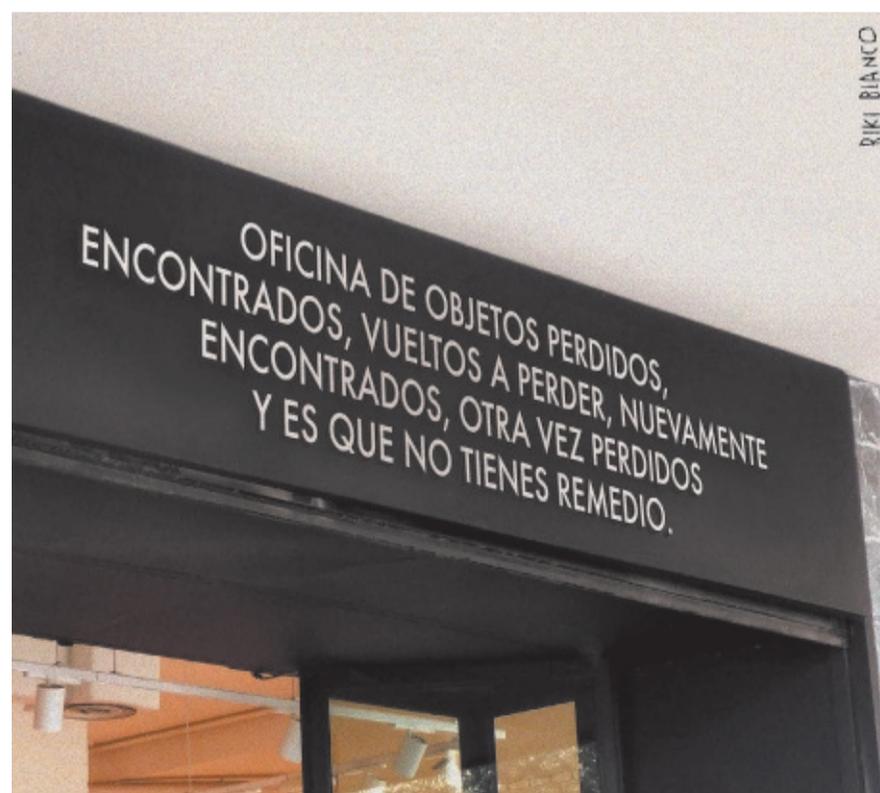
En 2021, la maestra de una escuela pública catalana pidió a sus alumnos de sexto de primaria que escribieran una lista de propósitos de Año Nuevo. Todas las niñas, de 11 años, incluyeron en la suya la palabra adelgazar. Al ser preguntadas, mencionaban, con pesar, el contraste entre los cuerpos perfectos que veían en las redes y los suyos.

Las redes son un lugar hostil, especialmente para nosotras. En esta ciudad sin ley que ya no se llama Twitter es muy reveladora la manera en la que se nos insulta. La artillería que se usa tiene que ver con el físico, y ser gorda es imperdonable. La gordofobia, la aversión hacia las personas gordas, campa a sus anchas. A veces es directa y otras se escuda en pretextos como la salud. Pero no nos engañemos. Es odio. Es asco. Es machismo. Y, por supuesto, es violencia.

Se habla mucho de los peligros de las pantallas en menores. De exposición al porno, trastornos de ansiedad, problemas de concentración. Tendríamos que estar, también, preocupados por cómo las redes intensifican la insatisfacción corporal de nuestras hijas e hijos. De cómo los muros de la fábrica de complejos entre los que crecimos se han expandido hasta el infinito. Debemos preguntarnos hasta cuándo vamos a soportar que tantas niñas sientan que su cuerpo tiene que ser perfecto y que, si no es así, harán bien en sentir culpa y vergüenza.

Emma Vallespinós es periodista y autora de *No lo haré bien* (Arpa).

RIKI BLANCO



MÁRIAM MARTÍNEZ-BASCUÑÁN

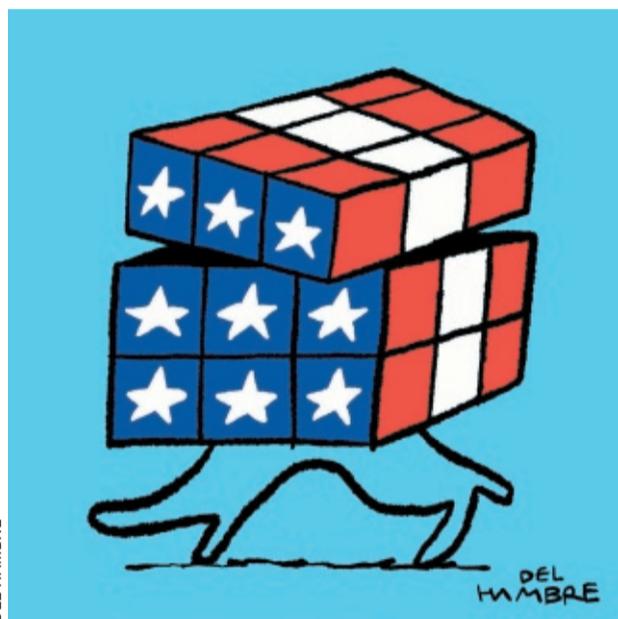
## Kamala Harris y la prueba del algodón

Lo peor de usar palabras como “ola” o “tsunami” para hablar de política es que acabamos pensando que lo que termina por suceder era tan inevitable como el tiempo. La expresión “ola populista” es un buen ejemplo, pero fíjense ahora en la renovada energía que ha despertado Kamala Harris, pues viene a decirnos lo contrario: el trumpismo no es inevitable y son los partidos quienes deben mermar su influencia. Ivan Krastev lo dice con más poesía: “La magia de la democracia reside en su capacidad de renovación y autocorrección”. Las democracias no se cambian o reseñan a sí mismas, debe haber voluntad para ello. Cuando la victoria de Donald Trump parecía inevitable, cuando el atentado contra él intensificó dramáticamente esa sensación y el electorado se debatía entre dos líderes *geriátricos* y decadentes como aquellos de la gerontocracia soviética, el partido demócrata supo reaccionar.

Es la prueba del algodón de las democracias: que los partidos actúen como filtros, impidiendo a los extremistas llegar al poder. El Partido Republicano renunció a ello ha-

ce mucho, pero la responsabilidad de los demócratas era evitar una elección dramática y presentar una candidatura que pudiese hablar del futuro y, más importante aún, que lo representara. A menos de 100 días para las elecciones, los demócratas se han puesto las pilas y han demostrado algunas cosas. Cuando Joe Biden anunció su salida, podría haberse desatado un caos por la sucesión, pero las corrientes internas del partido y los posibles contrincantes de Harris cerraron filas, probando así que, en una situación límite, son posibles la unidad y el entusiasmo. Hay relevo, y uno potente: la misma Harris, que ha acompañado discretamente a Biden toda la legislatura, muestra su gancho y su energía avasalladores. Y fijémonos ahora en la acelerada carrera por elegir a su compañero de *ticket* y el baile de nombres de las últimas semanas. El Partido Demócrata estaba listo para el relevo generacional, y aunque no haya habido primarias, sí hemos podido conocer perfiles políticos interesantes, como el de Josh Shapiro o Mark Kelly. Todos ellos han pronunciado discursos vibrantes, generando apoyos entusiastas, y podrían ser candidatos en 2028.

Si se fijan, ha habido un cambio radical en el relato: ya no se pide el voto para evitar el mal mayor. Mientras Biden presentaba las elecciones en términos existenciales para la democracia, Harris propone un giro obamiano. Del “Sí, se puede” al “Cuando luchamos, ganamos”. El “que viene el lobo” de Biden es ahora el “Yo protegeré tus libertades” de Harris, un discurso ilusionante que invita a votar sin taparse la nariz. El Partido Demócrata, en fin, ha extraído importantes lecciones de los comicios de 2016. Ya no se llama a nadie “deplorable” y se interpela con fuerza a la América rural. La elección de Tim Walz, el nuevo héroe de la izquierda progresista, rompe por fin con un cliché demasiado asentado en progresistas y conservadores: la América rural no es naturalmente reaccionaria. Se dice incluso que el populismo de izquierdas que impregna el discurso de Walz puede ser una amenaza eficaz contra el populismo nativista de Trump y su ridículo mini yo, J. D. Vance. Frente a la promesa del futuro de una presidente negra, Trump, el hombre de una sola campaña interminable, parece congelado en 2016. Paradójicamente, la deseable derrota de los republicanos podría ser su salvación. Tal vez así reflexionen sobre el daño casi irreparable que su falta de escrúpulos ha provocado a esa América que tanto dicen amar.



DEL HAMBRE

LLUÍS BASSETS

## Tareas para la derecha catalana

La previa, agradecer a Carles Puigdemont los servicios prestados. Sí, conseguir que se le aplique cuanto antes la ley de amnistía, pero sin esperar a que todo esté resuelto para despacharle. Solo hay que cuidar la cortesía que merece un expresidente y líder del partido. Toda la autoridad que tenía entre los suyos está arruinada. Nada quedará de su fulgor como cabeza de cartel electoral cuando haya nuevas elecciones. Sirvió, pero ya no sirve. Quienes le enredaron en tan desgraciada aventura deberían facilitarle la salida. La presidencia honorífica del partido, una fundación, unas tareas que le mantengan ocupado y remunerado para que deje de molestar...

En primer lugar y con urgencia, atender a los intereses materiales, que son los que dan sentido a este tipo de proyectos políticos. El capítulo fiscal del acuerdo entre el socialismo catalán y ERC merece el máximo apoyo y cuenta con una amplia popularidad en Cataluña, también entre votantes y dirigentes del PP catalán, quizás tanta

como impopularidad en el resto del país. Una atención especial requieren los pactos del PSC con los Comunes que puedan afectar negativamente al empleo y al crecimiento económico, como el bloqueo de la ampliación del aeropuerto de Barcelona y del Hard Rock o algunas políticas sobre turismo o arrendamientos urbanos.

Tirar la toalla en los combates por las cosas de comer no sería propio de una formación con antecedentes de profunda afinidad con los negocios, el crecimiento y la prosperidad de Cataluña. Tampoco lo sería mantener la actitud negligente de los últimos años respecto a la estabilidad política y a la seguridad jurídica que necesita el mundo del dinero. Ofrecerse para encauzar las decisiones hacia el territorio pragmático tanto en Barcelona como en Madrid es la actitud que se espera de quien pretenda volver a representar al catalanismo conservador de toda la vida. Echar una mano a Salvador Illa para ciertos proyectos y decisiones y a Pedro Sánchez para los Presupuestos de

2025 sería lo más normal para quien aspire a recuperar la centralidad y la capacidad de negociación, tal como hicieron sus brillantes antecesores.

Los sentimientos y las devociones deberán quedar para ámbitos y momentos acotados. No pueden seguir conduciendo los delicados asuntos políticos tras un fracaso tan clamoroso e histórico. La digestión del viraje exige la intimidad, sin inútiles exhibiciones. Urge desembarazarse cuanto antes de quien se ha convertido en un líder disfuncional e incómodo, pero todavía es más urgente encontrar los líderes que sepan hacerlo. No sirven los que le han acompañado en su ruina política, hasta la rocambolesca hazaña de su segunda fuga, con el desprestigio y el ridículo resultantes.

Si estas tareas no están al alcance de un espacio político que lleva más de una década perdido en la estratosfera de las inútiles realidades paralelas, otros lo harán desde ángulos organizativos e ideológicos distintos. La política, como la naturaleza, tiene horror al vacío.

GUILLERMO ALTARES

## Roger Rabbit en el Madrid de Almeida

Uno de los primeros problemas a los que se enfrentaron las grandes ciudades durante la Revolución Industrial del siglo XIX fue el del transporte público masivo: había que ser capaces de mover a los obreros y, poco después, a los consumidores. Así nacieron las primeras líneas de tranvía (Nueva York, 1827), las primeras redes de metro (Londres, 1863)... Hubo, por tanto, un momento en el que las ciudades no estaban invadidas por los coches, pero el transporte público ya era capaz de desplazar a millones de personas. El mejor sistema de tranvías del mundo en los años veinte era el de una urbe que hoy simboliza las autopistas urbanas de 200 carriles y el reino del vehículo privado de combustión: Los Ángeles.

La extraordinaria exposición *Suburbia. La construcción del sueño americano*, que puede verse hasta el 8 de septiembre en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB), recuerda aquella historia a través de *¿Quién engañó a Roger Rabbit?* (1988), película dirigida por Robert Zemeckis y que contó entre los miembros de su equipo de dibujantes —que ganaron el Oscar— con el español Raúl García. El filme era un prodigio de efectos especiales, mezclaba la animación con los actores reales. Sigue siendo tremendamente divertida y disparatada, pero, además, ofrece una lectura urbanística muy contemporánea.

La subtrama policial de la película está relacionada con la destrucción del sistema público de tranvías para construir enormes autopistas. En una de las primeras escenas, el detective protagonista, interpretado por Bob Hoskins, se sube a un tranvía y unos chavales le preguntan por qué no tiene coche. “¿Para qué? ¡El transporte público de Los Ángeles es el mejor del mundo!”, responde. Más adelante, cuando descubre la trama inmobiliaria en torno a las desmesuradas carreteras, exclama: “¿Quién va a querer conducir por esa autopista cuando la línea roja cuesta cinco centavos?”.

En 1910, según *Los Angeles Times*, los cuatro condados que formaban la megaurbe californiana tenían 1.800 kilómetros de vías (más del doble de las que existen hoy), que, además, llegaban a los pujantes suburbios de casas unifamiliares con los que estaba creciendo la ciudad. Después de la II Guerra Mundial los tranvías estaban casi desmantelados y en 1961 no quedaba ninguno. Solo los desfavorecidos utilizaban los escasos autobuses urbanos, poco fiables y seguros. Los Ángeles ya era el reino de los coches, los atascos y la contaminación. En 1992 se creó de nuevo un sistema de tranvías, cuando comenzó a quedar claro que una ciudad basada solo en los vehículos privados era insostenible.

En los años veinte, todavía se podía pensar que el futuro de las ciudades pasaba por los coches (la crisis climática no había estallado todavía, los efectos de la contaminación apenas se intuían) y que despreciar los sistemas alternativos de transporte tenía sentido. En 2024 parece un completo disparate. Y, sin embargo, unas cuantas ciudades españolas —con Madrid gobernado por José Luis Martínez-Almeida a la cabeza— viven ancladas en los años setenta a golpe de tubo de escape, arrancando árboles, construyendo plazas que son auténticas parrillas y manteniendo autopistas urbanas, como el Paseo del Prado, que apestan con sus humos el único lugar de la capital declarado patrimonio de la humanidad por la Unesco. Se resisten a construir carriles bici o desmantelan los que hay como si hubiesen olvidado por completo que, como decía Bob Hopkins, para qué queremos coches si tenemos tranvías. Las ciudades, ante todo, deberían ser lugares habitables. En Madrid avanzamos a contracorriente, arrastrados hacia el pasado, olvidando todas las lecciones que deberían habernos enseñado 100 años de errores y disparates urbanísticos.

**La película de Zemeckis relata la conversión de Los Ángeles en una ciudad dominada por los coches**



Dos jóvenes intentaban pasar a nado la madrugada del viernes el espigón de la frontera de El Tarajal en Ceuta. JOAQUÍN SÁNCHEZ

La ciudad adapta con urgencia sus recursos para dar cobijo a los recién llegados. “Estar en naves no se puede mantener de forma indefinida”, subraya el fiscal

## Ceuta, ante la llegada de menores migrantes: “No podemos solos”

JUANA VIÚDEZ  
Ceuta

Amín y Dalil, dos jóvenes marroquíes de 17 años, suben con prisa la carretera camino al polígono del Tarajal de Ceuta, muy cerca de la frontera con Marruecos. Quieren cumplir el horario que les han marcado sus monitores para una salida de tiempo libre y no pueden demorarse. Ambos están acogidos por la ciudad autónoma desde comienzos de agosto, cuando decidieron tirarse al mar y cruzar la frontera a nado. Esos días, la ciudad autónoma comenzó a recibir un goteo constante de entradas de menores migrantes, que se ha ido intensificando en la última semana hasta el punto de que este jueves el Ejecutivo local lanzó una llamada de auxilio a Gobierno y comunidades autónomas para que se articulen mecanismos que permitan trasladar a estos adolescentes a otros puntos de la Península.

Las instalaciones de acogida de la ciudad están desbordadas, hasta casi cuatro veces por enci-

ma de su capacidad, y se están reorganizando, quitando espacio para aulas, despachos o instalaciones destinadas al almacenaje, priorizando que estos niños y adolescentes tengan espacios para dormir. Al menos, hasta que se abran otras instalaciones o baje la presión migratoria, señalan fuentes del área de menores.

El Gobierno ceutí, presidido por el popular Juan Jesús Vivas, está reclamando soluciones estructurales antes de que la situación empeore. El Gobierno central les ha prometido que agilizará los 87 traslados voluntarios que fueron pactados en julio a otras comunidades. Este mecanismo que viene aplicándose desde 2022 volverá a activarse para esta situación de crisis, asegura el consejero de Presidencia y Gobernación, Alberto Gaitán, a cargo del área de menores. Ya se ha empezado a hacer los informes, aunque es un procedimiento que lleva tiempo. Los menores ya pactados se trasladan con cuentagotas a la Península, ya que se tienen que cumplir numerosos trámites que

“No damos abasto”, dice un agente que participa en los rescates en el mar

Los centros de acogida han recibido hasta 20 entradas diarias este mes

garanticen el proceso, y algunas comunidades de destino también alegan que no tienen capacidad. Pero el ritmo de llegadas es superior al de las salidas. “Tenemos los recursos con un 356% de sobreocupación, lo cual es muchísimo, hemos tenido que poner en funcionamiento cinco recursos provisionales para que los niños no estén hacinados y darles atención. Lo que tenemos que poner de manifiesto al Gobierno es que no podemos sostener solos esta situación y que si la presión continúa a este ritmo tienen que salir más, tienen que salir más a la fuerza”, explica el consejero Gaitán.

La ciudad tenía 416 menores acogidos hasta el viernes, a pesar de que su capacidad reconocida es de unos 130. Alberga a cinco de estos niños y adolescentes por cada 1.000 habitantes, cuando la media nacional no llega al 0,001 por 1.000, argumentan. Junto con Canarias, donde viven casi 6.000 menores migrantes y tiene una capacidad máxima estimada en 2.000, y Melilla, eran las principales beneficiarias de la reforma de la ley

de extranjería troncada en el Congreso por los votos en contra de PP, Vox y Junts. La conferencia sectorial sobre infancia en la que se abordó el reparto de migrantes en julio llevó a Vox a romper cinco gobiernos autonómicos.

Hasta el 15 de agosto, las 31.155 llegadas de personas migrantes por tierra y por mar en todo el territorio español suponen un crecimiento del 66% con respecto a 2023, aunque las cifras globales revelan un frenazo si se compara con el ritmo de principios de año. En esos números, la vía canaria, por la que se juegan la vida el 70% de los migrantes que entran en España de forma irregular, se ha duplicado respecto al año pasado.

El frente de Marruecos es Ceuta. Con casi 20 kilómetros cuadrados de extensión y 83.000 habitantes, la frontera sur de Europa situada en la orilla africana del Estrecho de Gibraltar, ha registrado un incremento de un 175% de entradas por vía terrestre (que incluyen los que llegan a nado) con respecto al año pasado, y suman ya 1.605 personas, según Interior. En las primeras dos semanas de agosto han llegado 251 migrantes, un 15% del total de lo que va de año. La estadística oficial solo refleja las entradas, no los intentos que se han registrado, y con los que los agentes de la Guardia Civil y la policía marroquí se enfrentan cada día sin descanso.

Los jóvenes Amín y Dali, cuyos nombres han sido cambiados, explicaban el miércoles que decidieron tirarse al mar y entrar na-

dando en Ceuta para buscar “un futuro mejor”. Equipados con trajes de neopreno, flotadores y aletas de buzo permanecieron cinco horas en el agua y lograron salir “sin que los vieran” los agentes de la aduana. Pasaron “miedo”, pero cuando pisaron la playa, se sintieron “muy felices”, añaden. Habían logrado entrar en un país en el que están seguros de que tendrán “una mejor vida”. Estos dos amigos dan los mismos motivos para emigrar irregularmente que otros cuatro chicos, también menores marroquíes de 17 años, que regresan ese mismo día en diferentes tandas a su centro, situado a escasos metros de la frontera del Tarajal. Quieren buscar trabajo, aprender un oficio o continuar con el que habían empezado porque sienten que no tenían oportunidades en su país.

Vestidos con bermudas y camiseta, se confunden con otros muchos adolescentes que pasean en chanclas por las calles de la ciudad autónoma. Explican en árabe, con frases cortas y cierta timidez, que crecieron en la ciudad costera de Rincón, a 25 kilómetros de Ceuta, y se lanzaron juntos al mar. Amín mantiene que allí tenían muy poco que hacer. Él realizaba “pequeños trabajos de tapicería” de forma esporádica y Dalil se encargaba de vender “arreglos de dulces y caramelos”. Los seis menores entrevistados por EL PAÍS ese día coinciden en que Ceuta es solo una estación de paso hasta su objetivo: “Queremos llegar a España”, dicen en referencia a la Península, donde aspiran a conseguir su sueño de una vida mejor.

### Motos de agua

“Desde que se cerró la frontera por la pandemia comenzaron a venir nadando desde las dos zonas fronterizas (por la bahía sur, en la zona del Tarajal y donde está la aduana; y en la parte norte, en el límite con el núcleo ceutí de Benzú). También se incrementó el flujo de motos de agua y embarcaciones”, relata un agente que participa en los dispositivos de control migratorio y rescate. “Teníamos una media de 20 o 25 nadadores por turno, pero desde hace un mes se ha ido incrementando exponencialmente y no sabemos por qué”, reconoce. La cifra de esos nadadores —mayoritariamente marroquíes, aunque también hay algunos argelinos—, empezó a subir a 70 u 80 por noche, pero en las últimas dos semanas se han situado entre 100 y 150. La noche del pasado domingo al lunes, participaron en el control y rescate del agua de más de 350 personas. “Cerca del 90% de los que lo intentan son recogidos por la Marina marroquí o por el Servicio Marítimo de la Guardia Civil [encargados de la vigilancia de las aguas territoriales españolas]. El resto sabemos que se cuelan o se hunden antes de que podamos recogerlos. No damos abasto”, mantiene.

Los familiares de los migrantes que no tienen noticias de ellos recurren al diario *El Faro de Ceu-*

*ta* para que les ayude difundiendo sus fotografías. “Desde la crisis de mayo [de 2021, tras la entrada masiva de 10.000 personas] no se recuerda otro periodo de peticiones”, recogía ayer el periódico local.

“La prioridad es salvar vidas”, precisa otro agente de la Guardia Civil con amplia experiencia en la ciudad autónoma. Los dispositivos españoles colaboran con los efectivos marroquíes, tanto de la Marina como terrestres, para rescatarlos. Aunque el despliegue del lado marroquí no es el mismo todos los días, coinciden varias fuentes, y cuando eso ocurre, el trabajo se les acumula a los agentes españoles.

Quienes entran de forma irregular son mayoritariamente menores de edad de 16 o 17 años, que pasan al sistema de acogida de la ciudad, pero también hay adultos, que son derivados al Centro de Estancia Temporal (CETI), igualmente muy tensionado por las entradas a nado, ya que tiene capacidad para 512 personas y a comienzos de esta semana superaba los 600 ocupantes.

Los centros de acogida de menores han vivido este mes al menos cuatro días con 20 entradas diarias y en la última semana, de viernes a viernes, han recibido a 96 chicos. “20 ingresos diarios son muchos para nosotros”, explican fuentes del área de menores. Los ubican en ocho instalaciones en función de sus perfiles, como un centro de gestión pública, pisos, un antiguo hostel habilitado o instalaciones creadas con módulos, recursos que gestionan Samu y Engloba, entidades contratadas por el Gobierno ceutí.

El centro de Amín y Dalil, denominado Nueva Esperanza, es uno de esos recursos de urgencia acondicionado en los últimos meses ante una posible situación de crisis. Se trata de una antigua

### Las familias de los desaparecidos piden ayuda a la prensa local

### Los que entran son en su mayoría adolescentes de 16 o 17 años de edad

### El dato

# 356%

**La ciudad tiene a su cargo casi cuatro veces más menores migrantes de los que puede acoger.** Para darles cobijo se están reordenando los recursos para priorizar los espacios en los que los jóvenes puedan dormir.

nave industrial que ya se empleó para acoger a menores ante las llegadas multitudinarias de mayo de 2021 y cuyas pésimas condiciones se denunciaron entonces. En su interior se han dispuesto ahora una serie de casitas prefabricadas con literas, espacios de comedor y baños. “No deja de ser una nave, pero es un recurso de emergencia”, puntualizan fuentes del área de menores, que subrayan en la mejora sustancial y que cumplen con los informes pertinentes. Con todo, sigue siendo una nave cerrada y sin ventanas que den al exterior.

La Policía Nacional y la Fiscalía de Menores, que realizan los trámites para determinar su edad, también trabajan a marchas forzadas. Los agentes y el fiscal de menores se han desplazado por motivos prácticos a la nave habilitada cuando lo habitual es que se haga en dependencias policiales y fiscales. El fiscal José Luis Puerta acudió el 15 de agosto al centro para oír a unos 70 menores y recabar el consentimiento para someterse a las pruebas radiológicas. “Lo más rápido es que fuéramos nosotros, por eso lo hicimos”, explica.

La Fiscalía también hace un seguimiento de la situación en la que se encuentran los chicos y visita los centros en los que se encuentran. “Que todos los días tengan nuevos menores supone que prácticamente cada mes tengan necesidad de abrir un edificio o una nueva zona. Es económicamente inviable y materialmente también porque aquí no hay lugar para estas personas”, argumenta el fiscal. “Estar en naves industriales como motivo de emergencia está bien, pero tampoco se puede mantener en el tiempo indefinidamente, aunque también hay que adaptarse a lo que hay”, añade. “El tema es la asistencia material a tanto chaval, porque los 400 comen todos

los días, y tienen que dormir y necesitan camisetas, y ese es el problema fundamental, pero que no es un problema ni de convivencia ni de orden público ni nada por el estilo”, añade.

Los motivos de estas llegadas en este momento no están claros. Algunas fuentes creen que la llamada “operación paso del Estrecho”, en la que muchos marroquíes regresan cada verano a casa por vacaciones desde sus países de residencia, puede influir en el deseo de lograr tener una vida mejor. “Llegan con grandes coches, algunos con cierta antigüedad, pero de buena apariencia, con regalos de bicicletas y se pasan unas vacaciones a todo lujo, aunque luego no lleven una vida tan ostentosa en la realidad. Pueden producir un espejismo”, explica un agente. “Creo que es una moda de los jóvenes y lo hacen porque lo ven en sus amigos”, opinaba una mujer que se acercó el viernes a las dos de la madrugada a la frontera para intentar recabar información de un menor que se había lanzado al agua esa misma noche. La mujer, que caminaba con muletas y se lamentaba por su desgracia, preguntó a los agentes si el chico estaba entre la decena que habían llevado hasta la frontera hasta ese momento.

### Ocho kilómetros a nado

El área de menores de Ceuta ha detectado un cambio en el perfil del menor que llega. Mientras que antes de la crisis migratoria de 2021 acogían a muchos chicos que vivían en la calle, ahora vienen de familias más estructuradas. “De esos 400, no hay ninguno que esté internado en un centro [porque haya cometido alguna infracción y se le haya privado de libertad]”, destacan, como muestra de que los migrantes tienen buen comportamiento y no generan problemas.

La edad parte de 16 años en adelante, muy próxima a la mayoría de edad, aunque también hay algunos niños más pequeños, que creen que han tenido que recibir ayuda para cubrir un trayecto a nado, que puede ir de tres a ocho kilómetros en función de los tres puntos de salida y entrada más comunes, y en el que entran en juego otros elementos como una posible desorientación o la presencia de corrientes.

“Las noches de niebla son un no parar”, aseguraba un agente de la Guardia Civil en la madrugada del jueves al viernes. El trasiego de embarcaciones, patrulleras del Servicio Marítimo con sus rotativos y luces, además de los coches patrulla y de los agentes a pie, se mantuvo hasta la luz del día. Unas 400 personas se lanzaron al agua desde las playas marroquíes de Castillejos y la policía marroquí desplegó un amplio dispositivo. El servicio marítimo de la Guardia Civil auxilió a 47 personas que cruzaron la frontera nadando. El viernes, los centros de acogida recibieron a 10 menores. Por la mañana, los nadadores seguían llegando.



Un grupo de menores migrantes, en la playa ceutí del Tarajal, el pasado jueves. J. S.



Alberto Núñez Feijóo y Santiago Abascal en los pasillos del Senado, el 16 de enero. KIKO HUESCA (EFE)

## La inmigración rebrota como la nueva gran batalla política contra el Gobierno

Los éxitos de los ultras azuzan el debate y arrastran a las derechas tradicionales

XOSÉ HERMIDA  
VIRGINIA MARTÍNEZ  
Madrid

La inmigración ocupaba en junio el noveno puesto en las preocupaciones de los españoles. La citaba el 11,2% de los encuestados para el barómetro del CIS. Solo un mes más tarde, en el siguiente estudio periódico del instituto público, la inmigración escalaba de repente hasta el cuarto puesto en la clasificación de los grandes problemas del país, señalado por el 16,9%, casi seis puntos más.

¿Qué había pasado en tan escaso margen? La inmigración había sobrepasado como uno de los debates principales de la campaña a las elecciones europeas en todo el continente, propulsado por la oleada ultra. Aun sin tanta intensidad, las chispas alcanzaron a España, con un matiz muy relevante y novedoso: el PP, por boca de su líder, Alberto Núñez Feijóo, se sumergía en el marco argumental de la extrema derecha, en el que la inmigración siempre va asociada a la delincuencia. En esos comicios del 9-J surgió además una nueva criatu-

ra del pantano ultra español. Con un desacomplejado discurso antiinmigración, el agitador Alvis Pérez lograba colarse en el Parlamento europeo. Al igual que la mezcla de independentismo y xenofobia había situado en el Parlament de Catalunya a Aliança Catalana.

En la campaña europea, Vox emuló al resto de su fraternidad continental y situó la inmigración en el primerísimo plano del discurso. Los mensajes contra los “estercoleros multiculturales”, la ampliación de cualquier delito cometido por un extranjero o

**Abascal ha erigido los ataques contra los extranjeros como primera bandera**

**Feijóo ha mimetizado su lenguaje con el de Vox con términos como “menas”**

la defensa de una idea esencialista de la españolidad han estado siempre en su núcleo central. Pero a menudo quedaban en un segundo plano tras las estridencias del combate contra el nacionalismo periférico y el feminismo. Ahora la inmigración se ha erigido en la primera bandera del partido de Santiago Abascal, incluso en la campaña catalana. Y el reparto de menores migrantes fue la excusa aducida para romper los acuerdos autonómicos con el Partido Popular.

En los últimos cinco años, ha habido dos cuestiones susceptibles de quebrar en el Congreso el bloque de la derecha. Cada vez que se hablaba de violencia contra las mujeres o de inmigración, se abría una brecha entre Vox y los demás. En estos últimos se incluía el PP, por mucho que tratase de evitar el choque dialéctico frontal. Se volvió a ver el 4 de abril, cuando Vox fue la única formación en votar contra de la admisión a trámite de una ini-

ciativa popular para regularizar a los cientos de miles de inmigrantes que viven en España sin haber podido legalizar su situación.

Tres meses más tarde, en el último pleno del Congreso, ese tácito consenso se rompió. Sobre la mesa estaba una propuesta de reforma de la ley de extranjería para obligar a las comunidades autónomas a acoger a menores inmigrantes cuando una de ellas esté sobrecargada, como Canarias. La presentaba el Gobierno, pero ni siquiera había sido una iniciativa suya, sino del presidente del archipiélago, Fernando Clavijo, de Coalición Canaria, en cuyo Ejecutivo está integrado el PP. Esta vez se acabó la soledad de Vox. A su rechazo se unieron PP y Junts, las dos fuerzas de las derechas clásicas, española y catalana, cada una de ellas bajo presión de sus propios competidores ultras.

A esa votación le habían precedido dos campañas, la catalana y la europea, en las que Feijóo asumió el discurso ultra. Primero relacionó de manera directa la inmigración ilegal con supuestos problemas de seguridad y de ocupación. Y más tarde propuso que “las personas que quieran formar parte de la Unión Europea han de adquirir un compromiso de adhesión y respeto a los valores fundacionales de Europa”. Tras la ruptura de los pactos con Vox, Feijóo reiteraría: “Los españoles tienen derecho a salir tranquilamente a la calle”.

El mimetismo con el lenguaje de la extrema derecha se evidencia en el empleo del término *menas* —menores extranjeros no acompañados—, que Vox ha convertido casi en sinónimo de delincuente y que supone una forma de cosificarles. Feijóo lo ha usado en las últimas semanas y anteayer le siguió Carmen Fúnez, vicesecretaria de Organización, cuando tuvo que salir al paso de una de las contradicciones internas en las que ha incurrido el PP. Su compañero Juan Jesús Vivas, presidente de Ceuta, pide auxilio al Gobierno porque dice que su capacidad de acogida de menores está desbordada y quiere que la alivien con traslados a la Península. Fúnez respondió acusando al Ejecutivo central de “no tener una política migratoria” e insistió en reclamar la declaración de “emergencia migratoria”.

Sin llevar el discurso tan lejos, Junts también trata de explotar el asunto. Sostiene que Catalunya está “sobrecargada” de inmigrantes y por eso pactó en enero con el PSOE el traspaso de las competencias sobre la materia, de lo que no se ha vuelto a saber más. En el último debate parlamentario, su portavoz, Miriam Nogueras, se apuntó a los que abordan la inmigración apelando al derecho de los ciudadanos a la “tranquilidad y seguridad”. Ubicó a su formación ajena tanto a “los discursos buenistas como a los populistas”. No tardó en replicarle —cómo no— ERC, por boca de Jordi Salvador: “Prefiero ser acusado de buenista que de *malista*”.

PERIDIS



● Junts, Esquerra y la CUP celebrarán congresos en otoño ● Las formaciones debaten el liderazgo de los ideólogos del 'procés' ● El papel de Puigdemont y Junqueras es una incógnita

# Las fuerzas independentistas deciden su futuro y el del Gobierno de Sánchez

## La crónica

MARC ROVIRA

Los indicadores meteorológicos señalan que el calor se ha atorillado a Cataluña este verano y que ha habido zonas donde se han registrado temperaturas de 40 grados durante siete días seguidos. Los sofocos también han llegado al Parlament. El día de la investidura de Salvador Illa, y del regreso efímero de Carles Puigdemont a Barcelona, un expresidente de la Generalitat destacó que había vivido la jornada con "bochorno". El verano pasará y los termómetros tendrán una tregua, pero el otoño político catalán se prevé igualmente caliente. El PSC ha recuperado el Govern de la Generalitat 14 años después y el independentismo se ha quedado apeado del poder, lo que lleva a las dos principales fuerzas, Junts per Catalunya y Esquerra Republicana, a convocar sendos congresos políticos en otoño: en octubre, Junts; y en noviembre, ERC. También la CUP tiene pendiente una reorganización interna.

En la mano de las bases independentistas está decidir si procede otra prórroga para unos líderes que mandan desde los días del *procés* o si ha llegado la hora del relevo. El dictamen se toma en Cataluña, pero tiene capacidad para marcar el paso del Gobierno de España, porque tanto Junts como ERC pueden zancadillar la mayoría de Pedro Sánchez en el Congreso.

El pacto de Esquerra con el PSC para hacer *president* a Salvador Illa ha hecho añicos los pocos retales que quedaban enteros de la unidad independentista en Cataluña. Junts y Esquerra se llevan tan mal desde hace tanto tiempo que el disimulo en público ha cedido el paso a las críticas desahoradas para buscar el sonrojo rival. Mientras el líder del PSC ultimaba su discurso de investidura, Carles Puigdemont señaló que el gesto de Esquerra facilitaba su detención; ERC tildó de inadmisibles la "ofensa" y reclamó disculpas, pero apareció Jordi Turull, secretario general de Junts, a subrayar que en la cúpula del partido republicano hay un problema de "comprensión lectora".

El choque entre Junts y Esquerra es una prolongación de la pugna entre Carles Puigdemont y Oriol Junqueras, dos antiguos compañeros de trabajo (Junqueras fue vicepresidente del



Puigdemont, el día 8 durante su comparecencia en Barcelona. MASSIMILIANO MINOCRI

Govern de Puigdemont) que llevan años rivalizando por la plaza de jefe del independentismo. En sus respectivos partidos ambos han mandado mucho y, pese a que ninguno de los dos ocupa cargo oficial alguno, siguen conservando una destacable cuota de poder. Junqueras dimitió de la presidencia de ERC el pasado 10 de junio tras el trazo electoral del 12 de mayo en las elecciones autonómicas, un fracaso que presenta como ajeno. De hecho, ha logrado salir con apenas algún rasguño del lastimoso escándalo que ha vivido el partido por el caso de los carteles del

alzhéimer contra los hermanos Maragall. Puigdemont, por su parte, maneja los hilos de Junts sin oposición tras su nueva escapada a Bélgica y pese a haber incumplido sus compromisos electorales: estar en el debate de investidura en el Parlament y dejar la "política activa" si no era elegido *president*.

El 15 de mayo, Esquerra reconoció la conveniencia de un congreso para "fijar la nueva estrategia de la formación" y lo convocó para el 30 de noviembre. Junts ha aplicado la idea de que los últimos serán los primeros y, el pasado lunes, anunció igualmente

la convocatoria de un congreso un mes antes que el de sus contrincantes. Junts abunda en el imaginario que ya trató de expresar Puigdemont durante su campaña fallida para ser *president*: solo hay un faro que sigue iluminando al independentismo. "No se trata de recomponer el partido, sino de recomponer y relanzar la estrategia independentista desde el liderazgo de Junts", señala la carta que ha recibido la militancia de JxCat.

Oriol Junqueras ha dado señales públicas de querer recuperar las riendas de Esquerra en noviembre. Por su parte, Puigdemont no ha aclarado qué planes tiene, más allá de reclamar que se le aplique la ley de amnistía. Jordi Turull sí que ha señalado que "no es imaginable un relanzamiento de la estrategia independentista sin la participación activa del *president* Puigdemont".

Decidir en manos de quién dejan el timón las dos principales facciones del independentismo da pistas para predecir qué porvenir le espera a la política catalana y condiciona qué tipo de oposición tendrá que afrontar el Govern de Salvador Illa. Además, el eco de los congresos retumbará en Madrid, dada la dependencia que tiene el Gobierno de Pedro Sánchez tanto de Esquerra como de Junts.

## Evitar sobresaltos

La relación con los republicanos es llevadera, y a ambos bandos les interesa evitar los sobresaltos. Sánchez se ahorra sustos en el Congreso y Esquerra puede presentar avances en temas pactados con el PSOE, como el nuevo modelo de financiación catalán o el traspaso de los trenes de Rodalies. Con Junts, es una moneda al aire. Si no hay amnistía para Puigdemont y el partido no luce de manera inminente ningún rédito de sus tratos con el PSOE, el apoyo a Sánchez puede tener los días contados. Portavoces de Junts ya han advertido más de una vez que "lo mismo da el PSOE que el PP". Y Puigdemont ha afirmado en alguna ocasión que su confianza en el presidente es escasa: "No le compraría un coche de segunda mano".

La CUP y los Comuns también tienen a la vista un proceso de reestructuración interna. La formación de Jéssica Albiach atisba la nueva etapa de gobierno de Salvador Illa con la premisa de evitar que los socialistas canibalicen su espacio electoral. La líder aún no ha anunciado si seguirá al frente de los Comuns tras la asamblea nacional que se celebrará el 16 y el 17 de noviembre. Los anticapitalistas de la CUP, por su parte, han convocado una asamblea nacional el 21 de septiembre para culminar su refundación. Con únicamente cuatro diputados en el Parlament, la formación explora la manera de marcar perfil propio dentro de un espectro independentista encogido.

**El pacto de ERC con el PSC ha hecho añicos la escasa unidad independentista**

**"Lo mismo da el PSOE que el PP" en el Gobierno, afirman los postconvergentes**



Oriol Junqueras, Arnaldo Otegi, Gabriel Rufián y Pere Aragonès, en un acto electoral de ERC, el 17 de junio de 2023, en Barcelona. QUIQUE GARCÍA (EFE)

Los resultados en Galicia y Euskadi de BNG, EH Bildu y PNV contrastan con los de los partidos del ‘procés’ en Cataluña

## El nacionalismo más pragmático sale ganando

ÁNGEL MUNÁRRIZ  
Sevilla

El nacionalismo, de celebración en el País Vasco y Galicia, vive en cambio tiempos de tribulación en Cataluña. El contraste es drástico y abarca resultados electorales, estabilidad/inestabilidad de los liderazgos, claridad/incertidumbre sobre las hojas de ruta y unidad/división del espacio político. Se aprecia un patrón, al que le pone palabras el sociólogo y director de la consultora política AV Carlos M. Abella: “Cuanto menos nacionalistas se muestran los partidos nacionalistas, cuanto más acentúan lo social en detrimento de lo identitario, mejor les está yendo”.

Las tres comunidades de Galesca —acrónimo de los tres territorios en los que el nacionalismo periférico tiene mayor tradición— han votado en 2024. Empezó Galicia en febrero, donde el BNG logró el mejor resultado de su historia, superando el 31% de los votos para alcanzar

25 diputados. Desde 2016, cuando En Marea —la formación promovida para las autonómicas de aquel año por Podemos, Esquerda Unida, Anova y las mareas que gobernaban A Coruña, Santiago y Ferrol— arrinconó al BNG en un 8,4%, el partido no ha parado de crecer. En 2020 ya fueron segundos. Y ahora se han consolidado como referencia de la oposición al PP, con casi el triple de escaños que el PSOE, el tercer partido.

¿Cuál es la clave? El analista político Manuel Martínez Barreiro, que vivió la experiencia del bipartito PSdG-BNG (2005-2009) como jefe de gabinete del vicepresidente nacionalista Anxo Quintana, lo tiene claro: Ana Pontón. No solo por el liderazgo que tomó en 2016 y mantuvo tras el mal resultado de aquel año, sino por lo que implica de continuidad de un proyecto que ha “abierto” al BNG a capas sociales reticentes al nacionalismo. “Ha acudido a sectores empresariales castigados y a fuerzas innovadoras de la socie-

dad y la cultura, sobre todo jóvenes y urbanas”, resume.

Pontón ha evitado —continúa Martínez Barreiro— ratificar la “ultraortodoxia” que el PP atribuye al partido nacionalista y comunista Unión do Povo Galego, que nunca antes había colocado a nadie al frente del BNG. Lo ha hecho con un discurso que enfatiza lo social, el ecologismo y el feminismo y “con un imaginario de futuro positivo”. “Ella es la que le dice a Alfonso Rueda ‘no busque culpables, busque soluciones’”, añade el también escritor, para quien Pontón ha sabido “usar lo que funcionó de las mareas”.

No ha habido renuncia al afán autodeterminista, pero tampoco ha sido el elemento protagonista. “Toda Galicia conoce el horizonte del BNG: un país soberano que decida su futuro. Insistir ahí es machacar con el martillo un clavo que ya está clavado hasta el fondo”, explica Martínez Barreiro. Pontón, añade, ha abordado la cuestión nacional mediante “la defensa de la cultura y la lengua gallegas” y con la reclamación de competencias. La postergación de la agenda independentista no ha provocado escisiones ni tensiones internas graves. Al contrario, Pontón ha propiciado una reconciliación de familias nacionalistas con el acuerdo de enero entre el BNG y Anova, el partido del histórico Xosé Manuel Beiras y Martiño Noriega, que fue el alcalde de Santiago por la marea Compostela Aberta

En abril le tocó votar a Euskadi, donde los resultados permiten hablar de un bipartidismo imperfecto con dos partidos nacionalistas al frente. El PNV y EH Bildu su-

man 54 de los 75 escaños, 27 cada uno, un 72%. Es también el récord del soberanismo y de toda la historia de la izquierda *abertzale*. La siguiente fuerza (12 diputados) es el PSE, cuyo apoyo permitió auparse a la presidencia al peneuvista Imanol Pradales, que había ganado por menos de 30.000 votos. “Les va bien a la vez al PNV, que mantiene el poder, y a Bildu, que va en ascenso y ya es alternativa”, señala Carlos M. Abella, que subraya que la izquierda *abertzale* “tiene ya poco que ver con Herri Batasuna”. “Sin renunciar al independentismo, ha optado por el discurso social. Y al igual que el BNG, ha tomado nota de lo que funcionó de Podemos”, explica. Martínez Barreiro coincide en comparar el “giro narrativo” del BNG y Bildu.

En cuanto al liderazgo, tanto el PNV como Bildu optaron por caras nuevas —Imanol Pradales y Pello Otxandiano—, pero no como soluciones de urgencia ni en medio de la división, sino como resultado de elecciones cerebrales adoptadas por organizaciones cohesionadas, lideradas por Andoni Ortuzar y Arnaldo Otegi. “El contraste de la estabilidad de

“Cuanto menos nacionalistas se muestran, mejor les va”, dice un experto

En Cataluña, Junts y ERC se enfrentan a inciertos procesos de renovación

los proyectos y los liderazgos [en Galicia y Euskadi] con respecto a Cataluña es claro”, subraya Martínez Barreiro.

Eli Gallardo, experto en comunicación y estrategia política, afirma que el BNG y Bildu han puesto en práctica una versión mejorada de dos recursos que antes utilizó Podemos. El primero, el “si quieres, puedes” y el “mensaje positivo”. “Amor e confianza en Galiza”, pone Ana Pontón en la presentación de su cuenta en X. “Sonríe, ganaremos!”, anota —en euskera— Otegi. Parecen eslóganes de aquel Podemos de la sonrisa y el corazoncito multicolor de hace casi una década.

### “Escenarios intermedios”

En EH Bildu tampoco hay en absoluto una renuncia a la autodeterminación —sin cabida en la Constitución—, pero sí mucho cuidado de no convertirla en monotema. Otegi afirmó en campaña que su aspiración es un “Estado vasco”, pero que no llegará “de un día para otro”, sino tras “escenarios intermedios”. La propia decisión de no presentar como candidato a Otegi, exmiembro de ETA, evidencia un deseo de EH Bildu de alejarse de la imagen de partido obsesionado con la independencia y subrayar su progresivo —aunque no exento de pasos atrás— distanciamiento de la sombra del terrorismo. El ejemplo a seguir es el Sinn Féin, antiguo brazo político del IRA, que este año ha logrado por primera vez liderar el Gobierno de Irlanda del Norte.

“Las prisas no llevan a ninguna parte”, afirma Eli Gallardo para sintetizar el proceder de Bildu. En cuanto al PNV, no ha respondido con brusquedades nacionalistas al amenazante crecimiento de su adversario: en septiembre los *jeltzales* abrirán “una ronda de partidos para acordar el marco del debate estatutario”. Nada de pujas al alza. El ejemplo catalán lo desaconseja. También los números: solo un 13% demanda la independencia, según una encuesta de marzo de 40DB.

El segundo ejemplo de Podemos seguido por el BNG y EH Bildu, prosigue Eli Gallardo, es el de adoptar el papel de “socio exigente” con el PSOE. Los nacionalistas han demostrado, señala, que ese rol resulta más rentable desde la periferia y sin acuerdos estables. “Ahora el apoyo de Bildu a un Gobierno del PSOE nos parece normal, porque es fruto de una decisión estratégica sostenida, pero hace solo unos años era inimaginable”, aporta Carlos M. Abella. Parte de la diferencia entre el antes y el después reside en la creciente normalización de la izquierda *abertzale* a raíz del abandono del terrorismo por parte de ETA en 2011. De pedir el voto nulo en 2009 tras la ilegalización de todas sus marcas electorales, han pasado en solo tres lustros a disputar al PNV el liderazgo en Euskadi con la que es su marca desde 2012, Bildu, que significa “reunir”.

César Calderón, director de la consultora política Red Li-

nes, remarca las diferencias entre las campañas “casi idénticas” del BNG y EH Bildu, por un lado, y de los independentistas catalanes, por otro. Los primeros “han escondido los aspectos identitarios para mostrar una cara más social” y ampliar así su electorado. Es el enfoque “opuesto” al de las fuerzas catalanas, “que en una carrera por mostrarse más independentistas que sus rivales solo han logrado reducir su espacio”. Añade Calderón: “Mientras BNG y Bildu han presentado campañas amables y casi festivas, el independentismo catalán en todos sus sabores se ha presentado con una voz de enfado, malencarada y tristonera. Y ya sabemos que los tristes no ganan elecciones”.

En Cataluña la situación es muy distinta. El nacionalismo sigue siendo fuerte, más que en Galicia, pero pierde terreno y ve frustradas sus expectativas. Ha perdido la mayoría en el Parlament por primera vez desde 1980. Salvador Illa (PSC) se ha convertido en el primer *president* no nacionalista desde el socialista José Montilla (2006-2010). Con el apoyo a la independencia a la baja —aunque aún en un 41%—, fracasado el *procés*, condenados, indultados y amnistiados sus líderes —con excepciones como Carles Puigdemont, huido y nunca juzgado— los elec-

decidir qué posición otorga a los protagonistas del *procés*, singularmente a Oriol Junqueras.

No solo hay que decidir líderes. También toca sentarse en el diván para escoger el rumbo y hasta la naturaleza de los proyectos. El problema es la fragmentación, que resta libertad de movimientos. Si la apuesta por el gradualismo de ERC es señalada como abandonista por Junts, el partido de Puigdemont sufre “presión” por la “emergencia de la *alt-right* catalana”, encarnada en Aliança, explica Jordi Pacheco, profesor de Ciencia Política de la Universidad de Barcelona. “Los partidos tienen difícil cambiar de posición por la dura competencia electoral. Cualquier decisión básica de moderación o de radicalización en los dos ejes implica perder votantes. Las ofertas electorales está encajonadas”, añade.

Pacheco recalca que el acuerdo de gobierno de ERC y Junts de 2021 ya evidenciaba que habían comprendido que tenían que ir más allá del *procés*: “Era un acuerdo con agenda verde, que incidía en la justicia social, la desigualdad, la vivienda... Pero es difícil [salir del tema independentista]. Primero, porque en la Generalitat no abundan los recursos para materializar estos propósitos. Y también porque el conflicto político no está apagado, sino mitigado, con lo que cualquier cambio de posición es difícil”.

Martínez Barreiro ve al independentismo catalán en un laberinto. “El *procés* ha supuesto una enorme inversión de energía. Ahora, tras la derrota de la vía épica, [a los partidos] les toca redefinir su proyecto en un espacio fragmentado, en el que muchas decisiones se toman para minar al otro, como el pacto de ERC con Illa para evitar la consolidación de Junts”, analiza. A su juicio, parte de la dirigencia independentista no ha entendido que el respaldo del que lle-

garon a disfrutar no provenía solo de una “adhesión identitaria”, sino “democrática”, por lo que los gestos de Gobierno del PSOE, como los indultos y la amnistía, han enfriado su apoyo. “Ahora el desafío [del independentismo] es generar una nueva conversación pública”, añade Martínez Barreiro, para lo cual necesitará “tiempo, liderazgos sólidos, proyectos estables y agendas amplias”.

“Hasta ahora —coincide Carlos M. Abella— los intentos de ERC y Junts de ampliar su agenda han quedado opacados por el *procés*. Les ha faltado credibilidad”. No obstante, se muestra convencido de que su única opción es persistir: “No les queda otra que volver a ser lo que fueron. Y eso incluye que Junts acabe pactando con el PP”.



Ana Pontón, en un acto político el Día de Galicia el pasado 25 de julio. ÓSCAR CORRAL

tadores han lanzado ahora un mensaje de cambio de etapa.

Los 74 escaños de ERC, Junts y la CUP en 2021 contrastan con los 59 de mayo. Al retroceso electoral se suma una creciente división. Si posconvergentes y republicanos ya rompieron su unidad electoral tras el referéndum ilegal de 2017, ahora se ha sumado al Parlament una cuarta fuerza independentista, Aliança Catalana.

Los dos principales partidos afrontan inciertos procesos de renovación. Junts ha anticipado su congreso a otoño. ERC celebrará el suyo en noviembre. Está por ver qué papel pretende desempeñar Puigdemont, que antes de las elecciones se comprometió a dejar la “política activa” si no era *president*. ERC también debe elegir líder, lo cual implica



Familiares de las víctimas del 17-A, ayer en el homenaje en La Rambla. TONI ALBIR (EFE)

## Las víctimas del atentado del 17-A piden no caer en el olvido

Algunos afectados exigen cobrar las indemnizaciones y otros saber la “verdad” en el séptimo aniversario del ataque

J. G.  
Barcelona

Las víctimas de los atentados yihadistas del 17-A de Barcelona y Cambrils, de los que ayer se cumplieron siete años, reivindican sus derechos y exigen que no se les deje caer en el olvido. El aniversario de la masacre, que dejó 16 muertos y 350 heridos reconocidos por los tribunales, se recordó con un acto sobrio en La Rambla. Pese a la austeridad de las manifestaciones públicas, el espíritu reivindicativo está más presente que nunca. Un centenar de afectados, en especial los que sufrieron secuelas psicológicas, aún no han recibido la indemnización que les corresponden. Otros, como Javier Martínez, padre de Xavi, el niño de tres años muerto en el atropello masivo, exigen aún saber “toda la verdad” ahora que la sentencia ya es firme y que el Tribunal Constitucional ha rechazado un recurso suyo para investigar la supuesta conexión del imán de Ripoll, Abdelbaki Es Satty —cerebro de los ataques— con los servicios de inteligencia. Martínez ha pedido ayuda económica para presentar una demanda ante el Tribunal Europeo de Derechos Humanos (TEDH).

Al acto en La Rambla asis-

tieron autoridades y familiares de las víctimas mortales y heridos; entre otras, la madre del niño australiano Julian Cadman, también atropellado, como Xavi. El año pasado se dejaron seis minutos de silencio a petición de las víctimas, uno “por cada año de abandono” que han percibido de las instituciones. Este año no se repitió la fórmula, aunque la sensación de olvido es compartida.

Con puntualidad, a las 10.00, los asistentes depositaron flores en recuerdo a sus seres queridos en el memorial Pla de l’Os, situado junto al mosaico de Joan Miró, el lugar donde se detuvo la furgoneta homicida conducida por Younes Abouyaaqoub. No acudió al acto el *president* Salvador Illa, pero sí lo hicieron dos de sus consejeros: Núria Parlon (Interior) y Ramon Espadaler (Justicia).

Un grupo de personas exhibió, en silencio, pancartas acusando al Estado de connivencia con la masacre. “Exigimos responsabilidades”; “terrorismo de Estado”; “¿qué escondéis del 17-A?” Esas hipótesis, jaleadas por partidos como Junts, nunca han

**Un acto sobrio en La Rambla, con familias y políticos, recuerda la masacre**

**Un grupo exhibe carteles acusando al Estado de connivencia**

sido refrendadas ni por las investigaciones de Mossos ni por las sentencias. Las especulaciones se basan en los contactos que, en años previos a los ataques de Barcelona y Cambrils, había mantenido el imán Es Satty con Guardia Civil y CNI mientras cumplía condena en prisión por tráfico de drogas. El Tribunal Supremo cerró la posibilidad de explorar esa vía en noviembre de 2023. El reciente rechazo del Constitucional ha agotado las vías en España. Martínez confía no obstante en que se “reactive” la comisión de investigación en el Congreso, exigida por los independentistas para investigar a Pedro Sánchez.

Robert Manrique, víctima del atentado de Hipercor, se ha volcado en ayudar a las víctimas del 17-A. Tras el acto, Manrique criticó la falta de atención a las víctimas, exigió la creación de una oficina para atenderlas y de un protocolo de asistencia, además de una ley catalana específica.

El atentado dejó 16 muertos y casi 350 afectados, entre quienes sufrieron heridas físicas y quienes padecieron secuelas psicológicas. Muchas de ellas no se han sentido debidamente acompañadas por la Administración. Y casi un centenar sigue sin haber percibido la indemnización correspondiente. En la sentencia que condenó a tres miembros de la célula, la Audiencia Nacional reconoció que las víctimas habían sido las “grandes olvidadas” del proceso, reprochaba a los investigadores no haber sido sistemáticos en su búsqueda y concluía que debía reconocerse a los que sufrieron daño psicológico.

La politización de la justicia y la judicialización de la política dañan la confianza ciudadana. Juristas alertan de las “sobreactuaciones” y el corporativismo

## ¿Quién controla a los jueces? La polarización señala a los magistrados

NATALIA JUNQUERA  
Madrid

“¿Quién nos iba a decir que nos iba a presidir un narcisista patológico con rasgos claros de psicópata sin límites éticos y dispuesto a todo, incluso a destruir el Estado de Derecho, para permanecer en La Moncloa?”. Es uno de los tuits del juez Manuel Ruiz de Lara, titular del Juzgado Mercantil II de Madrid y miembro de la Asociación Profesional de la Magistratura (APM), la mayoritaria y de tendencia conservadora. La Ley Orgánica del Poder Judicial prohíbe a los magistrados dirigir “felicidades o censuras” a las autoridades.

Sin embargo, el Consejo General del Poder Judicial (CGPJ), que tiene entre sus funciones la disciplinaria, decidió archivar el expediente contra De Lara al considerar que no había quedado acreditado que en el momento de hacer esas críticas invocara su condición de juez. El organismo se expresó en una línea similar tras las críticas lanzadas en Facebook por Manuel Piñar, el juez que condenó a Juana Rivas por secuestro de menores, contra el “comunismo feminazi”, las políticas de igualdad —las llamó “bazofia”— o el propio Tribunal Supremo a propósito del caso ERE —“Esto demuestra hasta qué punto tenemos una basura de justicia y la principal el Tribunal Supremo”—.

La autoridad disciplinaria del CGPJ archivó el expediente contra Piñar al entender que en la red social “no se hace invocación expresa de su condición profesional”. El órgano de gobierno de los jueces ha pedido que se actualice la Ley Orgánica del Poder Judicial (la que ya prohíbe las “felicidades o censuras” a autoridades) para poder sancionar este tipo de conductas en redes sociales. Desde el Consejo explican que “aparentemente la ley es muy clara”, pero en Derecho, añaden, “hay que sopesar los derechos en conflicto y hay abundante jurisprudencia del Supremo en el sentido de que prevalece la libertad de expresión del juez”.

La Comisión de Ética Judicial también avaló las concentraciones con toga ante diversos tribunales de toda España contra la ley de amnistía. Es un organismo independiente del Consejo elegido por jueces de carrera. Y el propio

CGPJ —entonces con el mandato caducado— había sido el primero en criticar la amnistía. Lo hizo antes incluso de conocer el texto, en noviembre de 2023, a través de una “declaración institucional” que afirmaba que la norma supondría “la abolición del Estado de Derecho” y señalaba directamente lo que el Poder Legislativo “no puede” hacer.

Los integrantes del Poder Judicial son, de acuerdo a la Constitución, “independientes, inamovibles y responsables” y están sometidos “únicamente al imperio de la ley”. El contexto de alta polarización y el debate abierto, por un lado, sobre la politización de la justicia; y, por otro, sobre la judicialización de la política y el llamado *lawfare* ha puesto todo eso en entredicho, como evidencian las encuestas que miden los ín-

**“Se han sobrepasado todos los límites”, critica un magistrado de la cúpula judicial**

**Seis expertos reflexionan sobre los mecanismos de vigilancia**

lices de confianza ciudadana en la justicia.

En España hay cerca de 5.500 jueces, pero solo unos pocos acaparan titulares por decisiones que afectan al poder Ejecutivo o Legislativo. Están aforados y, por tanto, son los Tribunales Superiores de Justicia o el Supremo quienes los juzgan por posibles delitos cometidos en el ejercicio de su cargo. Además de esa vía penal para resolver querellas, por ejemplo, por prevaricación, está la del CGPJ, que cuenta con una Comisión y un Promotor de la Acción Disciplinaria (ahora no hay porque cesó con el anterior Consejo y está pendiente nombrar a uno nuevo).

El promotor funciona como una especie de juez instructor cuando recibe una queja o denuncia —no actúa de oficio ni fiscaliza a los magistrados—. El órgano de gobierno de los jueces explica que la mayoría son archivadas porque imputan delitos al denunciado —en ese caso la vía

ha de ser la penal— o tienen que ver con disconformidades con sus decisiones —lo que ha de resolverse por recurso dentro del procedimiento—.

Las sanciones pueden ir desde el apercibimiento a la expulsión. Según la última memoria del CGPJ, su comisión disciplinaria alcanzó 17 acuerdos en 2022: cinco de archivo y 12 sancionadores. La mayoría de esas resoluciones de sanción tenían que ver con retrasos e incumplimiento de horarios y fueron castigados con multas (de entre 301 y 3.000 euros).

### Supervisión y sanción

EL PAÍS ha consultado a seis expertos sobre el grado de eficacia de esos mecanismos de vigilancia y sanción. Dos de los magistrados entrevistados, que conciben por dentro la función disciplinaria, piden el anonimato para evitar que sus declaraciones afecten a su capacidad para intentar mejorarla. “A lo largo de mi carrera —explica uno de ellos— he aplicado muchas leyes que no me gustaban. Los jueces no estamos para discrepar de lo que hace el poder legislativo”. “El nivel de politización y de disposición de algunos jueces a entrar en el debate político ha sobrepasado todos los límites. En el chat que tenemos todos los jueces llegaron a colgar modelos de auto para plantear cuestiones prejudiciales por la amnistía. Hay polarización, pero los jueces están más politizados que la mayoría de la sociedad. Hay asociaciones comportándose como partidos políticos”, añade.

Para este magistrado, que forma parte de la cúpula judicial, se presentan pocas querellas contra los jueces por desconfianza en el sistema: “El control lo ejercen otros jueces y perro no muerde perro. Muy pocos abogados se atreven a meterse con un juez, porque temen que les cojan manía, y los colegios profesionales tampoco los ayudan. Y luego está la vía disciplinaria del Consejo, donde incluso cuando hay sanciones por hechos acreditados, hay casos que terminan absueltos por prescripción”. El CGPJ sancionó con 12 años de suspensión, por ejemplo, a Juan de Dios Anguita por juzgar casos en los que se dirimían intereses económicos que les afectaban directamente a él y a su esposa, y el Supremo





**Protesta de jueces de la Audiencia de Cádiz en noviembre. Abajo, el juez Peinado.** R. R. (EFE) / A. COMAS

anuló la decisión un año después, al considerar que se habían sobrepasado los plazos legales.

Otra magistrada carga el peso de la culpa sobre “la triste situación actual” en otro aspecto: “¿Por qué los jueces ocupan tanto espacio en los medios? Porque se ha judicializado la política. Están utilizando a los jueces para intentar hacer daño político. Ese es el problema de base: utilizar al Poder Judicial para controlar al Ejecutivo y al Legislativo. Pero la solución ahora no puede ser restringir la libertad del juez, sino que los políticos y sus asociaciones afines saquen sus zarpas de la política. Me parece más importante que el juez tenga libertad para actuar a que sea sancionado”.

Para Joaquim Bosch, magistrado de la asociación Jueces para la Democracia, progresista, “la alta polarización” ha traído “cierta sobreactuación en el ámbito judicial”. “Los partidos han extendido a los tribunales el terreno de la contienda política. Por eso es muy importante que los jueces admitan las querellas solo cuando hay claros indicios de delito y no se dejen instrumentalizar. Tenemos que ser vigilados y controlados porque cualquier poder sin límites termina abusando. Pero los órganos judiciales que han de hacer de con-

trapeso y que deberían tener los máximos niveles de imparcialidad son los más expuestos a las injerencias partidistas, como ha señalado el Consejo de Europa. Que un juez pueda actuar de manera dolosa pensando que desde arriba se le puede proteger es un problema”, añade.

### Alba contra Rosell

La APM envió el pasado julio una carta a la Comisión Europea “alertando de los ataques” contra el juez Juan Carlos Peinado, que instruye la investigación a Begoña Gómez, esposa del presidente del Gobierno. En un comunicado, el colectivo conservador afirmaba: “Nuestro ordenamiento jurídico tiene mecanismos suficientes para cuestionar las decisiones judiciales”. Para su presidenta, María Jesús del Barco, son esos ataques, y no la actuación de los jueces, los que socavan la confianza de los ciudadanos en la Justicia.

Uno de los casos considerados paradigmáticos de control a los jueces por abusar de su poder en realidad no lo es, sostiene su víctima, en este caso otra juez. Se trata de la condena a Salvador Alba por conspirar contra una compañera, Victoria Rosell, para beneficiar a José Manuel Soria, ministro de Mariano Rajoy y hombre fuerte del PP en Canarias, cuando ella dio el salto a la política en las listas de Podemos. Alba, que sustituyó a Rosell en su juzgado, citó en su despacho al empresario Miguel Ángel Ra-

mírez, al que su predecesora había estado investigando. Pretendía que la jueza terminara siendo la investigada, como así fue. Lo que no sabía Alba es que el empresario había grabado esa conversación.

“Me dijo que quería cargarse a esa ‘hija de puta’. Quería acabar con su carrera judicial y con su carrera política”, relató. El magistrado fue expulsado de la carrera y condenado finalmente a seis años de cárcel, pero el proceso fue largo y difícil. “El mensaje mayoritario que recibía”, recuerda Rosell, “con algunas honrosas excepciones, era: ‘Déjalo pasar’. Fue una batalla de ocho años que me costó la salud, la vida familiar y 86.000 euros en total. Por eso me gustaría deshacer el mito de que yo personifico que el control a los jueces funciona. Si no llega a ser porque ese empresario decidió actuar contra un juez sin escrúpulos, nunca lo habrían condenado”.

“

He sido poder legislativo y he visto de cerca el ejecutivo, pero nunca tuve tanto poder como los 20 años que fui jueza de instrucción”

**Victoria Rosell**

Exjueza de instrucción

En 2005, el juez Alba había presentado una cuestión de inconstitucionalidad contra la Ley de Violencia de Género del Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero (PSOE). “Los juzgados de violencia son tribunales de excepción”, aseguró entonces en una entrevista en EL PAÍS. Rosell fue delegada del Gobierno contra la violencia de género. “He sido — explica la exmagistrada— poder legislativo, judicial y he visto de cerca el ejecutivo, pero nunca he tenido tanto poder como los 20 años que fui jueza de instrucción. Y en una situación de exceso de poder, la ideología puede ponerse por encima de la ley. A todo poder le corresponde una gran responsabilidad, pero en el caso de los jueces no hay contrapesos suficientes”. Una de las soluciones, apunta, es la reforma planteada para que la instrucción pase a los fiscales, con un juez de garantías, y acabar así con “el inmenso poder del juez instructor, una anomalía en Europa”.

Esa es una de las propuestas de regeneración democrática planteadas por la organización +Democracia, además de “incorporar, de nuevo, la responsabilidad personal de jueces y fiscales”, que fue retirada en 2015. En Alemania, el fiscal inicia y dirige la investigación con apoyo del magistrado como juez de garantías y puede archivar una causa.

En Italia, el juez de garantías decide la adopción de medidas cautelares, la interceptación telefónica o la práctica anticipada

de medios de prueba a instancias del Ministerio Público. En Reino Unido, la investigación corresponde a la policía y la intervención del *crown prosecutor* o fiscal de la Corona. En Portugal, la investigación preliminar se encomienda al fiscal y la instrucción, que solo se abre a instancias del imputado, al juez.

Rosell propone, además, formación legal “desde la ESO”: “No saber nada de Derecho”, afirma, “es no conocer las reglas de tu propia sociedad y, por tanto, que te puedan manipular”. Pero “el gran problema”, a su juicio, “es el corporativismo”, que a veces también ha servido para “perseguir a un magistrado”, como le ocurrió a Baltasar Garzón, que llegó a tener tres causas abiertas por prevaricación y fue finalmente condenado a 11 años de inhabilitación por intervenir las comunicaciones en la cárcel de los corruptos de la trama Gürtel con sus abogados.

### “Partido Judicial”

Garzón comparte las críticas al sistema de control. “En la élite judicial”, afirma, “especialmente en el Supremo, algunos representantes se han dado cuenta de que tienen en sus manos a quienes representan al Ejecutivo y al Legislativo, al estar aforados”. “Eso ha convertido al Poder Judicial en una suerte de partido (político) judicial que no respeta las reglas y mecanismos políticos, sino que los manipula usando el Código Penal”, sostiene.

“Los procesos son largos — añade— y se confunde la no intromisión en la función jurisdiccional con la mala praxis judicial que raya la prevaricación, con la prospección y actuación coordinada con actores políticos y mediáticos. La tolerancia con los comportamientos de algún juez que instruye un caso que afecta a los aledaños del Palacio de la Moncloa o aquel que ve mecanismos de inverosímiles espionajes en el *procés* ponen en evidencia que los controles disciplinarios se aplican o no en función del juez y del caso de que se trate. Eso lleva a que la desconfianza hacia la justicia se extienda cada vez más”.

Falta, a juicio de Garzón, “transparencia y control sobre las actividades colaterales de jueces y fiscales” y propone “modificar el sistema de participación en la justicia de partidos políticos y el de contrapesos y controles” y que intervenga, por ejemplo, un jurado en los juicios contra jueces. Sobre su propia condena, Garzón afirma: “Fui un aviso para navegantes. El juez que continuó el caso prorrogó la intervención de las comunicaciones en prisión a los máximos responsables de Gürtel y nadie dijo lo más mínimo”.

El Comité de Derechos Humanos de la ONU estableció que mi condena fue ‘arbitraria e imprevisible’ y pidió a España que borre mis antecedentes penales proporcionándome ‘una compensación adecuada por el daño sufrido’. A día de hoy, sigo a la espera”.



La detención de Maksim Silnikau.

Silnikau, el creador de virus que estafó a 500 millones de personas, fue detenido en 2023 en la Costa del Sol y se fugó. Ya está en manos de la justicia de EE UU

## El ciberdelincuente buscado por medio planeta que recaló en Estepona

NACHO SÁNCHEZ  
Málaga

Tiene 38 años, se llama Maksim Silnikau —aunque también es conocido como Maksym Silnikov— y era uno de los ciberdelincuentes más buscados del planeta desde que diera sus primeros pasos en 2011. A lo largo de su trayectoria ha desarrollado *malware* —programas informáticos maliciosos— cuyo uso ha servido para que él y otros hayan estafado a más de 500 millones de víctimas en todo el mundo, según las estimaciones de la Agencia Nacional contra el Crimen (NCA en sus siglas en inglés) de Reino Unido, que le ha catalogado como “jefe de prolíficos grupos de ciberdelincuencia”. Tras una larga investigación internacional fue localizado y detenido por la Guardia Civil en julio del año pasado en Estepona (Málaga, 74.493 habitantes) en una operación que no trascendió entonces.

Sin embargo, mientras se tramitaba discretamente su extradición a Estados Unidos, que lo reclamaba por numerosos delitos, la Audiencia Nacional lo dejó en libertad provisional al considerar que no había riesgo de fuga, informa **Óscar López-Fonseca**. Silnikau aprovechó esta excarcelación para escapar.

Su pista se perdió hasta que fue detectado cuando intentaba cruzar la frontera entre Polonia y Bielorrusia, su país de origen. Allí fue arrestado de nuevo y, esta vez sí, el pasado 9 de agosto era entregado a las autoridades de Washington para responder de los cargos de los que le acusan tribunales de los distritos de Nueva Jersey y Virginia. Su caso recuerda la fuga de Karim Bouyakhrican, considerado uno de los principales capos de la Mocro Maffia, que fue arrestado en Marbella en enero y huyó (y aún no ha sido detenido) poco después al ser puesto en libertad

provisional tras una descoordinación entre órganos judiciales.

A Silnikau, también conocido por los alias de *JP Morgan*, *xxx* y *lansky*, se le acusa de ser el creador y administrador de Ransom Cartel —un *malware* que ataca principalmente a empresas— así como de la distribución de *softwares* maliciosos como CryptXXX o Cryptowall, entre otros muchos. También de Reveton, un *ransomware* que usurpa la imagen del FBI para exigir un rescate a la víctima tras impedirle el acceso a sus archivos. Su funcionamiento es sencillo: tras bloquear el acceso a Windows del dispositivo infectado, ya fuera un ordenador, tableta o teléfono móvil, el virus mostraba en pantalla una supuesta notificación del FBI. En ella se indicaba que se había detectado en el equipo pornografía infantil y materiales protegidos por derechos de autor en el equipo, y exigía un pago para que el usuario no fuese denunciado.

Este virus se convirtió en una mina de oro para Silnikau, ya que le permitió embolsarse hasta 34 millones de dólares (30,8 millones de euros) al año. “Además de causar importantes daños económicos y de reputación, sus estafas provocaban en las víctimas graves niveles de estrés y ansiedad”, explica Paul Foster, jefe de la Unidad Nacional de Delitos Cibernéticos y subdirector de la NCA, en un comunicado.

A Silnikau y a sus colaboradores (dos de ellos, el también bielorruso Vladimir Kadariya, de 38 años, y del ruso Andrei Tarasov, de 33, también han sido detenidos en distintos momentos del operativo) se les considera pioneros en el desarrollo de la ciberdelincuencia. La Guardia Civil destaca que las herramientas informáti-

---

**La Audiencia Nacional lo puso en libertad provisional al no detectar riesgo**

---

**Tras su arresto en Polonia, ha sido extraditado a Estados Unidos**

---

**Su actividad delictiva le llevó a embolsarse hasta 34 millones de dólares al año**

cas desarrolladas por este grupo han permitido la popularización del cibercrimen y su enorme crecimiento a nivel mundial. El instituto armado resalta que estos programas han permitido “a personas sin conocimientos técnicos avanzados” lanzar ataques de *ransomware* eficaces a cambio de un pago. Los programas creados por los tres han permitido al cibercrimen “atacar a millones de usuarios de internet desprevénidos en los Estados Unidos y todo el mundo”, añade el subdirector del FBI, Paul Abbate, en un comunicado.

Al *hacker*, en concreto, se le considera también el creador de Angler, un “kit de exploración” utilizado por los cibercriminales para distribuir todo tipo de *malware*, desde *ransomware* y troyanos bancarios hasta fraudes publicitarios, que es capaz de infectar un equipo sin necesidad de que su usuario pinche en ningún enlace. Angler es uno de los sistemas más utilizados por el crimen a nivel mundial y por ello se responsabiliza a Silnikau de las estafas derivadas de su uso.

En la operación, bautizada Seacatch-Weighhouse, participaron, además de la Guardia Civil, la NCA británica y el FBI (en concreto, su oficina de Kansas City), el servicio secreto de Estados Unidos, el Servicio de Seguridad de Ucrania, la Singapore Police Force, la Policía Judicial de Portugal y la Oficina Central contra el Cibercrimen de Polonia. El NCA destaca que en los registros se obtuvieron “pruebas clave” para las pesquisas, entre las que se encuentran más de 50 *terabytes* de datos, que se están analizando y con los que se espera extender la investigación a más ciberdelincuentes vinculados con la red. Cuando Silnikau fue arrestado el 18 de julio de 2023 en el apartamento de una urbanización de lujo en Estepona, los agentes localizaron en su garaje un coche BMW de alta gama y un Bentley, marca de automóviles cuyo modelo más barato supera los 200.000 euros.

La ciudad de Estepona fue, en 2021, protagonista de otra sonada detención: la de un británico acusado de *hackear* las cuentas de Twitter de Barack Obama, Elon Musk, Bill Gates, Jeff Bezos, Warren Buffett, Kanye West o Kim Kardashian con el objetivo de estafarles. Tenía 22 de años y, además de piratear cuentas de TikTok y Snapchat de famosos, había solicitado dinero a través de 130 perfiles a los que accedió de manera ilegal. En abril 2023 el arrestado, cuyo nombre es Joseph James O'Connor, alias *PlugwalkJoe*, fue extraditado desde España a Estados Unidos, donde en junio fue condenado a cinco años por un juzgado de Nueva York. “Las actividades delictivas de O'Connor fueron flagrantes y malintencionadas, y su conducta afectó a la vida de muchas personas. Acosó, amenazó y extorsionó a sus víctimas, causándoles importantes daños emocionales”, declaró el fiscal General Adjunto Kenneth A. Polite, Jr. de la División Penal del Departamento de Justicia.

# Cataluña reduce el número de incendios forestales a pesar de la sequía que sufre

En 2024 se han producido 360 episodios de fuego en la comunidad, lo que supone casi 100 incidentes menos que el año pasado por las mismas fechas

LUIS VELASCO  
Barcelona

A pesar de que Cataluña padece desde hace más de tres años la sequía más grave del siglo, la comunidad ha reducido el número de incendios en la campaña más peligrosa a la que hacía frente. Según los datos de la Generalitat, hasta la fecha se han producido 360 fuegos que han carbonizado un total de 674 hectáreas de terreno forestal y urbano. Casi 100 incendios menos (88) que en 2023, cuando se quemaron en el mismo período un total de 1.427 hectáreas en 448 incendios. Francesc Xavier Castro, técnico responsable del Govern en esta materia, explica por teléfono a EL PAÍS que han conseguido aplanar la curva de incidencias gracias a las labores de prevención, aunque la situación “en cualquier momento se puede revertir”.

La crisis hídrica ha matado o dañado 66.482 hectáreas de bosques, seis veces el tamaño de la ciudad de Barcelona, según Debosc, la red que monitoriza el estado de los bosques catalanes. “En mis 30 años de trayectoria, nunca había visto tanta acumulación de árboles muertos, sobre todo de pino blanco. Eso es pura gasolina. El monstruo sigue ahí”, comenta Castro, quien detalla que, cuanto más se acerca septiembre, más necesario se vuelve el viento para la propagación de los fuegos.

Joan Pino, director del Centro de Investigación Ecológica y Aplicaciones Forestales (CREAF) y catedrático de Ecología de la UAB, coincide en el análisis del técnico del Govern. “Parece que este año hemos salvado los muebles, pero no quiere decir que mañana o el próximo verano no se produzca una catástrofe. La tendencia señala que vamos hacia un entorno más vulnerable por el aumento de las temperaturas y la falta de agua”, afirma Pino, quien comenta que el caso de Cataluña es un



Incendio en el Alt Empordà, en el pueblo de Colera, en agosto de 2023. GIANLUCA BATTISTA

## El viento de septiembre, el próximo gran enemigo

A pesar de los buenos resultados de la prevención en los bosques de Cataluña, los expertos no echan las campanas al vuelo. La Generalitat y los técnicos forestales señalan que los cambios meteorológicos pueden ser un punto de inflexión en la contención

éxito por la contención de las llamas: “Llevamos muchos años invirtiendo en medidas preventivas y gracias a eso tenemos una incidencia muy baja”.

Las abundantes lluvias de primavera y la reciente DANA han

de los incendios en las próximas semanas. Y de entre todos los fenómenos medioambientales, el viento es uno de los más peligrosos. Francesc Xavier Castro, técnico responsable del Govern, pide precisamente extremar la cautela porque Cataluña ya ha sufrido

permitido superar prácticamente la peor campaña de incendios a la que se enfrentaba Cataluña por los estragos de la sequía, que ha provocado un aumento de la biomasa inflamable, y por el cambio climático, que ha multiplicado la

este año grandes fuegos. “Hemos tenido fuegos muy problemáticos este año que hemos podido contener por las buenas tareas de prevención y extinción, pero ahora empiezan los episodios de viento que en áreas tan secas como en las Tierras del Ebro pueden provocar una auténtica catástrofe. Estamos cerca de pasar lo peor, pero todo puede cambiar de un día para otro”, sentencia el experto.

frecuencia de las olas de calor y las noches tórridas. Como señalaba recientemente a este periódico Anna Subitjas, directora general de Ecosistemas Forestales y Gestión del Medio en la comunidad, los recursos actuales no pa-

recen ser suficientes: “Las lluvias nos han dado un respiro, pero la situación es crítica porque no tenemos los recursos humanos ni materiales para trabajar en todos los sitios a la vez”.

La DANA de los últimos días ha refrescado un suelo falto de agua, pero ha dibujado un mapa desigual de la comunidad en cuanto a riesgo de incendios. Mientras el norte parece haber superado la amenaza de fuego, el sur de Cataluña permanece en alerta por el alto peligro de combustión. De hecho, en comarcas como las Tierras del Ebro, el Priorat o el Montsià, entre otras, está activado el Nivel 2 del Plan Alfa, el operativo de los Agentes Rurales que analiza a diario las situaciones de riesgo.

Se trata de zonas donde apenas ha llovido en los últimos tres años, donde embalses de especial importancia, como Riudecanyes o Siurana (con poco más del 3% de su capacidad, según los datos de la Agencia Catalana del Agua), sobreviven gracias al ministrasvase del Ebro, que transporta los recursos a toda la región de Tarragona. Los municipios subsisten también con camiones cisterna para garantizar el acceso de la población a agua potable, como ocurre en el Baix Camp o en el propio Priorat. “Las lluvias han dividido Cataluña en dos. Hay que seguir desarrollando las tareas de prevención, previsión y extinción para conseguir paisajes más resilientes a los fenómenos climáticos que nos deparan, porque el fuego es incontrolable”, señala el catedrático de la UAB.

Cataluña ha sufrido hasta la fecha diversos fuegos que han obligado a confinar o evacuar a diversos municipios, como el de finales de julio en Ciutadilla (Urgell), donde los vecinos tuvieron que ser evacuados al quemarse 287 hectáreas de terreno forestal y urbano. En Vilanova de Meià (Noguera), el fuego también obligó a confinar a un centenar de vecinos tras arrasar más de 70 hectáreas de bosques y suelo municipal. Y a finales de mayo, el viento propagó las llamas en Tortosa (Baix Ebre), que afectó a 87,6 hectáreas, de las que 60 estaban dentro del espacio natural de la sierra de Cardó-Boix. Son las tres comarcas más castigadas por el fuego en lo que llevamos de 2024. El año pasado, el Alt Empordà fue la zona más castigada por la combustión (606 hectáreas quemadas); seguida de Aran (320) y Segrià (127).

### Newsletter EL PAÍS SEMANAL



DANIEL OCHOA DE OLZA

### UNA CITA INELUDIBLE

Recibe los reportajes más destacados, entrevistas y firmas de nuestra revista dominical.



EL PAÍS



Una mujer hace un análisis de datos de divisas dentro de una oficina bancaria. GABRIEL TRUJILLO (GETTY)

La mayoría de los hogares vive esencialmente de los rendimientos de su trabajo. Solo el 30% de los ingresos de los más adinerados procede de su empleo

## La gran brecha fiscal entre españoles

PABLO SEMPERE  
Madrid

Ángela Montaner, Hugo Pastor y Mario Ferrer tienen 28, 37 y 52 años. Cada uno recibe al año unos ingresos que oscilan entre los 26.000 euros de la más joven y los 57.000 euros del más mayor. Pese a la brecha de edad y de renta, comparten una similitud: los tres viven esencialmente de su trabajo. Montaner, educadora social, tiene solo su sueldo, mientras que Pastor, empleado en una empresa de mantenimiento, lo complementa con rendimientos de depósitos bancarios. Ferrer, un alto funcionario, engorda su remuneración con pequeñas inversiones que en 2023 le dieron una rentabilidad de algo más de 2.000 euros. Estos tres perfiles forman parte del colectivo mayoritario de contribuyentes, aquel que obtiene el grueso de sus ingresos del salario. La nota discordante la da un pequeño grupo que se nutre fundamentalmente de la inversión y para el cual el sueldo es secundario: apenas les supone un tercio de sus ganancias.

En España, la mayoría de los hogares vive de su trabajo. Según los datos del Ministerio de Hacienda, 9 de cada 10 personas se sitúan en los tramos de base imponible (la renta sobre la que se tributa) que oscilan entre los 18.000 y los 60.000 euros anuales. En este amplio abanico, casi el 90% de los ingresos totales medios se explican por el factor trabajo.

Estos se complementan con otras partidas menores como los rendimientos del alquiler, las ganancias patrimoniales (por ejemplo, tras vender una casa) o las

prestaciones monetarias. Sin embargo, a medida que se avanza en la escala de ingresos, la tendencia se invierte paulatinamente hasta que, a partir de los 240.000 euros, se da un punto de inflexión y el trabajo empieza a representar menos del 50% del rendimiento medio total. Cuando se sobrepasa la barrera de los 600.000 euros, el último tramo que desglosa Hacienda y en el que hay unas 15.000 personas, esta actividad supone solo el 30% de la renta. El 70% restante viene de la inversión.

El dibujo es más llamativo todavía si se analizan los quintiles de renta, es decir, un cálculo que divide a la población en cinco partes iguales y que, a su vez, desglosa al 20% más rico en deciles para tener una radiografía más precisa de este grupo. Según datos recopilados por Fedea, en los cuatro primeros quintiles (que agrupa al 80% de la población con menos dinero), la inversión tiene un peso testimonial (no superior al 3% de la ganancia media), mientras que gana peso en el 20% restante. De hecho, si se mira solo al 1% más rico, el concepto se dispara hasta el 63%.

Ángela Montaner y Hugo Pastor se sitúan en los quintiles inferiores y medios. Ella reconoce no estar interesada en estas formas de obtener rendimientos adicionales por razones ideológicas, ya que “muchas veces se relacionan con prácticas especulativas”, y también materiales: “Aunque quisiera, no me da el dinero porque vivo prácticamente al día”. Pastor tenía algo ahorrado y el banco le ofreció meterlo en un fondo de inversión. “Si no fuera por eso, creo que nunca habría llegado a dar el

paso”. No obstante, reconoce, su decisión fue fruto de la oportunidad: “No todos tienen la capacidad de meter el dinero en un fondo durante meses o años, sin poder acceder a él en el caso de que haya necesidad o urgencia”. Al otro lado, explica Alejandra Hernández, directora de grandes patrimonios en ATL Capital, se encuentran las grandes rentas y patrimonios, personas de diferente perfil que siempre cuentan con músculo financiero de sobra para poder embarcarse en estos proyectos y obtener con ellos rentabilidad. Es la gran brecha fiscal.

Una de las vías para aproximarse a este fenómeno es el impuesto sobre la renta de las personas físicas (IRPF), un tributo a través del cual los contribuyentes dan cuenta de todos sus rendimientos cada año. Esta figura se estructura en dos palancas principales: la base general, donde van esencialmente las rentas del trabajo, y la base del ahorro, donde acaban la mayor parte del capital mobiliario y de las ganancias patrimoniales, como por ejemplo las plusvalías y los dividendos. Echar un vistazo sobre ellas ayuda a comprender cómo se estructura la renta en España y cómo se forma este contraste.

Los datos proporcionados por Nuria Badenes Plá, coordinadora de área e investigadora en el Instituto de Estudios Fiscales (IEF), dan cuenta de la magnitud de la disparidad. “Prácticamente, todos los contribuyentes presentan base general”, resume la experta. En efecto, el 93% de ellos tributan por esta vía, un porcentaje que no es mayor por el efecto a la baja de los tramos inferiores. En cambio, solo el 38% de los contribuyentes tributan también por la base en la que están las inversiones, un porcentaje que llega al 69% a partir de los 60.000 euros y que sobrepasa el 90% cuando se mira a los perfiles más acaudalados.

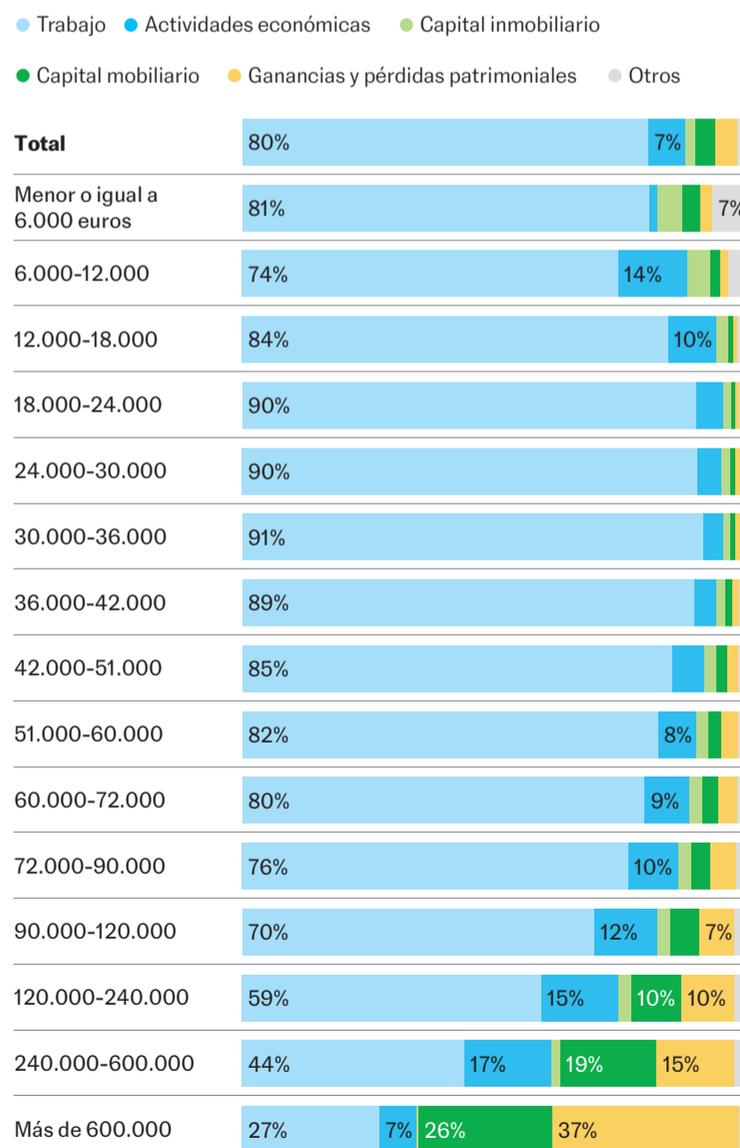
### Concentración

Pese a la rotundidad de estas cifras, Badenes Plá anima a poner el foco en la cuantía de las bases gravables, algo que “evidencia mucho mejor que la concentración está en los tramos más elevados, especialmente los dos últimos”. Según los datos, los contribuyentes con ingresos brutos bajos y medios declaran un máximo de 2.300 euros al año en la base del ahorro. Sin embargo, a medida que crece la renta, la inversión aumenta poco a poco y llega al techo de los 970.510 euros anuales en el tramo que alberga a las personas más ricas. La investigadora del IEF recuerda que esto es solo una parte de la fotografía. “La verdadera riqueza no queda reflejada en los datos del IRPF, porque los más ricos tienen dinero en paraísos fiscales y en otros vehículos que tributan por [el impuesto de] sociedades. Si lo que es transparente pone en evidencia esta polarización, habría que imaginarse qué pasaría si incluyéramos la información de la que no disponemos”.

Hay varias razones para expli-

### De dónde vienen los ingresos

En % de lo declarado, por tramos



Fuente: Ministerio de Hacienda.

EL PAÍS

car esta estructura de los ingresos. Para Julio López Laborda, profesor de Economía Aplicada en la Universidad de Zaragoza e investigador del centro de estudios Fedea, los tramos más altos de renta tienen una mayor capacidad de ahorro que los inferiores, lo que de alguna forma alimenta esta espiral de concentración de capital en unas pocas manos. Los componentes con más peso en estos ingresos, apunta, son los intereses de depósitos y los dividendos. “Esta última es la partida más importante para los contribuyentes en los tramos de renta más elevados”. También es muy llamativo el peso de las ganancias de capital, provenientes de la venta de títulos societarios y fondos de inversión. La composición de ingresos para los contribuyentes más ricos, en definitiva, “muestra la importancia de sus participaciones en el capital y, por tanto, los beneficios de las sociedades”.

Los altos contribuyentes, prosigue Miguel Artola, investigador en la Universidad Carlos III de Madrid, pueden recibir rentas del trabajo o no, pero siempre tienen rentas del ahorro y del capital que les permiten maniobrar para engordar sus rendimientos. Según explica Alejandra Hernández, entre los clientes con los que tratan hay dos perfiles mayoritarios: están los altos directivos, que tienen niveles salariales muy elevados, y los empresarios.

Los primeros, por lo general, tienen poco tiempo para gestio-

nar sus ingresos y suelen acumular grandes cantidades de dinero. Los segundos suelen tener una empresa familiar e invierten sus rendimientos en el propio negocio. Sin embargo, en los últimos años y al calor del auge del capital riesgo, están creciendo aquellos que venden compañías y “se encuentran de golpe con millones que tienen que gestionar”.

La experta de ATL Capital añade que siempre recomiendan optar por la diversificación: “El objetivo es tener parte en inmobiliario, otra en financiero cotizado, otra en mercados privados. Todos los sectores y segmentos pasan por ciclos distintos, por lo que aconsejamos ampliar las inversiones para asegurar la rentabilidad”.

Estas dinámicas, apuntan Artola y Badenes Plá, generan un círculo vicioso al permitir a los más ricos seguir engrosando su patrimonio. Mientras tanto, las rentas del trabajo, con un margen de maniobra mucho menor por ser más bajas y estables, imposibilitan a la mayor parte de los contribuyentes salir de la rueda.

Otra de las causas que hay tras este fenómeno de concentración de capital, continúa López Laborda, “es la propia normativa del IRPF, que ha reforzado este proceso al conceder un tratamiento fiscal más favorable a todas las rentas del ahorro”. En efecto, mientras que los rendimientos salariales tributan a tipos más elevados, que pueden rozar el 50% en el caso del marginal (el máximo), las rentas

del capital llegan al tope del 28%, a partir de plusvalías anuales superiores a los 300.000 euros. Este diseño convierte al IRPF en un impuesto regresivo en el último tramo, ya que, en la práctica, los más ricos disfrutaban de un tipo impositivo menor al que realmente les correspondería.

### El tratamiento de las ganancias del capital en el IRPF es más ventajoso

### De los que llegan al 1% más adinerado, apenas el 3,7% es de familia humilde

### “Los más ricos tienen su dinero en paraísos fiscales”, dice una experta

Es decir, como las altísimas rentas reciben el grueso de sus ingresos de la inversión y las ganancias patrimoniales —que cuentan con tasas impositivas más atractivas—, el tipo efectivo total que soportan en el IRPF se reduce drásticamente. Este diseño, apunta Artola, existe para evitar la doble imposición, ya que se presupone

que parte de esas rentas empresariales ha tributado previamente en el impuesto de sociedades. Sin embargo, matiza el investigador, “eso no está del todo claro”, ya que cada vez es menor la parte de los beneficios de las compañías que pasa por la Agencia Tributaria. Por eso, es necesario “corregir la tarifa dual, imputar las partes no distribuidas de las rentas societarias y buscar alternativas como un impuesto especial sobre la riqueza”. De lo contrario, añade, “esta tendencia solo irá a más”.

Una vez analizada esta brecha y sus orígenes, plantean varios expertos, uno de los aspectos a estudiar es hasta qué punto es posible salir de la rueda y que, por ejemplo, una persona de rentas bajas o medias termine sus días en el tramo más elevado de ingresos. Hay poca información al respecto, por lo que la mejor manera de aproximarse al fenómeno es utilizar los datos de movilidad social elaborados por Javier Soria, investigador en el departamento de Economía de la Universidad de Harvard y cofundador del centro de análisis Future Policy Lab. Responder a esta pregunta, en la práctica, implica saber si existe o no movilidad de la renta en España. La información recopilada sugiere que hay una clara correlación entre el percentil de ingresos de los padres y el de los hijos, por lo que solo una minoría de quienes vienen de familias pobres acaban accediendo a los tramos más altos.

Las cifras, explica Soria, mues-

tran que “entre los hijos que consiguen llegar al 1% más rico, solo el 3,77% viene de familias del decil más bajo de ingresos”, lo que sería el 10% más pobre. Este porcentaje “debería ser exactamente de un 10% en una sociedad igualitaria”. Por otra parte, entre los hijos que consiguen llegar a la cúspide, un 39% tiene padres del decil más alto de ingresos. “Este porcentaje debería ser de solo el 10% en una sociedad igualitaria”, repite.

“Comparando la probabilidad de los hijos del 1% más rico y del 10% más pobre de llegar cuando sean adultos a ese top 1%, obtenemos que es 24 veces más fácil hacerlo si se viene del percentil más alto”, añade Soria. ¿Se puede entonces escapar de la posición natural y que alguien de los tramos bajos llegue a los más elevados? “Siempre habrá excepciones, pero nadie se convierte en un inversor rico trabajando desde la parte baja y media de la tabla”, señala Badenes Plá.

El investigador insiste en la relevancia de la fluidez social en el acceso a la élite económica del país debido a la gran influencia de este grupo reducido de personas sobre las decisiones políticas y económicas. “Así, si el top 1% siguen siendo mayoritariamente los hijos de una clase privilegiada, no solo estaremos ante un fallo del sistema en términos de justicia social, sino que también nos enfrentaremos a una situación en la que una pequeña élite seguirá defendiendo sus intereses dinásticos”.

# DON JAIME BOTÍN-SANZ DE SAUTUOLA GARCÍA DE LOS RÍOS

FUNDADOR DE LINEA DIRECTA ASEGURADORA EN 1994  
Y PRESIDENTE DE LA ENTIDAD DESDE SU CREACIÓN HASTA 2005

Falleció en Santander el día 15 de agosto de 2024

DEP

El Consejo de Administración, el Equipo de Dirección y los empleados de Línea Directa Aseguradora desean expresar su reconocimiento y cariño al fundador de la compañía y se unen al dolor de la familia.



Entorno de la playa del Cura, la más céntrica de Torrevieja (Alicante). JOAQUÍN DE HARO

**España rebosa.** La población de Torrevieja se multiplica por cuatro en verano, de 102.000 a 450.000 habitantes

## La masificación turística tensa los servicios públicos

RAFA BURGOS  
Torrevieja

Un sábado de agosto a las dos de la tarde, lo único que se oye en la plaza Géminis del barrio torrejeense de San Roque es un molinillo de viento que gira con rachas de levante en lo alto de una vivienda. El silencio es engañoso. Este vecindario, crecido con adosados de dos plantas a partir de los años setenta, es tranquilo en invierno, pero se abarrota en verano de visitantes, casi todos españoles, que pasan largas estancias en sus segundas residencias. Sergio Navarro, residente todo el año en el barrio, lamenta que la masificación altera los horarios de compra en los supermercados, “que por la tarde se quedan prácticamente sin existencias”. Y dice que aparcar es “imposible”: “Los turistas que van a la playa estacionan sus coches hasta en los vados”. Porque, en la hora muda en la que cruje el molinillo, están todos en la playa de Los Náufagos, a cinco minutos a pie.

Allí, Vicente Torrijos, propietario del restaurante Luna Creciente, en una esquina del arenal abarrotado, dice que su clientela

“se multiplica por cien en temporada alta”, generando muchos más residuos. Señala que el servicio de recogida puerta a puerta de basura orgánica y cartón para los grandes productores, como restaurantes, hoteles o residencias, que en verano se refuerza con una segunda pasada por la tarde, funciona correctamente, aunque asegura que su personal “recibe quejas del transporte público, taxis y autobuses, que no aumentan su frecuencia”. En el paseo de la playa, las bolsas de todas las papeleras están casi sin estrenar. En invierno se vacían una vez al día, pero en temporada alta se cambian por la mañana, tarde y noche.

¿Cómo cambia la gestión del día a día de una urbe (la quinta de la Comunidad Valenciana en población) que pasa de 102.000 habitantes censados a 450.000 en temporada alta? “El cambio es brutal”, dice Rosario Martínez Chazarra, vicealcaldesa y concejala de Turismo. “Obliga a que las adjudicatarias de los servicios municipales [como el suministro de agua o la recogida de residuos] refuercen sus plantillas y dotaciones”.



Arriba, vehículos de la Policía Local, que se refuerza con la Guardia Civil en verano. Debajo, basura en la calle Pinoso JOAQUÍN DE HARO

El turismo torrejeense es residencial. Solo cuenta con 3.000 camas hoteleras, frente a las más de 40.000 de media anual de Benidorm. La población registrada durante el año está partida por la mitad: el 50,26% son españoles y el 49,74% restante de 120 países, según un informe de la adjudicataria del servicio de agua, Agamed. “Los ciudadanos del norte de Europa, británicos y escandinavos, sobre todo, se van en temporada alta”, explica Martínez

Chazarra, “y vuelven a partir de mediados de septiembre, cuando empieza a refrescar”. En verano, el turista es principalmente nacional, propietarios de segundas residencias procedentes de Madrid y de la Vega Baja, la comarca a la que pertenece Torrevieja.

Ocasionales o habituales, los turistas consumen el doble de agua que un residente fijo. El informe de Agamed, participada por el Ayuntamiento y la firma privada Hidraqua, se apoya en

las estadísticas de la Organización Mundial del Turismo (OMT) para manifestar que “mientras que el europeo promedio utiliza entre 50 y 200 litros de agua diarios, el consumo de un turista puede superar los 400”. En Semana Santa, la otra gran convocatoria de visitantes, “la demanda de agua aumentó en 2023 un 11,6% respecto a 2022”. De 23.625 metros cúbicos diarios se pasó a 26.363. “La punta de consumo” del año pasado “se produjo el 11 de agosto, con un suministro de 43.573 metros cúbicos”. Casi el doble. Para garantizar el suministro, Torrevieja aporta agua potable a la red de distribución. En 2023, 9,7 millones de metros cúbicos.

“Además, reciclamos el 100% de las aguas que llegan a la depuradora, que se usa para baldeo de calles o riego de jardines”, cuenta la vicealcaldesa. Parte de este gasto de agua corresponde a los servicios de limpieza, adjudicada a Acciona y que se renovó en 2022 por 15 años y 360 millones. La adjudicataria asegura que cuenta “con una plantilla fija de 286 empleados en temporada baja, que aumenta a 390 en la alta”. El servicio se divide entre la limpieza viaria, la de las tres playas urbanas de Torrevieja y la recogida de residuos urbanos.

En todos los casos, la frecuencia diaria se redobla. Según Acciona, en febrero de 2023 se recogieron 3.023 toneladas de orgánica, que subieron a 5.753 en agosto. En envases de plástico, enero marcó la cifra más baja, (46,4 toneladas); agosto volvió alcanzar el pico (188,9). Al contenedor azul del papel fueron a parar 101 toneladas en enero, que ascendieron a 181 en julio; el vidrio pasó de las 203 toneladas en febrero a las 533 de junio.

Martínez Chazarra destaca que “la limpieza es fundamental, junto a la seguridad, para una ciudad turística”. En temporada alta “es cuando más delitos se producen” y la concejala reconoce que también la Policía Local está saturada. “Reciben ayuda de la Guardia Civil”, declara, “pero demandamos refuerzos constantemente a la subdelegación de Gobierno”. Si que crece la plantilla sanitaria, según la Consejería de Sanidad. “El número de contratos previsto en el plan de vacaciones y refuerzo estival del departamento de salud de Torrevieja”, que cubre toda la costa sur de Alicante, desde Guardamar hasta Pilar de la Horadada, “es de 344, entre facultativos, enfermeros, matronas, técnicos, administrativos y celadores, entre otros”. El único centro de salud que da servicio de urgencias las 24 horas es La Loma. “De atender a 150 o 200 personas por noche, pasamos a 400 o 500”, apunta su coordinadora, Edith García Wong. “En la plantilla hay tres médicos diarios de guardia, obligados a más esfuerzo, con turnos de 12 o 24 horas, y se intenta dotar de un cuarto médico en festivos y fines de semana”, dice.



Varios pasajeros consultaban los horarios de sus vuelos en la terminal 4 del aeropuerto de Madrid Barajas a mediados de julio. DIEGO RADAMES (EP)

El coste medio de los percances de salud de los turistas en otros países es de 434 euros, pero la factura del enfermo se multiplica según la gravedad y el destino

## “Viajé sin seguro y perdí todo lo que tenía ahorrado por estupidez”

PABLO LINDE  
Madrid

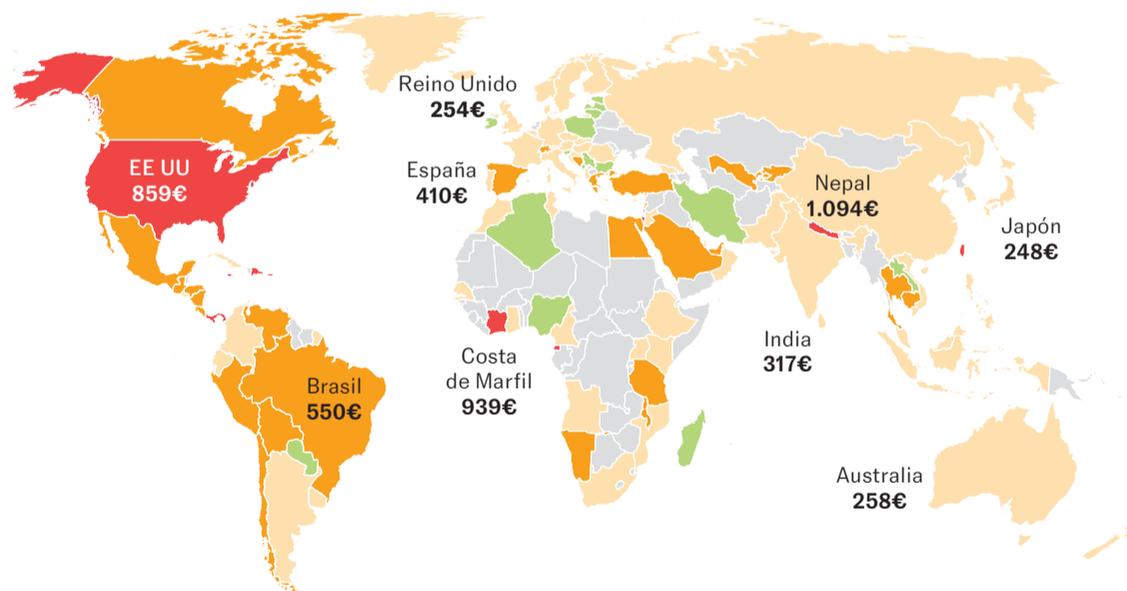
Javier Sampedro pide que quede muy claro que si perdió todo el dinero que tenía ahorrado en un tratamiento hospitalario en México fue por pura “estupidez”. “Ni se me había ocurrido que algo pudiera pasar, así que no pensé en contratar un seguro. Estuve ingresado lo mínimo para poder empaquetarme a mí mismo en un avión y volver a España. Me cobraron literalmente hasta por respirar, porque el oxígeno que necesité está incluido en una factura que supera los 30.000 euros”, relata. Sampedro, de 63 años, se dio de bruces con el verdadero coste que puede tener una enfermedad, algo que se suele olvidar gracias a la gratuidad del Sistema Nacional de Salud español.

Casos como el suyo son extremos e infrecuentes. El coste medio de los percances de salud en los viajes es de 434 euros, según un informe de la Asociación Empresarial del Seguro (Unespa), que analizó 312.000 casos del año pasado. Por lo general son problemas menores, pero tiene registrados gastos de hasta 74.000 euros en Israel, de 56.000 en Canadá o de 48.000 en EE UU. Cuando es necesaria una repatriación, el coste puede dispararse hasta los 150.000 que tuvo que pagar una

### Coste medio de los incidentes atendidos por el seguro de viaje

En 2023, por destino

● Sin datos ● Menos de 200 € ● Entre 200 y 400€ ● Entre 400 y 800€ ● Entre 800 y 1.000€



Fuente: Unespa.

EL PAÍS

aseguradora para traer a un cliente desde Islandia.

Esos casos estaban cubiertos por seguros que los viajeros habían contratado, pero cuando no se tiene uno, los asume el turista. Sampedro tuvo la mala suerte de sufrir un caso extrañísimo: una

rabdomiolisis, una rotura muscular que suele darse en accidentes de tráfico o caídas pero que a él le sobrevino de repente. “Pasaba un par de semanas en casa de una amiga y un día, por la calle, me desplomé. Me quedé completamente paralizado”, recuerda. La

factura del Hospital Español de México incluía, además del mencionado oxígeno, la diálisis, los medicamentos, las pruebas, las sondas... “Y la estancia hospitalaria, que sale como estar en un hotel de cinco estrellas”, cuenta Sampedro. Es imposible saber cuán-

tos turistas tienen que pagar de su bolsillo la asistencia en el extranjero. El balance de la actividad consular de 2023 del Ministerio de Exteriores muestra que se otorgaron “267 ayudas individuales extraordinarias por alrededor de 90.000 euros”. En general, se conceden a personas que han sufrido algún accidente o problema de salud y recurren al consulado, pero es un dinero que tienen que reembolsar posteriormente. Los que no tuvieron que recurrir a esta instancia, no forman parte de esa cifra.

Katia Estace, directora ejecutiva de la consultora de seguros AON, dice que los datos de reservas de viajes y seguros pueden dar pistas sobre su uso, y calcula que aproximadamente la mitad de los viajeros contratan uno. “Donde se deja el resto es en los grandes viajes, y casi siempre cuando van a EE UU, Canadá o Japón. Ahí tienes que buscar una cobertura ilimitada porque de lo contrario puedes acabar hipotecando tu casa”, asegura.

### Contenidos e importes

La asociación de consumidores Facua recomienda, antes de contratar un seguro, comprobar las coberturas sanitarias del país o, los precios de la atención y decidir en función de esas variables. Gabriela Camayd, abogada de la organización, aconseja leer bien las condiciones: “Primero hay que comprobar si contempla ingreso, operaciones, o si deja fuera servicios. Luego el importe que cubre, que puede ser ilimitado o por una cantidad máxima”. En esa letra pequeña pueden quedar excluidas las situaciones de pandemia, algo que pasó a muchos a los que la covid pilló en el extranjero. La mayoría de los seguros se contra-

PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE

VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR

tan para viajes fuera de Europa. Dentro de la UE y en países asociados, como Noruega, suele ser suficiente con la tarjeta sanitaria europea, que se obtiene sin coste y se adapta a las coberturas del destino. Si tiene ciertas franquicias, habrá que pagarlas. Y solo se tiene acceso a los tratamientos que estén incluidos para los que allí viven. Si un turista de un país con cobertura dental llega a España y tiene un problema que requiera un dentista, no lo cubrirá. La abogada de Facua también aconseja tener en cuenta si el seguro cubre enfermedades preexistentes.

Si la compra del viaje se realiza con ciertas tarjetas de crédito, estas pueden incluir un seguro. Pero conviene asegurarse de cuáles son y hasta dónde llegan. También algunos seguros de salud que se contratan para la asistencia en España añaden servicios en el extranjero. Mercedes Tejero, gerente de la Asociación Española de Agencias de Viaje, recomienda muy encarecidamente contratar seguro que en viajes grandes “supone un porcentaje muy pequeño del coste”. “Siempre viajamos con un seguro fuerte. Tienen un teléfono de atención de 24 horas y si pasa algo llamas y te dicen qué hacer, o te remiten a algún hospital”, cuenta. Este punto es también importante, ya que muchas pólizas no cubren los siniestros si la atención se realiza antes de notificarlo.

Tejero dice que son muy frecuentes las caídas. “Desde la señora que iba con tacones y se cayó y tuvimos que acompañar porque no sabía inglés, hasta un ataque epiléptico en Turquía, donde un hombre tuvo que ir al hospital, o un señor que se puso malo en Tailandia y se quedó ingresado durante más tiempo del que duraba el viaje. Se quedó con una acompañante porque el seguro cubría a ambos. Eso es también algo que se debe comprobar”, relata.

Adrián Fernández y su esposa, Sofía Parada, vivieron una pesadilla en un viaje a Cancún en mayo. Él sufrió un paro cardíaco en la piscina del hotel, pocos días antes de regresar a España. Tuvo que ser ingresado en cuidados intensivos con un coste de 8.000 euros diarios. Tuvieron que permanecer 21 días más de los previstos, hasta que Fernández se recuperó y pudo volver con unos gastos médicos de unos 150.000 euros, que pudieron sufragar gracias a una recaudación de fondos en la que se volcaron los vecinos de Alzira, de donde son originarios, según contaron a su regreso a los medios de comunicación.

En el mismo mes, Álex García, de 36 años, estaba finalizando el calvario que empezó en Tailandia, donde sufrió una pancreatitis. Tenía seguro, pero las complicaciones médicas de su caso estuvieron a punto de costarle la vida. Tras varias tentativas de regreso frustradas, tuvo que traerlo un avión medicalizado del Gobierno español, que llevaba 11 sanitarios y técnicos en aeroevacuaciones.



Una mujer en Goma (República Democrática del Congo) muestra posibles síntomas de mpox. AP/LAPRESSE

El país, asediado por décadas de guerra y con un débil sistema de salud, es el epicentro de la emergencia sanitaria. El 70% de los casos se da en menores de 15 años

## En la zona cero del mpox en el Congo: “Todos tenemos miedo”

PROSPER HERI NGORORA  
RAQUEL SECO

Goma / Nairobi

En los abarrotados pasillos del Hospital Provincial de Goma, al este de la República Democrática del Congo (RDC), una enfermera con mascarilla y rostro cansado sostiene a un recién nacido. La piel del bebé muestra un sarpullido, síntoma de la viruela del mono. El país centroafricano es el epicentro de la emergencia sanitaria declarada el miércoles por la Organización Mundial de la Salud (OMS) por un brote de mpox —como se ha rebautizado la enfermedad—.

Fuera del edificio, Glody Amani expresa su preocupación: “Nuestro sistema sanitario aún está por desarrollar y temo que el país se vea desbordado. Todos tenemos miedo de lo que está por llegar”. La comparte Amani Sadiki: “Con una situación sanitaria y de seguridad tan frágil, hay un riesgo significativo de que la mpox se propague rápidamente. Las autoridades deben tratarla con urgencia, está en juego nuestra supervivencia”.

En lo que va de año, África suma 15.000 casos de mpox y 479 muertes, la mayoría en RDC, aunque es probable que las cifras reales sean muy superiores, dado que no hay apenas capacidad

de rastrear contagios. Los científicos alertan de que el país centroafricano registra un aumento preocupante de los casos —muchos en niños— en medio de una crisis humanitaria y una guerra que arrastra desde los años noventa, recrudecida en 2022.

El frágil sistema público de salud congoleño lucha contra la escasez de personal y de suministros médicos. Según las estadísticas de 2023 de la ONG Care, más de 8,9 millones de personas (casi una décima parte de la población) no tienen acceso a servicios de salud esenciales y vitales, sobre todo en zonas remotas y asoladas por el conflicto. Los hospitales tienden a estar desbordados con más pacientes de los que pueden atender: en el Hospital Provincial de Goma, los médicos y enfermeras afirman estar muy mal equipados, mal pagados y sobrecargados de trabajo. En algunos centros de salud de los alrededores de la ciudad, el número de pacientes supera en un 4.000% su capacidad, alerta la ONG Save the Children.

El país aún lidia con problemas de salud pública como el sarampión (300.000 casos el año pasado y 6.000 muertes, según Médicos Sin Fronteras) y con recurrentes brotes de ébola (14 desde 1976), el más reciente en abril de 2022. Anita Gloire, una veci-

na de Goma, todavía lo recuerda. “Tememos que se impongan restricciones [parecidas a las del ébola] si no controlamos la mpox”. Afirma que en sus círculos la viruela del mono es cada vez más tema de conversación. Sin embargo, en las calles de Goma la vida sigue como siempre: los medios de transporte funcionan con normalidad y las autoridades no han impuesto restricciones como el uso obligatorio de mascarilla o toques de queda.

### Campos de desplazados

En los campos de desplazados parece haber más sensación de urgencia. La RDC vive una de las crisis de desplazamiento interno más importantes del continente, con 6,9 millones de personas que se han visto obligadas a dejar sus casas, sobre todo debido al conflicto en la zona este. A Natalia Torrent, jefa de misión de Médicos Sin Fronteras (MSF) en Goma, le preocupa especialmente la propagación exponencial de la enfermedad en estos asentamientos con pésimas condiciones higiénicas. Los tres campos de desplazados internos que rodean Goma están superpoblados, y aproximadamente 354.000 niños viven en tiendas de campaña muy llenas. “Estamos planificando programas de divulgación

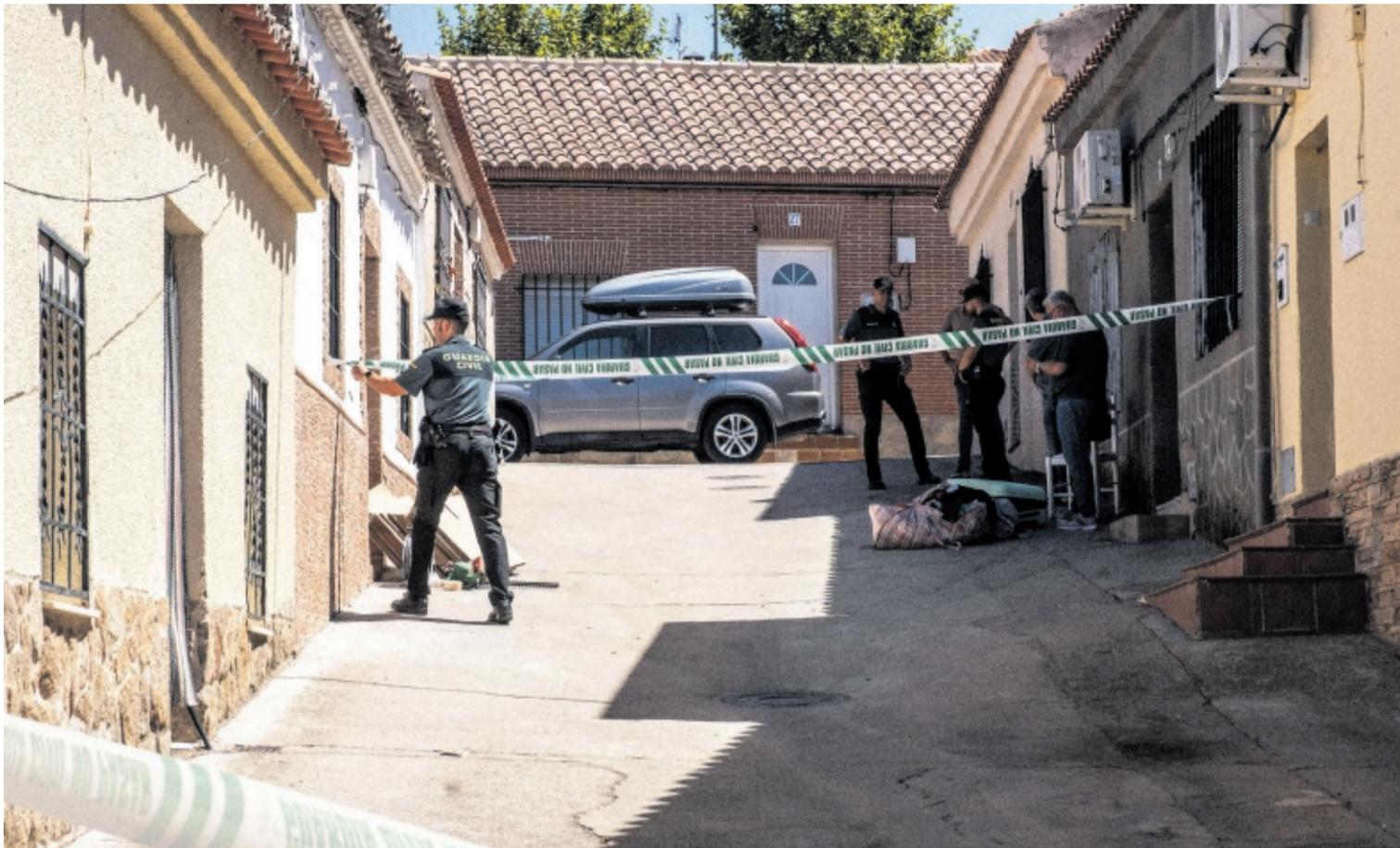
e implementando una vigilancia rigurosa para identificar casos sospechosos”, detalla Torrent por teléfono. Un entorno insalubre y el acceso inadecuado a agua limpia, atención sanitaria y nutrición hacen, además, mucho más vulnerables a los niños y eso crea una situación peligrosa, corrobora Greg Ramm, director de Save the Children en la RDC.

Los expertos africanos insisten en la urgencia de que los países más desarrollados muestren “solidaridad” con el Sur Global, enviando recursos para la detección y rastreo de los contagios y proporcionando vacunas para no repetir la situación de la covid, en la que los países ricos acapararon dosis. El precio a pagar si no, advierten, puede ser una expansión más global del virus, y subrayan que los casos que ha registrado África en lo que va de año triplican los que había en 2022 cuando la OMS declaró otra emergencia sanitaria mundial por la mpox —en aquel momento, España y Estados Unidos eran el epicentro del brote—.

Hay quien mira con más calma que otros la situación actual. Rachel Maguru, médica del Hospital Provincial de Kivu Norte, señala por teléfono que su equipo aborda cada caso “sin presiones indebidas”, basándose en su experiencia con epidemias anteriores como el ébola y el coronavirus. Afirma que su hospital ha tratado con éxito a 10 pacientes, de los cuales la mayoría buscó atención médica tras desarrollar síntomas cutáneos visibles.

Maguru explica que tratan a los pacientes bajándoles la fiebre y consultan con dermatólogos los problemas cutáneos. Una vez que su estado mejora, se les da el alta. Su temor principal es que las personas con síntomas eviten buscar atención médica por miedo al estigma, ya que esto podría llevar a una mayor propagación del virus. En centros como el Hospital General de Referencia de Nyiragongo —uno de los centros de tratamiento de los pacientes con viruela del mono—, los pacientes reciben apoyo psicológico de un equipo de terapeutas para mitigar los sentimientos de marginación dentro de la comunidad, asegura el médico Zaire Adili.

Los virus analizados en la RDC pertenecen a una variante diferente a la que causó la alerta internacional de 2022, finalizada en mayo de 2023, y los expertos apuntan a que puede ser más letal. En África fallecen alrededor del 3% de los que dan positivo, aunque es difícil tener estimaciones fiables por ahora. El patógeno de 2022 se transmitía principalmente en relaciones sexuales, pero aún no están del todo claros los mecanismos de transmisión específicos del nuevo *clado*, que parece tener más facilidad de contagio y provocar casos más graves. Además, las infecciones parecen estar concentrándose en niños: un 70% de los positivos son en menores de 15 años, y un 39%, en menores de 5, que registran un 62% de las muertes.



Agentes de la Guardia Civil precintaban ayer el domicilio donde vivía el presunto autor del crimen. D. E.

## Detenido un hombre en Toledo por matar a la hija de su pareja y herir gravemente a esta

El presunto autor del asesinato machista disparó a la joven de 17 años y se dio a la fuga

DAVID EXPÓSITO  
ISABEL VALDÉS  
Otero / Madrid

En el número 16 de la calle Plaza, en Otero (Toledo) permanecían ayer tres bolsas de plástico con ropa de mujer. La Guardia Civil mantenía acordonado el perímetro de esa vivienda unifamiliar propiedad del hombre que ayer por la mañana disparó a su pareja y a la hija de esta. A la joven, de 17 años, la mató de un tiro en la frente; a su madre la bala le atravesó el pecho, está herida de gravedad e ingresada en el Hospital 12 de Octubre, en Madrid. No mucho después, el instituto armado detuvo al agresor, de 45 años, a nueve kilómetros, en Santa Olalla, y lo llevó a la casa para la reconstrucción de los hechos. Llegó protegido con una venda blanca en la cabeza. Contra él, según confirman fuentes de la investigación, no constan denuncias por violencia machista de esta pareja.

Ella, sin embargo, según las citadas fuentes, sí estaba dentro del Sistema VioGén —el de seguimiento de las víctimas de violencia machista— “por tres casos diferentes”, aunque “ninguno de ellos por este hombre”. Actualmente, “tenía una orden de alejamiento de otro hombre desde

junio de este año”. Es lo que en lenguaje oficial se llama “caso resistente”, mujeres que por diversos factores que las hacen más vulnerables atraviesan más de una relación en la que sus parejas son agresores machistas.

En Otero, una localidad de unos 180 habitantes, hacía días que escuchaban gritos. La presencia de maletas y bolsas apuntan a que la mujer quería marcharse, uno de los momentos de mayor riesgo para las que sufren violencia machista. “Llevaban cuatro o cinco días de disputas continuas”, relata Mercedes, de 61 años, residente en la contigua calle Horno.

Desde su casa escuchó la secuencia de los hechos: “Nos han despertado a mí y a mi nieto, Iker. Ella gritaba que la iba a matar”, cuenta. Aún no se ha podido confirmar si esas llamadas de auxilio estaban destinadas a la Guardia Civil de la zona o intentaban alertar a los vecinos, pero esa disputa se trasladó en un momento dado a la calle. Sin embargo, cuando los agentes llegaron, los hechos violentos ya se habían producido.

El conocimiento por parte de familiares, amigos, vecinos o conocidos de relaciones en las que se produce la violencia machista es una de las cuestiones sobre las que, desde el pasado año, el Gobierno ha puesto el foco. Piden que cualquiera que perciba el mínimo signo en esa dirección, alerte a las autoridades. También recuerdan que cualquier persona puede denunciar estos hechos.

Desde el interior del bar Labrado, a 30 metros de la vivien-

da, Ana Isabel, de 51 años, dueña del establecimiento y alcaldesa de Otero, escuchó los disparos. “Primero varios al aire y luego los que mataron a la chica”, afirma. Vieron pasar al hombre. “Juan, ¿qué pasa?”, le preguntaron los clientes. Instantes después, la mujer del presunto autor de los hechos se arrastraba hasta la entrada, entre sollozos, apretándose con fuerza el vientre tras haber recibido un tiro por la espalda. “Mi hija está muerta, mi hija está muerta”, les anunciaba a los clientes del bar, tal y como explica David Murillo, de 42 años. La tumbaron en el suelo para prestarle auxilio mientras la alcaldesa y Murillo corrieron en busca de su hija, que se encontraba en la calle Horno, a pocos metros del lugar. Al llegar, el hombre ya había huido mientras ella estaba tendida en el suelo con un disparo en la frente.

El aviso fue dado a las 7.00. La Guardia Civil, un médico de urgencias, una UVI móvil y un helicóptero sanitario formaron parte del operativo para trasladar a la mujer, de 36 años, al Hospital 12 de Octubre, en Madrid. Allí, ya por la tarde, frente al edificio de Urgencias de ese hospital, unos 50 familiares esperaban noticias. En un corrillo de hombres se escuchaba con respeto las palabras de S., primo de la mujer herida y portavoz de la familia, que en el último momento pidió que su nombre no se hiciera público. “Está grave, en estado crítico. Ha recibido dos impactos, uno en el hemitórax y otro en el abdomen”, les anunció. Dos de los que más aten-

**Contra él no constan denuncias por violencia machista de esta pareja**

**Nueve mujeres han sido víctimas mortales este año de la violencia vicaria**

**Ella es una mujer polivictimizada, es decir, victimizada por múltiples parejas**

tos permanecían eran dos hombres —Ángel y Nicanor Fernández— ataviados de luto de la cabeza a los pies. Sus hijos, Fernando Fernández y Ángel Fernández, fallecieron en 2023. Son los dos menores cuyos restos se encontraron en un vertedero de Toledo a principios de ese año.

### Los casos resistentes

“¡Nos ha caído la negra con Toledo!”, se indignaba otro primo del madrileño barrio de Vallecas. Mañana [por el domingo], dice S., esperan recibir el cuerpo de la joven asesinada tras completarse la autopsia. “Yo no sé qué autopsia hace falta. Ha sido un tiro co-barde en la cabeza”, afirmaba. El presunto asesino, un hombre de etnia gitana, al igual que las víctimas, llegó a Otero hace unos seis o siete meses para ocupar esta casa que aseguran es propiedad de la familia. Antes, dice Mercedes, la vecina, “vivía el hermano”, y asegura que lo que se escuchaba desde fuera también apuntaba a una relación de violencia. La mujer herida y su hija asesinada llegaron a ese pueblo hace menos de dos semanas. La herida, según confirman fuentes del Gobierno de Castilla-La Mancha, procede del barrio madrileño de Carabanchel. Al poco de llegar, el hombre apareció con ella en el bar Labrado para tomarse un café como solía hacer. “Esta es mi mujer”, anunció a todos los presentes.

Ahora, la investigación se mantiene abierta para conocer cómo se han producido los hechos. Se ha hecho cargo de ella la policía judicial de la Guardia Civil, se ha activado el laboratorio de criminalística de Toledo y se ha instalado en Otero un dispositivo especial del instituto armado ante la posible llegada al pueblo de familiares de la víctima o del presunto agresor. El presidente de Castilla-La Mancha, Emiliano García-Page, condenó ayer los hechos en X. “Toda mi repulsa y condena ante este crimen. Mi más sentido pésame a toda la familia y seres queridos, mi ánimo a todo el municipio”.

En lo que va de año, nueve menores han sido víctimas mortales de la violencia vicaria machista; 62 desde que existen datos, en 2013. Y desde enero, han sido 29 las mujeres asesinadas por sus parejas o exparejas; 1.273 desde que arrancó la estadística oficial, en 2003. Serán una más en cada una de esas bases de datos cuando se produzca la confirmación oficial. Pero esas estadísticas, que recogen información de forma continua y bastante completa, no permiten, sin embargo, conocer cuántas de esas mujeres pasaron por más de una relación de violencia machista. Son los llamados casos *resistentes*, como es el de esta mujer de Otero.

● El 016 atiende a las víctimas de violencia machista las 24 horas, al igual que el correo [016-online@igualdad.gob.es](mailto:016-online@igualdad.gob.es) o por WhatsApp en el 600 000 016. Los menores pueden dirigirse a la Fundación ANAR 900 20 20 10.

Varios estudios apuntan a que los crucigramas pueden mitigar la pérdida cognitiva, pero expertos señalan que hay que seguir investigando para precisar su alcance

## Con 10 letras, pasatiempo para hacer gimnasia mental

ENRIQUE ALPAÑÉS  
Madrid

Durante los meses de verano, millones de personas intentarán resolver pistas para completar el juego más famoso y longevo que se encuentra en este periódico —y en casi todos los del mundo—, los crucigramas. El primero de la historia se publicó en 1913, en el extinto diario *New York World*. De la prensa saltó a los cuadernos monográficos y ahí su fama explotó. En 1924, cuatro de los diez libros de no ficción más vendidos en Estados Unidos fueron de crucigramas.

La fama no era, sin embargo, positiva. Como recuerda Alan Connor en su libro *The Crossword Century*, durante aquella década algunos expertos empezaron a señalarlos como “una amenaza para la sociedad productiva”. A los aficionados se los llamaba con desprecio solucionistas. La percepción social cambió en la II Guerra Mundial, cuando se empezó a usar la enigmística para poner a prueba y reclutar a los descifradores de los lenguajes en código del enemigo. El crucigrama se empezó a ver como una especie de gimnasio mental, una forma de ejercitar el cerebro y fomentar el conocimiento. Esta idea fue cogiendo fuerza con los años, hasta que la ciencia pudo adentrarse en nuestra cabeza para comprobar hasta qué punto era cierta.

Una de las razones por las que los expertos sospechan que los crucigramas pueden ayudar a mantener la función cerebral es que requieren un pensamiento complejo. “El cerebro funciona como una red”, explica en conversación telefónica Davangere P. Devanand, profesor de Psiquiatría y Neurología de la Universidad de Columbia. Y esto se ve de forma muy clara cuando realizamos un crucigrama. “La atención, la memoria, la experiencia, la comprensión... se conectan muchas funciones a la vez”, señala.

En 2022, Devanand publicó un estudio en el que analizaba cómo reacciona el cerebro de adultos mayores con deterioro cognitivo leve —pacientes que experimentan algunos olvidos, pero siguen funcionando en su vida cotidiana— a la creación de crucigramas. El artículo comparó a un amplio grupo de personas que habían realizado pruebas de enigmística con otros que se habían ejercitado con juegos específicamente creados para mejorar las capacidades cognitivas. “Lo que encontramos fue que los



Una persona con un crucigrama. CAROL YEPES (GETTY)

Estos ejercicios requieren de un tipo de pensamiento complejo

Un análisis sugiere que retrasan dos años el deterioro acelerado de la memoria

crucigramas obtuvieron resultados significativamente mejores que los juegos”, señala el neurólogo. Aquellos con un deterioro cognitivo más avanzado fueron los que se beneficiaron más de este ejercicio. Y lo que es más interesante: los participantes no solo demostraron un mejor desempeño en los test. “También mostraron haber mejorado en la gestión de tareas personales como sus finanzas, sus aficiones o recordando citas”.

El estudio no solo se basó en las respuestas de los participantes, sino en el tamaño de sus cerebros. En las personas con deterioro cognitivo leve se ha visto que el cerebro tiende a encogerse, especialmente el hipocampo, encargado de los recuerdos y la memoria, y el grosor del córtex, donde se produce el pensamiento. Estas áreas del cerebro se redujeron entre quienes practicaron crucigramas, pero entre un 1 y un 0,5% menos que entre quienes habían entrenado con juegos. Es una diferencia considerable.

El estudio de Devanand no es el único en apuntar en esta dirección. En un estudio de 2011 sobre personas en fases preclínicas de

demenia, Jagan Pillai, neurólogo del Cleveland Clinic, llegó a la conclusión de que hacer crucigramas retrasaba en dos años y medio la aparición del deterioro acelerado de la memoria. Hay más experimentos similares, pero se necesita seguir investigando para obtener resultados más concluyentes.

Devanand es el primero en mostrarse cauto con sus resultados. “Este no es un estudio definitivo”. Por eso está ahora trabajando en otro más grande en el que comparar a gente que hace crucigramas con gente que no hace nada. El neurólogo espera que esto ayude a esclarecer las cosas. Mientras tanto, reconoce, la ayuda que supone realizar este pasatiempo, “es estadísticamente significativa, pero no es dramática”. Un paciente con un deterioro cognitivo leve no se va a curar por hacer crucigramas, pero sí puede notar cierta mejora con el tiempo. “Esto es la pieza de un puzle más grande”.

Ainhoa Esteve Arrien, geriatra especializada en deterioro cognitivo, señala cómo el ejercicio cognitivo se debe combinar con el ejercicio físico, el aborda-

je farmacológico y el cuidado de la dieta. La experta, además, señala una pequeña distorsión que se suele dar al analizar los efectos beneficiosos de los crucigramas. “La mayoría de test que utilizamos para medir la función cognitiva se evalúan mediante el lenguaje y, como los crucigramas entrenan también el lenguaje, este tipo de entrenamiento es más eficiente en la evaluación”, señala. En cualquier caso, Esteve cree que se debe cambiar el abordaje de la demencia, pasando a la acción y prevención en lugar de limitarse a observar. Y los crucigramas pueden ser una herramienta más en esta estrategia. “Solo de esta manera se puede retrasar el inicio de la demencia”, explica.

### Mejores con la edad

Los crucigramas han estado siempre asociados a los escritores. Su inventor, el inglés Arthur Wynne, era periodista. Vladimir Nabokov publicó los primeros crucigramas rusos de los que se tiene noticia y Georges Perec compaginó la escritura con la publicación de un crucigrama semanal para la revista francesa *Le Point*. Escritoras como Agatha Christie o Ana María Matute (quien decía no sentarse a escribir cada mañana hasta haber resuelto uno) fueron grandes aficionadas al género. Son juegos mentales íntimamente ligados con la palabra, el conocimiento y la cultura.

En los últimos años, con el aumento del tiempo que pasamos frente a las pantallas, se ha encontrado en los crucigramas de papel un nuevo beneficio, pues funcionan como desintoxicación digital. “Funcionan perfectamente en los dos formatos”, confirma en conversación telefónica Natalya Sanoja, autora del Crucigrama Experto de EL PAÍS. Sanoja lleva más de 30 años resolviendo crucigramas, y otros 20 construyéndolos. Y confirma por su experiencia que la media de edad de los usuarios es más bien elevada. “Pero tiene toda la lógica”, dice. “Este es un juego en el que, cuanto mayor te haces, más conocimiento y cultura consigues, mejor eres”, señala.

Sanoja cree que los crucigramas reflejan la cultura de una época, que dialogan de alguna forma con el resto del periódico. Aunque deben ser un espacio de encuentro, alejado de la confrontación política, sirven para educar y concienciar. De ahí que en los últimos años se haya planteado la inclusión de neologismos como *mansplaining* o *greenwashing*.

Los pasatiempos hacen compañía, mantienen a los mayores activos y conectados con la actualidad. Puede que no esté del todo claro el efecto que tienen en nuestro cerebro, si tienen realmente la capacidad para ralentizar los primeros síntomas de la demencia. Pero lo que parece claro, con más de un siglo de vigencia, es que siguen fascinando a usuarios, a solucionistas, de todas partes del mundo.



Lewandowski, ayer justo antes de marcar el penalti. AITOR ALCALDE (GETTY)

### Primera jornada de Liga

# La Masia toma Mestalla

Robert Lewandowski, rehabilitado por Flick, corona con dos goles el meritorio remonte de los azulgrana ante un cansado Valencia. Los muchos juveniles barcelonistas dieron la talla

1	2
<b>VALENCIA</b>	<b>BARCELONA</b>
<b>Mestalla. Unos 46.600 espectadores.</b>	
<b>Valencia:</b> Mamardashvili; Thierry Correia, Mosquera, Yarek, Jesús Vázquez (Tejón, m. 77); Javi Guerra (Guillamón, m. 86), Pepelu, Almeida (Foulquier, m. 65), Diego López (Dani Gómez, m. 65); Hugo Duro y Rafa Mir (Óterbi, m. 77).	
<b>Barcelona:</b> Ter Stegen; Koundé, Cubarsí (Christensen, m. 64) Inigo, Balde (Gerard, m. 64); Casadó, Bernal (Eric, m. 71), Ferran Torres (Pedri, m. 64); Lamine Yamal (Pau Víctor, m. 86) Lewandowski, Raphinha.	
<b>Goles:</b> 1-0. M. 44. Hugo Duro. 1-1. M. 45+5. Lewandowski. 1-2. M. 49. Lewandowski, de penalti.	
<b>Árbitro:</b> Sánchez Martínez, amonestó a Pepelu, Cubarsí, Jesús Vázquez, Baraja, Christensen, y Koundé. <b>VAR:</b> Iglesias Villanueva	

#### RAMÓN BESA

Lewandowski, el futbolista señalado por Xavi y rehabilitado por Flick, no se oxida en un momento de mucho tránsito de jugadores en el Barça. El ariete firmó una victoria de mucho mérito en Va-

lencia. Marcó dos goles aparentemente sencillos (uno de penalti) en un partido muy complicado por las circunstancias de la jornada y por el fuego de Mestalla. La crónica deportiva no desmereció la económica ni la de sucesos que han presidido últimamente la vida del Barcelona. Los azulgrana pasaron un mal rato hasta el 1-0 para remontar después con una cierta suficiencia ante un adversario diezmando y sin la profundidad de banquillo del Barça. Los muchos juveniles barcelonistas se batieron como jabatos para que Lewandowski marcara las diferencias en el debut en la Liga.

No se sabía muy bien qué esperar del Barça después que el esperanzador sueño americano de la pretemporada acabara con una sorprendente pesadilla en el Gamper. Hay todavía muchos jugadores a la espera, el equipo está por hacer y el entrenador acaba de llegar a un club que se ha acostumbrado al funambulismo de Laporta. Ante tanta incertidumbre por las lesiones, las inscripciones, el mercadeo y la resaca olímpica y de la Eurocopa, la respuesta de Flick fue categórica

en Mestalla. Los azulgrana comparecieron con una alineación valiente porque en la sala de máquina se juntaron dos jóvenes de la Masia, como Marc Casadó y Marc Bernal, ya protagonistas en la gira de Estados Unidos, y Raphinha se situó de media punta por detrás de Yamal, Lewandowski y Ferran. Aunque la formación era provisional, Flick quería jugadores en forma y dejó fuera a Dani Olmo.

La fuerza del Valencia está en el colectivo y en el ingenio de Baraja. Al igual que pasa en el Barça, la precariedad obliga a confiar en la cantera y en veteranos como el recién llegado Rafa Mir. La diferencia es que su juego está más sabido y automatizado, difícil de defender para equipos reiterativos con las pérdidas de balón y lentos en el repliegue como es el Barcelona. El fútbol del Valencia era más presionante y dañino que el de los azulgrana, faltos de hilo de juego y de sorpresa, demasiado alejados del área por más que dominaran la medular, muy pendientes de Marc Bernal y Raphinha. Los muchachos de Baraja llegaban y chutaban más y mejor que los de Flick. Los errores no

forzados de los delanteros hipotecaban a un Barça más esforzado que clarividente, sofocado e intimidado por Mestalla

El desacierto azulgrana quedó resumido en Raphinha, tan participativo y repetitivo en el tiro como torpe en la asociación, sin la incidencia que se exige a un jugador con una demarcación clave en la apuesta de Flick. No funcionaba el enganche, tampoco se tiraban desmarques ni había roturas y el Barça era un equipo demasiado plano, sin juego por dentro, incapaz de desestabilizar a un contrario que jugaba al gusto de Baraja. El Valencia se creció progresivamente, cada vez más fuerte por las bandas, y la pelota empezó a cruzar el área de Ter Stegen. Hugo Duro cabeceó a la red un centro de Diego López y si no marcó el 2-0 gol fue por la mediación de Cubarsí. El gol despabiló al Barça, hasta el punto que Lewandowski empató antes de alcanzar el descanso, cuando embocó con la punta de la bota una asistencia de Lamine, decisivo para dar continuidad a la comba de Balde.

El Barça no dejó de percutir

por el costado izquierdo y firmó el remonte desde el punto de penalti después que Mosquera atropellara a Raphinha en una excelente maniobra de Ferran. Lewandowski no perdonó y puso el 1-2. El marcador encendió Mestalla. El Valencia se fue a la carga y convirtió cada jugada en una acción decisiva, un ejercicio de supervivencia para un fatigado Barcelona. El partido se rompió y se convirtió en un ir y volver de los dos equipos desde que Baraja fue amonestado porque el árbitro no expulsó a Cubarsí. Los cambios, sin embargo, ayudaron definitivamente a los azulgrana, que pudieron calmar la contienda y rebajar la afrenta del Valencia, ya con un juvenil más en la cancha como Gerard Martín.

La manera en que el Barça cerró el partido fue mucho más interesante que la apertura que fue dominada por la estrategia del Valencia. El Barça acabó por ser el equipo sólido y serio que quería Flick. Los azulgrana no parecían precisamente juveniles sino que operaron con temple, oficio y categoría, como quería Flick.



Modric, Rodrygo y Mbappé, ayer durante el entrenamiento en Mallorca. EP

## Allí donde se cruzan las galaxias de Beckham y Mbappé

El inglés debutó con el Madrid en 2003 en Son Moix, donde se estrena hoy el francés en la Liga

DAVID ÁLVAREZ  
Madrid

Jagoba Arrasate sintió la potencia del magnetismo de Kylian Mbappé en cuanto el sorteo emparejó a su Mallorca con el Real Madrid: “Es lo primero que me dijo mi hijo: ‘¡Vamos a ver debutar en la Liga a Mbappé!’”, contó el

martes pasado sobre el encuentro de esta noche (21.30, DAZN). “A mí no me hace ninguna gracia”, bromeó.

El técnico compartirá estreno liguero con el francés bajo la mirada del Son Moix con más espectadores de la historia. El mismo día que Arrasate habló de la fascinación de su hijo, el club anunció que había vendido en pocas horas las 3.962 entradas que puede sacar a la venta, después de batir también su récord de abonados, 22.058 para este curso. Volaron las localidades de 95 euros, las más baratas, y también las de las tres zonas VIP situadas detrás de

los banquillos, 850 euros por cabeza para sentarse a siete metros del césped por el que correrá el francés: el precio más alto pagado nunca en el estadio de Palma.

Son Moix ha cambiado mucho desde la noche del 24 de agosto de 2003, cuando Florentino Pérez vio debutar allí a David Beckham, la culminación de su primera galaxia, en la que se unió a Figo, Zidane y Ronaldo. En aquella ida de la Supercopa de España aún existía la pista de atletismo que mantenía a los espectadores de los fondos a más de 40 metros del campo y a los de los laterales a más de 20. Los asientos de 850 euros no aparecieron hasta que el pasado enero concluyó la reforma de la arquitecta Izaskun Larzabal, la misma que transformó Anoeta.

Entonces cabían unos 6.000 espectadores menos, pero la expectación era similar, como recuerda Alejandro Campano, centrocampista del Mallorca en el estreno de Beckham: “El revue-

lo era muy grande, más que en cualquier otro partido contra el Madrid o el Barcelona. Lo notabas nada más llegar al campo”, cuenta. “Lo de Beckham era brutal. Salía por todos lados. Era el protagonista de todo. Lo que movía era brutal. En aquella época no había redes sociales y él estaba todo el tiempo en la televisión. Era el protagonista”.

Beckham, que entonces ya estaba casado con una celebridad como Victoria, de las Spice Girls, era el primer gran icono salido del cruce del fútbol y el mundo del espectáculo. El impacto de la novedad en aquel ecosistema de hace 21 años resultó incluso más llamativo que el de Mbappé hoy: “Antes impresionaba más. Hoy los jugadores están más hechos a esto”, dice Campano, que ahora trabaja como representante de futbolistas.

Y eso que él ya se había asomado antes al universo del inglés. En las navidades de 1997 el Sevilla, en cuyo filial jugaba con 18 años, le escogió, junto a otra media docena de compañeros para trabajar como dobles de Beckham, Rivaldo, Maldini, Valderrama, Hierro, Vieri y Del Piero, entre otras figuras que habían llegado a la ciudad para grabar un anuncio de Pepsi en la Plaza de España. “Todavía tengo algunas fotos con él y con Victoria”.

La llegada de Beckham supuso un fogonazo de mucho de lo que estaba por venir en el negocio. También el principio del final de aquella primera aproximación al modelo galáctico de Florentino Pérez. Pese a perder en la ida en Mallorca (2-1), el Madrid ganó la vuelta en el Bernabéu (3-0) y ganó esa Supercopa, el único título del equipo hasta que el presidente dimitió en febrero de 2006, también el único del inglés cuando anunció en enero de 2007 que se iría a EE UU al final de esa temporada, en la que terminó ganando la Liga de las remontadas.

Aquella galaxia se construyó de manera distinta, y también Pérez la manejó de otra forma. Beckham llegó con 28 años cuando Zidane tenía 31; Figo, 30, y Ronaldo, 26. Con 25, Mbappé corona la que aterriza hoy en Mallorca: Vinicius (24), Rodrygo (23) y Bellingham (21). Llegan después de que el francés sumara su primer título el miércoles en Varsovia, la Supercopa de Europa.

## Vacaciones selectivas contra la saturación

D. Á.  
Madrid

Ya durante la pretemporada, ante la perspectiva de un curso infinito de hasta 72 partidos para el Real Madrid, Carlo Ancelotti señaló la necesidad de encontrar fórmulas para no reventar a los futbolistas: “Tenemos que pensar en hacer descanso individual”, adelantó. Ayer aportó más detalles del plan: “Los jugadores necesitan descan-

sar, necesitan también vacaciones. Lo que estamos pensando es, en algunos momentos de la temporada, dar vacaciones individuales a los jugadores. Puede ser que una semana un jugador no juegue y se vaya a descansar con su familia. Lo estamos estudiando, sobre todo con los jugadores que juegan en el equipo nacional”.

El caso de los internacionales puede resultar aún más extremo. Carvajal, por ejemplo, podría lle-

gar a tener en su calendario 84 partidos, al sumar a los 72 del Madrid hasta 12 con la selección española, 10 de los parones y dos más si España juega la fase final de la Nations League. El lateral ya se quejó el día antes de la Supercopa de Europa: “No tiene ningún tipo de sentido. Es imposible que podamos mantener un nivel óptimo, con la Intercontinental, con un Mundial de Clubes que te aleja un mes de casa”.

### LALIGA EA Sports

#### Jornada 1

Athletic	1   1	Getafe
Betis	1   1	Girona
Celta	2   1	Alavés
Las Palmas	2   2	Sevilla
Osasuna	1   1	Leganés
Valencia	1   2	Barcelona
R. Sociedad	D19:00	R. Vallecano
Mallorca	D21:30	R. Madrid
Valladolid	L19:00	Espanyol
Villarreal	L21:30	Atlético

	PT	J	G	E	P	GF	GC
1  Barcelona	3	1	1	0	0	2	1
2  Celta	3	1	1	0	0	2	1
3  Las Palmas	1	1	0	1	0	2	2
4  Sevilla	1	1	0	1	0	2	2
5  Girona	1	1	0	1	0	1	1
6  Getafe	1	1	0	1	0	1	1
7  Leganés	1	1	0	1	0	1	1
8  Betis	1	1	0	1	0	1	1
9  Osasuna	1	1	0	1	0	1	1
10  Athletic	1	1	0	1	0	1	1
11  Atlético	0	0	0	0	0	0	0
12  Espanyol	0	0	0	0	0	0	0
13  Mallorca	0	0	0	0	0	0	0
14  R. Vallecano	0	0	0	0	0	0	0
15  R. Madrid	0	0	0	0	0	0	0
16  R. Sociedad	0	0	0	0	0	0	0
17  Valladolid	0	0	0	0	0	0	0
18  Villarreal	0	0	0	0	0	0	0
19  Alavés	0	1	0	0	1	1	2
20  Valencia	0	1	0	0	1	1	2

Champions League Europa League  
 Conference League Descenso

de descansos selectivos de Ancelotti, que puso un ejemplo práctico: “Vinicius va al equipo nacional, juega dos partidos, y cuando vuelve, en lugar de jugar un partido de Liga, descansa y no juega el partido de Liga. Y descansa tres o cuatro días. Se va de vacaciones, y después del partido vuelve. Simplemente así, es la única manera. Porque habitualmente el jugador que viene de dos partidos internacionales no juega el partido, pero se entrena, es parte del equipo, se va al banquillo... Creo que esto tenemos que quitarlo, y darle tres días y que haga lo que quiera. Y después, volver”.

Sobre ese nuevo campeonato de la FIFA programado entre el 15 de junio y el 13 de julio en EE UU, Ancelotti manifestó dudas ayer: “Todavía no se sabe cuántas competiciones tenemos que jugar, porque hay dos competiciones, que son el Mundial de clubes en el verano y la Copa Intercontinental [18 de diciembre] que no están claras todavía”.

En cualquier caso, los internacionales son el centro del plan

DE ÁREA A ÁREA

ALFREDO RELAÑO

## Nuevos zigzagueos del reglamento

**N**ueva temporada, nuevos usos arbitrales. Nos vamos resignando a estas novedades y reinterpretaciones del *Reglamento*, muchas de quita y pon, que crean desconcierto.

Me parece positiva una, que no es sino el regreso a las cosas como nunca tuvieron que dejar de ser: que solo el capitán pueda interpellar al árbitro. Así estaba especificado en aquellos viejos libros de *Reglamento* de Pedro Escartín, un superventas reeditado cada dos o tres años con algunas novedades. Cosas muy menores, que respondían a casos prácticamente imposibles, elevados a la International Board como consulta. Preguntas casi teológicas: "Si en un saque de portería, una vez que el balón ha salido del área regresa a ella por efecto del viento, ¿está en juego o no?". Cosas que nunca pasaban y que provocaban discusiones entre los amantes del *Reglamento*, que éramos casi todos los aficionados.

Pero en lo esencial había unanimidad. Elaborado durante muchos años a partir de la primera redacción, en 1863, y corregida a base de prueba y error, hasta 1938, cuando Stanley Rous le dio una redacción clara, de entendimiento universal. En el parque todos sabíamos lo que era mano, lo que era agarrón, lo que valía y lo que no.

Ahora se toquetea todo cada poco y cuando es para bien es porque se regresa a lo que era y nunca debió dejar de ser. Por ejemplo, a que sólo el capitán esté facultado para dirigirse al árbitro. Fuera esos corros de la patata que en tan mal lugar dejan al fútbol. A esto se ha llegado porque se ha ido abriendo la mano hasta llegar al desmán. En la Eurocopa funcionó, veremos si también en los campeonatos nacionales. Una Eurocopa, como un Mundial, se juega con la prudencia de lo excepcional. Imponer el mismo respeto en lo cotidiano quizá no sea tan fácil. Otra novedad antigua: no se puede agarrar en las áreas. Pues qué bien. Pero eso ya será más difícil, porque hace mucho que los árbitros cayeron en "le agarra, pero no con la bastante fuerza...", y existe un miedo paralizante al penalti, no vaya a ser que Medina Cantalejo te lance el anatema de "pitapeñaltitos".

Y otra novedad que será liosa: en 1990 se decidió expulsar al que cortara con la mano un balón dirigido a portería. Fue un enredo surgido, cómo se lían las cosas, a raíz de la defensa adelantada del Milán. Se extendió el modelo y cuando se iba a puerta y era derribado fuera del área, lo que empezó a pasar con más frecuencia, un simple golpe franco pareció poco castigo, y vino aquello de expulsión si la oportunidad era "clara y manifiesta", lo que ha dado lugar a tantas discusiones. A algún lumbrera se le ocurrió entonces que un tiro a puerta potente y bien dirigido era ocasión manifiesta de gol, así que cualquier mano que lo cortara debería ser sancionada con expulsión. Penalti y expulsión si sucedía en el área, golpe franco y expulsión si sucedía fuera del área. Ahora, a la vista de que penalti más expulsión juntos es mucho, se amortigua y las manos en el área a balón que va a portería acarrearán expulsión sólo si son voluntarias. Si son involuntarias, no. Penalti sí, pero sin expulsión.

Tantas precisiones detallistas en que se mete el *Reglamento* en estos tiempos, tejiendo y destejiendo tablas de casos posibles, han ido destinadas a privar al árbitro de su albedrío. Se arrinconó la voluntariedad en la idea de que el árbitro no puede leer el alma de los jugadores. El *Reglamento* de 1925 dejaba largo margen a la interpretación del juez, fiel al estilo de jurisprudencia sajón. Eso se ha ido eliminando con una montaña de instrucciones que pretenden abarcar las variables infinitas de cada jugada. Algo imposible. Ahora, de golpe, se resucita la discrecionalidad del árbitro para este caso.

Líos que confunden al aficionado, perdido en este bosque de cambios que acumula ilógica sobre ilógica.

Eso sí: llega el fuera de juego semiautomático. Pronto sabremos en una millonésima de segundo si hay o no fuera de juego por una micra de uña, flequillo o punta de la bota.



Morata, durante la Eurocopa.



Alcaraz golpeaba el suelo con su raqueta, el viernes en Cincinnati. DEBBY WONG (ZUMA)

### Masters 1000 de Cincinnati

## Alcaraz, con la vista puesta en Nueva York, pide disculpas

"Soy humano", dice el número tres tras su ataque de ira en la derrota ante Monfils

DIEGO FONSECA RODRÍGUEZ

A Carlos Alcaraz nunca se le había visto tan frustrado. El tenista, de solo 21 años y con cuatro grandes ya conquistados, jamás había reventado una raqueta. Pero el viernes, en el encuentro de dieciséisavos de Cincinnati contra Gael Monfils —46º en el *ranking* ATP—, fue incapaz de dominar el torrente de emociones negativas que lo reconcomía y destrozó su Babolat contra la pista. Con un *break* abajo en el tercer set, enrabietado por su juego y las oportunidades de rotura desperdiciadas, estampó cuatro raquetazos contra el cemento de la central, una de las más rápidas del circuito. "Fue el peor partido que jugué nunca en mi carrera. Honestamente, no podía jugar. Sentí varias veces que quería romper la raqueta. No me había pasado nunca porque había podido controlar los sentimientos en esas situaciones. Llegó un momento en el que quería abandonar la pista", se sinceró tras la derrota (4-6, 7-6(5) y 6-4, 2h 30m) el número tres del mundo, que explicó ese momento tan incómodo que le costó los abucheos y silbidos del público, además del *warning* del juez de silla.

Ayer, un día después, el tenista murciano se disculpó en X. "Pido perdón porque mi actitud de ayer no fue correcta y es algo que

no debería hacerse dentro de una pista. Soy humano, tenía acumulación de nervios dentro y a veces es muy complicado controlarse cuando estás con las pulsaciones tan altas. Trabajaré para que no vuelva a repetirse. ¡Hora de pensar en NYC!", escribió, en referencia al US Open, que se celebra del 26 de agosto al 8 de septiembre.

El gesto inédito de Alcaraz hasta el viernes nunca lo ha hecho Nadal, su ídolo, pero sí en momentos de frustración máxima los otros dos gigantes del tenis, Federer y Djokovic.

### La charla con Ferrero

El murciano lo ha hecho por primera vez con 21 años en un partido que calificó como el peor de su carrera. Ya había amagado con querer golpear el suelo en otro punto del juego en el que finalmente explotó. Se mostró muy incómodo desde que el enfrentamiento se reanudó el viernes después de suspenderse por la lluvia el día anterior, cuando había ganado el primer set y perdía 1-3 en el *tie break* del segundo. Alcaraz estaba jugando muy tenso, nervioso, a merced del ritmo lento que imponía Monfils y que mezclaba con sus zurriagazos para incomodar al murciano y evitar que este cogiera su cadencia desde el fondo de la pista. Frustrado por las opciones de *break* malgastadas —dos en el segundo juego del set decisivo, una en el cuarto— y los errores no forzados, el ganador de cuatro grandes reventó.

"¡Intensidad, pero relajado!", le pedía después Juan Carlos Ferrero. Alcaraz no fue capaz de regre-

sar de su dilema y mantuvo una charla con su entrenador en el último tramo que evidenció su incomodidad e impotencia en la pista.

— Has tenido bolas de *break* en cada juego—, le dijo Ferrero con 4-2 abajo y saque.

— ¿Y cómo las he jugado?

— Da igual, ahora hay que ir a por la siguiente.

— ¡Es que parece que no quiero ganar el partido!

— Dale la mano, dale la mano—, ironizó el entrenador.

Con Alcaraz atrapado en su propia encrucijada, a Monfils le bastó apoyarse en su servicio para estropearle al murciano el debut en Cincinnati e infligirle su segunda derrota consecutiva tras caer el 4 de agosto en la final de los Juegos ante Djokovic.

En cuanto termine el torneo, el resbalón le quitará 590 puntos al número tres del mundo, que el año pasado perdió el título ante Nole en un choque fantástico que rozó las cuatro horas. "Quiero centrarme en Nueva York. Iremos pronto e intentaré entrenar y adaptarme a las pistas. Me quiero olvidar de este partido porque es imposible sacar nada bueno", avisó el español. Alcaraz aterrizará en el US Open tras haberse escapado el oro olímpico, sin rodaje sobre el cemento después de no acudir a Montreal y caer en su estreno en Cincinnati, pero con la conquista ya de dos *majors* este año —Roland Garros y Wimbledon— y con el objetivo de repetir la victoria con la que maravilló al mundo en 2022, cuando con 19 años alzó su primer Grand Slam y se convirtió en el número uno más joven de la historia del tenis.

**Enric Mas** Líder del Movistar

## “Antes las críticas dolían, ahora me motivan”

El ciclista reflexiona sobre la necesidad de la figura del psicólogo en el ciclismo y el deporte

JORDI QUIXANO  
Lisboa

Desde que acabó el Tour, volvió a Andorra con su familia, donde el calor no ahoga y las carreteras se empujan. Lo que a él le gusta. Para Enric Mas (Artá, Mallorca; 29 años) no fue una *Grande Boucle* al uso, pues se perdió en la primera semana y media, resucitado sin embargo en los Pirineos, al fin sonrisa en la cara. Una que, dice, no ha perdido para afrontar ahora la Vuelta como líder del Movistar.

**Pregunta.** Dicen en su equipo que contactar con usted por teléfono es complicado, ¿por qué?

**Respuesta.** Cuando estoy en casa, intento estar centrado en lo que tengo allí: la familia, los amigos... El teléfono lo uso más cuando estoy en carrera. Pero para mí es solo una herramienta para hablar o escribir, no juego con él.

**P.** ¿No le gustan las redes sociales? Su último mensaje en X es de octubre de 2023.

**R.** Pues no mucho, no. Tengo una persona que me lleva las redes. Y de X no tengo ni la aplicación descargada en el móvil.

**P.** Pues habrá comentarios de todo tipo, buenos y malos...

**R.** Ah, seguro. Pero no me paro a leerlos. Habrá positivos, claro; y las críticas, las que me llegan por amigos o de gente de mi equipo, las transformo en algo positivo. Antes, cuando era joven, la crítica me afectaba y me hacía daño, dolía. Pero con el tiempo he construido una coraza y la verdad es que me gustan y me motivan.

**P.** Es que cuando pasó de *ama-*



Enric Mas, el 7 de julio en una etapa del tour. GUILLAUME HORCAJUELO (EFE)

*teur* a profesional nadie le avisó de lo que se encontraría, ¿verdad?

**R.** Para eso no hay una escuela, nadie te prepara para lo que viene, sea bueno, malo o regular. Debería revisarse. Pero en Movistar me han ayudado mucho.

**P.** ¿No es el ciclista un blanco fácil de criticar?

**R.** Solo gana uno y criticar al resto puede ser un poco injusto. Pero estamos acostumbrados. Aun que no creo que sea solo en el ciclismo; en muchos deportes de élite pasa lo mismo. O te adaptas o te come. Así de duro es. Con el tiempo, sin embargo, aprendes a valorarte por el trabajo que haces. Y aquí todos saben lo que hago.

**P.** Aunque a veces con eso no basta, ¿no?

**R.** A veces no. En el Tour, por ejemplo, estuve una semana y media en la que no me encontraba bien. Sufría en días de llano tanto como en los de subida. No sé qué me pasó, es un interrogante. Muscularmente iba muy mal y no recuperaba como lo hago normalmente. Aunque llegaron los Pirineos y mi cuerpo cambió, y en las últimas etapas ya estaba el Enric de antes del Tour. Espero que se vea esa versión en la Vuelta.

**P.** ¿Le costaba dormir en esos días malos del Tour?

**R.** Para nada. Lo que mejor hago es dormir. Pero bueno, cuando

me recuperé sí que pude disfrutar del Tour. Yo funciono así, necesito tener buenas sensaciones.

**P.** Hubo un tiempo, cuando se cayó varias veces en las bajadas, que le daba miedo el descenso y lo superó con la ayuda de un psicólogo. ¿Sigue trabajando con él?

**R.** Sí. Creo que es fundamental trabajar la cabeza para afrontar las situaciones con calma y rendir al máximo. Si mi cabeza no está tranquila, las piernas lo notan.

**P.** ¿El ciclismo son piernas o cabeza?

**R.** Es todo. Pero la cabeza influye muchísimo porque todo lo que estás viendo lo procesa la cabeza. Y si es una situación que no

te gusta y la mente la coge por otro camino, te puede quitar el poder rendir al máximo. Por eso es necesario trabajar la mente. Invito a los jóvenes a que lo hagan porque solo te ayuda a mejorar.

**P.** ¿Esto se habla en el pelotón?

**R.** No, esto no lo cuentas en el pelotón y menos a un rival. Pero puedo decir que a mí me dio más confianza y me hizo volver a disfrutar de la bici.

**P.** ¿Dejó de disfrutar?

**R.** Sí, después del pavés del Tour de 2022 sufrí. No quería saber nada de la bici. Pero a la que volví a casa, me junté con los míos y lo trabajé, pude darle la vuelta. No sé, supongo que fue un cúmulo de caídas y no las entendí. Estar en el pelotón es un deporte peligroso. Quieras o no, es una lotería porque puede que hagas bien las cosas, pero uno de delante se cae, o se hace una montonera... Hay que entenderlo y adaptarse.

**P.** ¿Ahora sí disfruta?

**R.** Muchísimo. Incluso lo hago cuando sufro en la carretera. Es que si en este deporte no sufres, algo estás haciendo mal...

**P.** ¿Y pudo disfrutar en el Tour cuando, dado su mal comienzo, se sintió liberado de responsabilidades en la general?

**R.** Pues sí, fue otra forma de correr y supimos darle la vuelta. Pero que quede claro que a mí me gusta correr por la general. Mis pódiums son gracias a carreras de tres semanas. Además, Eusebio [Unzue, director general de Movistar] me quiere para eso y es lo que me encanta, lo que más me atrae del ciclismo. También te hace líder del equipo.

**P.** ¿Le animan las ausencias de Pogacar, Vingegaard y Evenepoel?

**R.** No le doy importancia a quién viene. Pero que no esté Pogacar abre el abanico a los demás porque lo que hace es estratosférico. Giro, Tour y mueve unos números y hace unas cosas que están súper fuera de lo normal. Sin él, es un poco menos difícil.

**P.** ¿Se ve ganador?

**R.** Me gustaría, claro. Me encanta competir y la voluntad de ganar la tengo. Si tengo piernas, soy el primero que quiero ganar.

## McNulty, sorprendente rey de Portugal

J. Q.  
Lisboa

Fueron 12 kilómetros de Lisboa a Oeiras, llanos todos, con una brisa de inicio que no incomodaba, luego un viento más insolente, pero una invitación a la potencia y a la fuerza por el paseo junto al mar, ahí donde desemboca el Tajo en el Atlántico. Y a eso, a rodar más rápido, nadie pudo con el asombroso Brandon McNulty (UAE). “No me lo esperaba, es difícil de creer”, resolvió tras vencer, bigotito bajo la nariz, maillot de campeón de la contrarreloj de Estados Unidos, ahora rojo de la Vuelta.

Los autocares de los equipos, ya de buena mañana, se agolparon cerca de la salida, pues los corredores querían cubrir el trazado una última vez antes de competir, ver por dónde apurar en las curvas o arañar segundos. Desfilaban los ciclistas, que hacían las delicias de los aficionados, que pedían selfis, autógrafos, algo de recuerdo por si colaba. Había una marabunta de personas, toda vez que la carrera arrancaba desde el Monasterio de los Jerónimos, nombrado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco en 1983, capilla del claustro donde descansan, entre otros, reyes de Portugal



Brandon McNulty, en la carrera de ayer. JAVIER LIZÓN (EFE)

como Manuel I el *Afortunado* y su esposa María de Aragón, hija de los Reyes Católicos, Juan III y Catalina de Austria... Aunque ayer el rey de Lisboa fue McNulty.

Enric Mas, en ocasiones reñido con las crono, marcó un tiempo sugerente; peor les fue a Landa, Carlos Rodríguez y Kuss. Roglic fue el mejor de los que as-

**1ª ETAPA**  
LISBOA  
→ OIERAS

**12**  
KM

**Etapa**

1. Brandon McNulty (Estados Unidos/UAE)	12m 35s
2. Mathias Vacek (R. Checa/Lidl-Trek)	a 2s
3. Wout Van Aert (Belga/Visma)	a 3s
4. Stefan Küng (Suiza/FDJ)	a 6s
21. Pablo Castrillo (España/Kern Pharma)	a 29s

**Etapa de hoy**

Cascais - Ourém, 194 km.

piran a la general (a 17 segundos), y el podio lo completaron el checo Mathias Vacek (Lidl-Trek, a dos segundos), otro joven irreverente con el que no se contaba, y el competitivo Van Aert (Visma, a tres segundos). Pero la machada fue de McNulty. Victoria con sabor a Arizona de un especialista en la crono —campeón de EE UU en los dos últimos cursos— que tomó Portugal. Suya es la corona.



El escalador Alberto Ginés, en los juegos de París. MICHAEL REAVES (GETTY)

Federaciones y centros de alto rendimiento ofrecen apoyo psicológico, pero a menudo choca con el criterio de los técnicos

## Cuando el entrenador y el psicólogo no se entienden

ÓSCAR GOGORZA

La presión en unos Juegos Olímpicos es brutal, asfixiante. Lo dicen los deportistas. Y sus declaraciones pueden llegar a ser un reflejo de su estado mental. El escalador Alberto Ginés declarando que no quiere ni ver el bloque, lo que es parecido a imaginar a un futbolista diciendo que no va a volver a defender. O la leyenda del waterpolo Felipe Perrone señalando que no es justo competir sintiendo casi la obligación de obtener una medalla, como si fuese así de sencillo. Es, también, una presión que parece cada vez más severa aunque ya en los Juegos de Barcelona 92 varios deportistas españoles recordaron que el ambiente opresivo apenas les dejaba margen para competir con naturalidad: el ciclista Álvaro González de Galdeano estalló en un llanto descontrolado nada más finalizar los 100 kilómetros contrarreloj por equipos. No lloraba por haber finalizado bien cerca del bronce, sino como una manera de deshacerse de la presión que le angustiaba.

32 años después, en la era de la búsqueda obsesiva de las ganancias marginales para mejorar el rendimiento deportivo, de estudios científicos para crear o incorporar materiales que obren el milagro de impulsar un poco más lejos a atletas o ciclistas, a regatis-

tas o surfistas, la psicología, piedra angular de la excelencia, sigue arrinconada en un cuarto oscuro. Y se siguen escuchando declaraciones de deportistas de élite que explican su disgusto o su diploma olímpico (en los Juegos de París, España ha cosechado 17 cuartos puestos) con propósitos que sacan de quicio a los psicólogos deportivos. “Llevamos 30 años esperando que el psicólogo se integre de forma natural en el plantel de un deportista. Y estamos lejos de lograrlo”, analiza Josep Font, psicólogo del CAR de Sant Cugat.

La psicología aplicada al alto rendimiento deportivo sigue siendo un asunto delicado, principalmente para muchos entrenadores que no contemplan los beneficios inherentes al trabajo de la mente, y esto pese a que la mayoría de las federaciones deportivas así como los centros de alto rendimiento ofrecen a sus deportistas servicios de psicología. No es un problema de recursos, sino de uso de dichos recursos. Todos los deportistas de élite del CAR de Sant Cugat tienen acceso gratuito e ilimitado al psicólogo, pero “solo un 20% o un 25% de ellos acude a nuestra consulta”, explica Font. Lo mismo ocurre con los 80 que se benefician de las becas del Gobierno Vasco gestionadas por el programa BAT Basque Team, que ofrece un dato similar: solo el 27% trabaja con el psicólogo; el resto no, salvo que lo

hagan con uno integrado en sus respectivas federaciones o vayan a uno privado.

Todos los que acuden a la consulta de Josean Arruzza en el BAT trabajan de continuo porque “no hay otra forma de hacerlo”, explica el experto. “Es un trabajo de largo recorrido. Trabajo mucho mano a mano con los entrenadores en su espacio de entrenamiento y competición, siempre que los entrenadores quieran. Con algunos tengo muchísima relación, con otros apenas tengo contacto. Muchos entrenadores no saben qué contenidos manejamos. No saben, por ejemplo, que trabajamos para contener la impaciencia, que te lleva a la precipitación, un aspecto psicológico emocional y racional que hay que trabajar. O la gestión de la presión, la confianza, la fortaleza mental... Es una especie de construcción del pensamiento que lleva tiempo. El fun-

“Trabajamos la presión, la confianza...”, dice un profesional

Muchos atletas dejan el tratamiento cuando creen que ya no lo necesitan

cionamiento mental se construye en beneficio propio, igual que la técnica o la fortaleza física”.

Existe una paradoja respecto a la psicología deportiva: prácticamente no existe entrenador o deportista que no reconozca la importancia del factor mental: “Piensan que la psicología importa, pero el psicólogo no”, aclara Josep Font y añade. “Los entrenadores no saben ni quieren trabajar con una visión de 360 grados multidisciplinar. Los entrenadores trabajan con médicos, dietistas, biomecánicos, fisiólogos o psicólogos, pero no se colocan en el centro de un equipo de trabajo, sino que usan lo que puede ofrecer un especialista de un ámbito que no dominan. Y cuando creen que no lo necesitan, dejan de usarlo. La psicología condiciona al 100% el rendimiento: consiste en hacer lo que eres capaz de hacer en la medida adecuada en el instante preciso. Si no logras ponerte a punto mentalmente, no habrá rendimiento”.

### Entrar en situación

Resulta habitual que los deportistas acudan al psicólogo deportivo cuando están mal, cuando creen que lo necesitan, para abandonar el proceso cuando consideran que ya no les resulta necesario. No perciben, en general, al psicólogo como un asesor que les ayude a afrontar mejor la competición, para entender por qué rinden o no o para hacer un examen de su propia actuación. “Por ejemplo, del equipo nacional de natación artística, que se prepara en el CAR de Sant Cugat, el psicólogo asignado solo trabaja con una chica. La entrenadora no trabaja con el psicólogo. En los Juegos, debutaron desastrosamente en la rutina técnica. Y no creo que fuera falta de entrenamiento, creo que más bien fue porque no entraron en situación pese a que tenían una gran experiencia en grandes competiciones. Después mejoraron y ganaron el bronce y el balance es que su papel ha sido un éxito que tapa la falta de trabajo con un psicólogo”, señala Font.

Todavía hoy se entiende el trabajo del psicólogo deportivo como el de un bombero que apaga fuegos puntuales. Paradójicamente, existen deportistas que una vez descubren los beneficios del trabajo psicológico, lo incorporan a su rutina durante años. ¿Cómo cambiar entonces la mentalidad para incorporar de forma permanente la psicología a la rutina de trabajo del deportista de élite? Font se muestra pesimista: “Es un tema cultural, de cultura occidental, de solución de problemas. Cambiar es complicado. Yo no trabajo como un terapeuta, yo ayudo a mejorar el rendimiento deportivo”. Arruzza considera que la responsabilidad última es del deportista, que es quien debe buscar las herramientas de mejora: “En la alta competición no existe la justicia, tan solo existe el hacer bien las cosas cuando toca”.

### MotoGP

## Bagnaia quiere arrebatarse los sábados a Martín

GUILLE ÁLVAREZ

Pecco Bagnaia se marcaba como principal objetivo en esta segunda mitad de temporada mejorar su rendimiento en las *sprint* de los sábados. A la primera, en el GP de Austria, logró cumplir con su cometido ayer con una victoria a placer tras buscarle las cosquillas a Jorge Martín, su gran rival por el título. El español terminó segundo a pesar de cometer un error que le penalizó doblemente. La igualdad entre los contendientes se ve reflejada en la tabla: empate a 250 puntos; el italiano es líder por mayoría de victorias el domingo.

Los referentes de Ducati, incapaces de despegarse el uno del otro, ya intercambiaron golpes en los entrenamientos del viernes, repartiéndose las sesiones libres. Ayer, el primer gancho lo conectó Martín, que marcó una *pole position* estratosférica —1:27.748, nuevo récord del trazado— por la mañana. Bagnaia subió la apuesta en la prueba de la tarde.

“Esto lo hemos trabajado mucho. Jorge es seguramente más fuerte en las *sprint*, pero haber ganado ya tres este año es para mí muy importante”, subrayaba el vigente campeón en DAZN. Es su cuarta victoria consecutiva en este trazado, donde se mantiene invicto desde 2022, su tercera *sprint* en los últimos cinco grandes premios. “He aprendido a gestionar mejor las gomas blandas, y es muy importante estar siempre delante en las cronometradas. Para ello tienes que hacer las cosas un poco al revés, entrar más lento en curva para salir más rápido acelerando”, desgranaba sobre la reconfiguración de su pilotaje.

Esta metamorfosis le ha aportado más explosividad a Bagnaia, que además volvió a mostrar su lado más agresivo en la prueba corta de ayer, en la que en la primera vuelta los dos candidatos se adelantaron hasta en cuatro ocasiones. El de Pramac, encendido y algo nervioso tras ese duelo, se coló antes de la chicane del primer sector y acabó pagando con una sanción: vuelta larga.

Por delante, Marc Márquez rodaba solo y acariciaba la segunda plaza después de partir tercero en parrilla, pero el catalán se fue al suelo tras otro error no forzado en la curva más lenta del trazado y terminó abandonando, bastante mosqueado consigo mismo.

**Música.** La Oreja de Van Gogh vuelve a estar de moda —40 Y 41

**Historias de amor.** Un pueblo revitalizado por las bodas —43



El turismo internacional impulsó la apertura de los primeros terrenos de acampada en los cincuenta, sus precios los popularizaron y hoy es una revolución sin límite

## España se va de 'camping': del Seat 600 a las villas y los parques acuáticos

NACHO SÁNCHEZ  
Málaga

Bocatas, chanclas, aventuras, siestas y diversión. La infancia de Mario Gianni, de 56 años, estuvo protagonizada por largos veranos en los que hacía amigos alemanes, belgas o franceses, disfrutaba de la piscina a todas horas e iba de excursión al Delta del Ebro para visitar un barco semihundido. Se crio en el *camping* Els Alfacs, fundado por su familia en 1956 en Alcanar (Tarragona). Con la licencia número 13, es uno de los más antiguos de España y pionero en una forma de entender los viajes que hoy vuelve a ser tendencia. Eran vacaciones largas junto a playas

tranquilas y lejos de un turismo cuya masificación ni se sospechaba. Hoy Gianni dirige el recinto, que acaba de renovarse con cabinas prefabricadas y una arquitectura singular. No es el único. Los *campings* viven una verdadera revolución y en los últimos años se están modernizando tanto que sus comodidades y precios se asemejan a los hoteles. Baño privado, aire acondicionado y conceptos como el *glamping* (*camping* de lujo) han hecho que las maletas con ruedas hayan sustituido a las clásicas mochilas. Sin embargo, guardan algo del romanticismo original. El de aquellas familias enteras de viaje embutidas en un Seat 600 y jornadas eternas sin

nada que hacer que reflejan películas como *La ardilla roja*, de Julio Medem.

“El *camping* tiene algo de pequeño pueblo de colonizadores de Lejano Oeste”, escribe Esther García-Llovet en *Los guapos*, novela publicada este año y ambientada en los arrozales junto a uno de estos alojamientos en El Saler (Valencia). Allí, además de cantina “con cierto aire soviético”, hay tiendas de campaña y piscina, así como alemanes en tumbonas, franceses en bicicleta, mochileros, ecoturistas y veinteañeras de despedida de soltera. La breve descripción de la escritora malagueña parece resumir la historia de los *campings* españoles, que se

**Ahora algunos tienen baño privado, aire acondicionado y bungalós de diseño**

**La costa catalana fue pionera en estos espacios y en adoptar el anglicismo**

remonta a principios del siglo pasado, con noticias que hablan ya en 1911 de las organizaciones juveniles de exploradores. Las sociedades excursionistas se desarrollaron durante las siguientes dé-

cadasy, antes de la Guerra Civil, dejaron un buen poso para su verdadero desarrollo, ligado al turismo en los años cincuenta, durante los inicios del aperturismo internacional del franquismo.

Los primeros en aprovecharlos fueron los europeos gracias a sus vacaciones pagadas, aunque el régimen de Franco tenía sus dudas porque suponía la presencia de biquinis y demasiada proximidad entre hombres y mujeres. En 1955, el ministro de Información y Turismo, Gabriel Arias Salgado, reconocía en una reunión que su criterio era contrario por razones morales y sanitarias, “pero también aseguraba que era una oportunidad que no podía ignorarse para que los extranjeros hablaran bien del régimen”, relata Rafael Vallejo, historiador de la Universidad de Vigo y autor de *Historia del turismo en España 1928-1962*. “Propuso una reglamentación que se aprobó en 1956”, añade Vallejo.

Los nuevos turistas cruzaban a España desde Francia por la Nacional 340 y, por ello, los establecimientos pioneros nacieron en Cataluña: Girona, Barcelona, Tarragona —que entonces tenía más plazas de *camping* que de ho-



**El camping Laguna, en Castelló d'Empúries (Girona), en una imagen de su archivo privado.**

fue el elemento fundamental que hizo realidad aquellos desplazamientos con la casa a cuestas. “El día que los españoles se subieron al 600 empezaron a alejarse de su pasado e iniciaron una excursión de fin de semana de la que aún no han vuelto”, escribió Manuel Vázquez Montalbán. Las imágenes de familias enteras en su reducido espacio interior y cargadas de maletas se hicieron icónicas. Como las clásicas tiendas de campaña canadienses, de lona impermeable azul y naranja. Su aspecto triangular es tan mítico como las dificultades para ponerlas en pie.

#### Interés por la arquitectura

La costa catalana fue, de nuevo, pionera en la evolución y en ponerle nombre: adoptaron el neologismo *camping* y las instalaciones nacían ya con piscina, restaurante y pistas deportivas. E incluso con interés por la arquitectura, como demostró La Ballena Alegre, en Viladecans (Barcelona), diseñado por Francesc Mitjans, que también firmó Camp Nou. Hoy ya parcialmente demolido, recogía las ideas de la Ciudad de Reposo y Vacaciones del GATCPAC —proyecto de los años treinta que nunca se construyó— y las influencias de Le Corbusier. “La llamada Playa de Barcelona, es decir, toda la zona sur de la ciudad hasta Sitges, tenía una arquitectura más libre y experimental”, recalca Rosselló, que ha publicado un monográfico sobre el desarrollo de *campings* en esa área.

Florecieron igualmente por todo el país, sobre todo por el Mediterráneo, pero también en áreas montañosas, donde mantenían el espíritu excursionista. En 1980, cuando ya había 637, se alojaron en ellos 1,6 millones de personas, todavía con mayoría extranjera, según los datos publicados por el Gabinete de Investigación Turística C. Guitart. Y se editaron miles de postales para atraer más campistas.

Cerca de un pantano se ubicaba La Ardilla Roja, *camping* de “ambiente mediterráneo”, según se leía en el cartel de entrada al recinto, que dio nombre a una película de Julio Medem (1993). El cineasta definió estos espacios como “un microcosmos donde están todas las intimidades a la vista” y su filme es un buen ejemplo, con almuerzos y cenas al aire libre y un erotismo a contraluz. A mediados de los noventa ocurrió la tragedia de Biescas (Huesca), una riada que se llevó por delante a 87 personas y obligó a cambiar las normativas, pero el número

teles— acogían en 1960 a 70 de los 117 que había en toda España, según los datos recogidos por el investigador Francisco Feo. La mayoría se ubicaba entre la carretera y la costa. Sus instalaciones eran mínimas. Se llamaban terrenos de acampada porque eran solo eso: un lugar donde aparcar la caravana o el coche y montar la tienda de campaña junto a unos baños, unas duchas y un sencillo bar. “El nuestro era así”, rememora Gianni, que recuerda que su madre iba a Barcelona, donde estudiaba, “con un Renault 4L pintado donde se leía Camping Alfacs” para promocionar el negocio. Los barceloneses, como el resto de los españoles, apenas podían viajar y pensaban que acampar era muy exótico. Hasta que todo cambió.

“En los sesenta, las clases populares consiguieron un nivel de confort que, aunque era muy bajo, nunca habían tenido”, revela Maribel Rosselló, profesora del Departamento de Teoría e Historia de la Universitat Politècnica de Catalunya (UPC). Las vacaciones —con suerte, pagadas— se convirtieron en una posibilidad y los *campings*, muy económicos, en el principal destino. El Seat 600



**Desde arriba, los campings de Taiga en Almería, el Kampaoh en Vigo, en dos imágenes cedidas por las empresas, y el campamento de El Saler, en Valencia, en una postal de García Garrabella y Cía.**

de instalaciones siguió creciendo y llegó a niveles máximos en todo el país. En 1999 había ya 1.167 establecimientos que ofrecían más de 700.000 plazas y 212.000 parcelas, según los datos del INE. Dos tercios de quienes se alojaban en ellos eran españoles.

Las cifras se han mantenido en los últimos años, aunque el aspecto general ha cambiado debido a la renovación de las instalaciones, la llegada de tecnología, la profesionalización y la aparición de grandes empresas que han ido sustituyendo a los tradicionales propietarios familiares. “Ahora hay instalaciones de ocio y acuáticas que no tienen nada que envidiar a otro tipo de alojamientos

de vacaciones”, sostenía hace unos días en EL PAÍS Sergio Chocarro, gerente de la Federación Española de Campings.

La pandemia significó un antes y un después. “La gente se lanzó a alojamientos experienciales, de naturaleza y espacios abiertos; lo más diferente a estar encerrado entre cuatro paredes”, explica Samuel Mateos, responsable de comunicación y *marketing* de Kampaoh, compañía sevillana que gestiona 90 *campings* en España, Francia, Italia y Portugal. Las cifras desde entonces no paran de crecer y en 2023 rompieron todos los récords: 10 millones de viajeros —más de la mitad, extranjeros— y 47 millones de per-

noctaciones, 15 más que solo una década antes. Ahora, hasta los fondos de inversión se interesan por un sector que da empleo a casi 15.000 personas.

#### Madera y lona

“Hoy se ofrecen ya experiencias más similares a las que ofrecen los hoteles”, subraya Mateos. El grueso de la clientela de Kampaoh es precisamente la que antes se alojaba en hoteles y que ya encuentra las mismas comodidades: aire acondicionado, frigorífico, camas, toallas, servicio de limpieza, restaurantes gastronómicos o baño privado. Incluso médico, como la doctora que interpretaba María León en la serie *Con el culo al aire* en Antena 3 (2012-2014). Hay parcelas para montar la tienda de campaña o aparcar caravanas o furgonetas camperizadas, pero los bungalós prefabricados y los tipis de *glamping* van ganando sitio. “Son de madera y lona y mantienen la adrenalina de acampar en la naturaleza, pero ofrecen todas las comodidades”, insiste Agustín Medina, director de Desarrollo y Expansión de Taiga Campings Resort, con alojamientos en Almería, Conil, Tarifa (ambos en Cádiz), Tarragona y Zaragoza. Son recintos de tercera generación tan parecidos a hoteles que también igualan sus precios. “En las nuevas categorías sí, pero en las tradicionales son aún una alternativa más económica”, aclara. En el de Puçol (Valencia), que fue escenario principal de *En temporada baja* (2022), el bungaló cuesta 150 euros la noche. Hasta 160 alcanza la suite en El Canto la Gallina (en Valdemaqueda, Madrid), donde se rodaron varias secuencias de la serie *Berlín*. Una de las villas del Camping Resort Playa Montroig llega a los 2.000 euros semanales.

“Nosotros creemos que es importante no imitar a *resorts* ni hoteles, donde la dinámica que se genera es la de consumir en todo momento”, apunta Gianni, aunque reconoce que “hay que renovarse sí o sí”. Por eso su negocio tiene una aplicación que indica los horarios de las actividades de ocio y ha impulsado una remodelación arquitectónica. “Apostamos por diferenciarnos haciendo algo auténtico”, sostiene. Lo hizo de la mano de los estudios de arquitectura Bajet Giramé y JAAS, que desde 2019 han actualizado tanto los edificios como la piscina y las zonas comunes en una obra reconocida en los premios FAD de arquitectura. Los trabajos incluyen la instalación de 24 cabañas prefabricadas de madera y tiendas de *glamping*. “Pero no tienen lavabo propio, tienen unos comunes muy cerca. Insistimos en que no queremos perder la esencia del *camping*, esa de vacaciones largas y económicas”, concluye Gianni.



La Oreja de Van Gogh, con Leire Martínez de vocalista, el 14 de agosto en el festival Starlite, en Marbella, en una imagen facilitada por la organización.

La banda que arrasó a finales de los noventa y en la primera década de este siglo vive un momento de reivindicación

## El renacer de La Oreja de Van Gogh, el grupo de la España que va bien

CARLOS MARCOS  
Marbella

Existe mucha gente a la que le gustaba La Oreja de Van Gogh y no lo sabía. Más aún: a algunos les chirriaba la música del grupo donostiarra, pero ahora resulta que están cantando *La playa*. Y lo hacen mientras la banda actúa en el festival Starlite, en Marbella (el miércoles). Es el caso de Marta, Ainhoa y Raúl, todos treintañeros. Existe otra variante, la de Ernesto. Sus padres le regalaron *El viaje de Coppercot* (2000) cuando cumplió 13 años, siguió al grupo unas temporadas más, pero luego, en la universidad, abrazó ferrosamente el *indie*. Sidonie, As-

trud, La Casa Azul... "Pero recientemente he vuelto a La Oreja. No sé, me recuerda a mi preadolescencia y he reconectado con esas letras tan sencillitas", señala Ernesto, 38 años, sin dejar de mirar al escenario. Ahora están interpretando *Soledad*.

Efectivamente, La Oreja de Van Gogh vive un momento de intensa reivindicación. Mirar las fechas de su extensa gira es refrescar que algo está ocurriendo con este grupo nacido en 1996 y que ha pasado por turbulencias de calado, la más notoria la deserción, en 2007, de su cantante, Amaia Montero. Fue sustituida por Leire Martínez, exconcurante de *Factor X*, y así llevan



El grupo, en 2000, con Amaia Montero. EFE

desde entonces. Pero nunca tan queridos como ahora. Incluso forman parte de festivales de corte *indie* o juveniles, como Boom-bastic, en Gran Canaria, o Arenal Sound, en Burriana (Castellón). La impresión es que no solo alcanzan esta condición estelar por el episodio del 21 de julio en el

Bernabéu, cuando la colombiana Karol G invitó sorpresivamente a Amaia Montero para interpretar el clásico del grupo *Rosas*. Ese momento funcionó como un segundo motor, pero la máquina ya estaba en funcionamiento. ¿Por qué justo ahora? Enrique Aparicio (Albacete, 35 años) lle-

va ejerciendo de DJ desde hace 10 años. "Cuando empecé a pinchar en festivales *indies* me hacían la señal con el dedo de te voy a rajar el cuello cuando sonaba alguna canción de La Oreja. Ahora las pongo y la gente se vuelve loca de entusiasmo. Eso está ocurriendo: los prejuicios de algunas generaciones ya no funcionan", explica por teléfono Aparicio, seguidor de La Oreja de Van Gogh, analista cultural, conductor del *podcast* *¿Puedo hablar!* y escritor. Mucho que ver con este renacer del quinteto se debe adjudicar a la nostalgia, "que es el mayor activo que tienen muchos grupos y festivales y que produce una sensación imbatible: el estar en un concierto y sin ser especialmente fan saberse seis canciones enteras", apunta Aparicio.

La cantante María Escarmiento (32 años), procedente de *Operación Triunfo* 2018 y desde entonces con carrera sólida, realizó hace un año y medio una versión electrónica de uno de los éxitos de La Oreja, *Puedes contar conmigo*. El tema suma 16 millones de reproducciones en Spotify y la madrileña dice que no hay noche que no reciba en sus redes un vídeo de gente de marcha coreando el tema. "Creo que la gente de mi generación está en un momento de reivindicar cosas que escuchábamos en nuestra infancia, que durante un tiempo no lo considerábamos *cool* y ahora hemos superado eso. Se trata de poner en valor nuestra cultu-

ra popular, con la que nos hemos criado”, cuenta Escarmiento. Frecuentemente tachadas de cursis, son precisamente las letras del grupo las que ofrecen un carácter atemporal a las canciones. Hace una semana la actriz Ester Expósito (24 años) publicaba en su cuenta de Instagram, en la que tiene 26 millones de seguidores, unas fotos veraniegas de ella de vacaciones con sus amigas y amigos con el texto “récord del mundo en querernos”, frase extraída de *Rosas*. “Sí, había gente que decía que eran cursis, pero a mí me daba igual. Incluso ahora me encanta el dramatismo y la hipérbole de las letras. Y luego están las melodías, claro, tan grandiosas como la de *Muñeca de trapo*”, apunta Escarmiento.

Otro aspecto que infla el interés por la banda es la figura de Amaia Montero, que representa el tan morboso concepto de juguete roto, con sus ausencias y presencias, algunas poco afortunadas en las redes sociales y otras alimentadas por diferentes odios injustificados. Lleva casi dos décadas sin pertenecer al grupo, pero desde su compleja cueva sigue alimentado la leyenda del quinteto. La Oreja de Van Gogh surgió en unos agitados años noventa en San Sebastián. Pablo Benegas, guitarrista del grupo e hijo del dirigente socialista Txiki Benegas, cuenta en su reciente libro *Memoria* la presión que vivió en el colegio por un entorno que simpatizaba con la banda terro-



Karol G y Amaia Montero, el 21 de julio en el estadio Santiago Bernabéu, en Madrid, en una imagen de Live Nation. J. MASSIEU

rista ETA, amenazas de muerte a su padre incluidas. “Creo que conectamos con la sociedad con canciones que hablaban de que, a pesar de todo lo que pasaba, podías coger el autobús 28, mirar las estrellas y la luna, enamorarte”, señalaba Benegas en una entrevista con EL PAÍS publicada el 9 de junio.

En una sociedad tan politizada que casi exigía el posicionamiento ellos optaron por vaciar su discurso de todo contenido político, salvo en alguna excepción y no de forma muy explícita. “Sus letras son de un vacío tan recargado que lo admiro. Es imposible

no decir nada de una forma tan rococó”, cuenta Aparicio. Y añade: “Es muy significativo que su canción política más explícita sea una historia de amor enmarcada en el 11-M [*Jueves*]. Es el mínimo común denominador del mensaje político”.

**Radiofórmula**

Sus composiciones sonaron en la radiofórmula con insistencia desde el principio. Luis Merino (69 años) dirigía Los 40 Principales cuando el grupo editó su primer trabajo, en 1998: “Cuando se presentó a la reunión de los martes de Los 40 no todo el mundo estaba de acuerdo en apostar por ellos. Pero el sonido era fresco, renovado y sencillo, que eran las claves para que un grupo funcionara. Apostamos muy fuerte y funcionó de maravilla”. Desde la prensa musical con ínfulas se les miraba por encima del hombro. Les consideraban melifluos, la quintaesencia de lo comercial.

La Oreja de Van Gogh y El Canto del Loco se convirtieron en grupos omnipresentes: sonaban en la radio, en los supermercados, en las discotecas, encadenaban giras... “Existen etapas en el pop en las que hay una intención de complicar las cosas, con producciones e instrumentaciones complejas. Y la gente joven se desconecta y demanda algo más básico. Es el momento en el que surge La Oreja, un producto fresco, como en su momento fue Me-

cano, la sencillez”, señala Merino. “Y con memorables melodías”, destaca Aparicio, quien también explica aquellos finales de los noventa desde el prisma sociológico: “Las dos legislaturas de Aznar [de 1994 a 2004] y esa España que iba bien son La Oreja de Van Gogh. La sociedad española de antes de la crisis se pudo permitir ser lo menos crítica posible y lo más disfrutona, porque la economía iba bien. La vida parecía más sencilla... si tenías los privilegios adecuados, claro”.

Pero en 2007, con la crisis económica a la vuelta de la esquina, llegó la ruptura con Amaia y todo cambió. Una consulta rápida entre los asistentes al concierto de Marbella arroja la siguiente conclusión: la mayoría de los seguidores respeta la etapa de Leire (que lleva ya más años que Amaia), pero suspira por una reunión del quinteto original, algo que, según las fuentes consultadas, está lejos de producirse. El concierto en Starlite termina. Una hora y 45 minutos en los que el grupo ha sonado bien, con una espléndida Leire que han disfrutado 3.500 personas (lleno). En algún momento alguien ha voceado nombres del pasado (“¡que vuelva Amaia!”), acallados inmediatamente por unos piropos enviados a Leire: “¡Guapa, reina!”. El grupo cierra el recital con *20 de enero* y ya sin instrumentos *Girls and Boys*. Pocos de los asistentes parecen conocer el clásico de Blur.

“Mi generación reivindica la música de nuestra infancia”, dice Escarmiento

En una sociedad que exigía posicionarse, ellos vaciaron de política su discurso

0		1		2		3		4		5		6		7		8		9	
61900.....300	61901.....420	61902.....300	61903.....300	61904.....480	61905.....300	61906.....300	61907.....360	61908.....480	61909.....300	61910.....300	61911.....300	61912.....300	61913.....300	61914.....360	61915.....300	61916.....300	61917.....360	61918.....360	61919.....300
61920.....300	61921.....300	61922.....300	61923.....300	61924.....360	61925.....300	61926.....300	61927.....360	61928.....360	61929.....300	61930.....300	61931.....300	61932.....300	61933.....300	61934.....360	61935.....300	61936.....300	61937.....480	61938.....360	61939.....300
61940.....300	61941.....600	61942.....300	61943.....420	61944.....480	61945.....300	61946.....300	61947.....360	61948.....360	61949.....300	61950.....300	61951.....300	61952.....300	61953.....420	61954.....360	61955.....300	61956.....10.300	61957.....600.120	61958.....10.360	61959.....300
61960.....300	61961.....300	61962.....300	61963.....300	61964.....360	61965.....1.800	61966.....300	61967.....360	61968.....360	61969.....300	61970.....300	61971.....300	61972.....300	61973.....300	61974.....360	61975.....300	61976.....300	61977.....360	61978.....360	61979.....300
61980.....300	61981.....300	61982.....300	61983.....300	61984.....360	61985.....300	61986.....300	61987.....360	61988.....360	61989.....300	61990.....300	61991.....420	61992.....600	61993.....300	61994.....360	61995.....300	61996.....300	61997.....360	61998.....360	61999.....300
71900.....300	71901.....420	71902.....300	71903.....300	71904.....480	71905.....300	71906.....300	71907.....360	71908.....480	71909.....300	71910.....300	71911.....300	71912.....300	71913.....300	71914.....360	71915.....300	71916.....300	71917.....360	71918.....360	71919.....300
71920.....300	71921.....300	71922.....300	71923.....300	71924.....360	71925.....300	71926.....300	71927.....360	71928.....360	71929.....300	71930.....300	71931.....300	71932.....300	71933.....300	71934.....360	71935.....300	71936.....300	71937.....480	71938.....360	71939.....300
71940.....300	71941.....600	71942.....300	71943.....420	71944.....480	71945.....300	71946.....300	71947.....360	71948.....360	71949.....300	71950.....300	71951.....300	71952.....300	71953.....420	71954.....360	71955.....300	71956.....300	71957.....900	71958.....360	71959.....300
71960.....300	71961.....300	71962.....300	71963.....300	71964.....360	71965.....1.800	71966.....300	71967.....360	71968.....360	71969.....300	71970.....300	71971.....300	71972.....300	71973.....300	71974.....360	71975.....300	71976.....300	71977.....360	71978.....360	71979.....300
71980.....300	71981.....300	71982.....300	71983.....300	71984.....360	71985.....300	71986.....300	71987.....360	71988.....360	71989.....300	71990.....300	71991.....420	71992.....600	71993.....300	71994.....360	71995.....300	71996.....300	71997.....5.900	71998.....120.060	71999.....5.840
<b>Terminaciones</b>																			
090.....300	251.....300	992.....300	43.....120	7364.....1.560	1965.....1.500	397.....360	318.....360	3069.....1.500	717.....360	668.....360	957.....600	08.....180	8.....60	37.....180	57.....300	7.....60			
320.....300	941.....300		53.....120	814.....360	8535.....1.500														
	01.....120			04.....180															
	91.....120			44.....180															
				4.....60															

ESTE SORTEO PONE EN JUEGO 42.000.000 DE EUROS EN PREMIOS

INSTRUCCIONES PARA LA CONSULTA DE ESTA LISTA

1.ª Compruebe si la fecha del sorteo y el dibujo que figuran en la parte superior de la lista coinciden con los de su billete o décimo.  
 2.ª En cada columna, y sólo en ella, están todos los premios y reintegros que han correspondido a todos los números que terminan con la cifra grande que la encabeza, clasificados en dos grupos: números completos y terminaciones.  
 3.ª Vea si en la columna de números aparece el que Vd. juega y, si así fuera, a la derecha encontrará acumulado el importe total de los premios que han correspondido al billete.  
 4.ª Si no está su número completo puede tener premio en el grupo de terminaciones. Si las hay de cuatro cifras y su número las tiene igualmente dispuestas, a la derecha encontrará el total de premios que han correspondido a todos los números que terminan con esas cuatro cifras.  
 Si no tiene premio por terminación de cuatro cifras, o no las hay, proceda en la misma forma con las terminaciones de tres cifras, en su caso con las de dos y, finalmente, con las de una.

Soledad Puértolas Escritora

# “Los jóvenes están desasistidos de la historia, no hay continuidad”

La autora, que publica ‘La novela olvidada en la casa del ingeniero’, reflexiona sobre las nuevas generaciones y su trabajo en la RAE

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR  
Madrid

Soledad Puértolas es una todo terreno de las palabras, una herramienta que ama, que trabaja a fondo como académica de la RAE y que practica al sentarse cada mañana de su vida para avanzar en sus novelas. Hablar de ellas le emociona y lo hace con pasión, como también reflexionar sobre las generaciones y cambios que la vida le ha permitido conocer. La autora, nacida en Zaragoza hace 77 años, acaba de publicar *La novela olvidada en la casa del ingeniero* (Anagrama), una pequeña obra de artesanía en la que ha logrado armar una novela dentro de una novela que, a su vez, está dentro de otra. Sin costuras visibles y con reflexiones sobre la literatura, sobre el amor y sobre una madre. La entrevista se celebra por videoconferencia desde Vilanova de Arousa (Pontevedra), donde pasa sus vacaciones.

**Pregunta.** Su nueva novela es un juego de muñecas rusas. ¿Cómo surge?

**Respuesta.** Yo misma me sorprendí porque no tenía ningún plan de hacer una novela dentro de otra, pero apareció otra que escribí hace 30 o 40 años en el desván de mi casa, estaba en un viejo ordenador. Mi marido, que es ingeniero, logró imprimirla. Al principio no hice ni caso, pero hace tres años me la traje a Galicia y vi que había algo. Se la di al narrador de la novela que estaba escribiendo y resultó que a él le gustó (ríe).

**P.** ¿Se reconoció en la Puértolas de hace 40 años?

**R.** Lo que me gustó ver es que había algo muy vivo y muy juvenil, me emocionó ver cómo era esa escritora, esa persona, sentí una conexión de emoción y pensé que no se podía perder. Me pareció que era una voz que había que tener en cuenta, muy sincera.

**P.** ¿Qué ha cambiado respecto a aquella?

**R.** Para los lectores no sé, pero para mí, todo, muchísimo. Yo soy una persona distinta cada día. Con todo, hay algo que permanece, tal vez solo un puntito, pero intenso. Si cambiara todo no podría aguantarlo.

**P.** ¿En qué ha cambiado su relación con el mundo?



Soledad Puértolas, en su residencia de verano en Vilanova de Arousa, a mediados de julio. ÓSCAR CORRAL

**Encontró una obra suya de hace 30 años y pensó que no se podía perder: “Había algo”**

**“De joven piensas que puedes descubrir y controlar el mundo. Después, solo estás”**

**R.** Conoces más, has experimentado más cosas y has agregado alguna conclusión y alguna confusión más. Lo que pensabas que era el mundo ha cambiado de aspecto, tienes una idea distinta, ya no estás para descubrirlo, sino para estar ahí. De joven pensabas que podías descubrir y controlar el mundo, eso es la juventud. Pero, en un momento dado de la vida, cuando lo has intentado varias veces, acabas diciendo: simplemente estoy. Es una actitud muy distinta, no voy a decir de aceptación, porque la vida tiene muchas cosas inaceptables, pero sí de saber.

**P.** Su generación perteneció al tardofranquismo, estuvo marcada por la adhesión a la democracia.

¿Qué define a la nueva generación de jóvenes, sus nietos?

**R.** Están desasistidos de la historia. Nosotros estábamos demasiado anclados en ella porque veníamos del silencio de la Guerra Civil y eso ha sido tremendo para mi generación. Yo vengo del silencio, de una familia en la que no se hablaba de la Guerra Civil para nada, no se podía. Pero estaba ahí, era un silencio que pesaba y sabíamos o intuíamos lo que había ocurrido. Pero ahora los jóvenes, a pesar de toda la capacidad de información y comunicación que tienen, están en el aire, están como recién aparecidos en el mundo y no tienen un sentido histórico

de lo que son, no hay una continuidad.

**P.** ¿Cómo ha vivido ser mujer y escritora? ¿Le ha afectado la invisibilidad de las escritoras?

**R.** Sí, sin duda; es un esquema muy asentado. No es que me haya afectado, es que está ahí. Cuando eres mujer que escribes eres mujer que escribes, no eres escritora, lo que haces se antepone siempre a lo que eres. La literatura es la capacidad del ser humano de diversificarse y si el hombre lo ha hecho, ¿nos van a negar esto a las mujeres? Esto siempre me ha indignado.

**P.** ¿Cree que esto ya ha cambiado? ¿O mejorado?

**R.** Este es un momento de transición porque estoy prácticamente convencida, o quiero estarlo, de que nuestros nietos van rompiendo muchas cosas. Tengo un nieto de 16 años y nietas de 11, 7 y 2. Y esto ya es otra cosa, es una fuerza que ya está en marcha.

**P.** Usted fue la quinta académica de la RAE. Ahora son 11. La Academia también va atrasada.

**R.** Tiene razón. Cuando Ana María Matute o yo entramos hubo una conmoción, pero ahora han entrado cuatro seguidas y no lo he visto señalado en la prensa, significa que ya es más normal. Cuando entré, había días que solo estábamos Carmen Iglesias, Margarita Salas y yo, y si fallaba alguna, estaba sola. Alguna vez me callaba, pero creo que hay que intervenir. A veces las mujeres no estamos tan seguras de nosotras como los hombres, que están asombrosamente seguros de sí mismos. ¿Ya podían dudar un poco! Pero ha cambiado muchísimo y en el diccionario se nota.

**P.** ¿Algún ejemplo?

**R.** Mujer fácil, por ejemplo, que se vio que respondía a un prototipo y ahora se explica que es una discriminación, que es ofensivo. Hoy en día mis nietas no entenderían “mujer fácil” y el diccionario debe dejar constancia de lo que ha significado y de la desaparición de ese sentido. No hay que borrar la historia porque entonces nos encontraríamos desasistidos, flotantes. Ahora que no hay problemas de papel, soy partidaria de explicar.

**P.** Usted en su momento fue clasificada como nueva narrativa española. ¿Ve corrientes en la literatura actual?

**R.** La verdad es que no. Veo que puede irrumpir lo fantástico, la fantasía es esencial y estoy esperanzada con ello. La autoficción y todo eso es agotador, el abuso de ello me provoca rechazo. Yo soy una escritora que habla de sí misma, pero no he podido o no me ha salido convertirme en personaje de mis novelas.

**P.** ¿La edad es otro factor de invisibilidad o sabemos escuchar a los mayores?

**R.** Creo que a mí me escuchan más ahora que antes. No me ha preocupado nunca mucho la invisibilidad. Me ha fastidiado desde el punto de vista social, pero individualmente no, porque es muy cómodo ser invisible, te hace muy libre.



Diana Jiménez y, a la derecha, Regina Valenzano se besaban el día 10 durante su boda en Campillo de Ranas. Junto a ellas, Francisco Maroto. ANDREA COMAS

**Historias de amor.** El alcalde de Campillo de Ranas explica el despegue económico de la localidad gracias a las bodas entre personas del mismo sexo

## El pueblo donde el amor se convirtió en industria

NATALIA JUNQUERA  
Campillo de Ranas

Sábado, 10 de agosto. En Campillo de Ranas (Guadalajara, 60 habitantes) se oye inglés, italiano, árabe, portugués y español. Hay boda en el Ayuntamiento; esta mañana, la de Diana Jiménez y Regina Valenzano. Ninguna de las dos es del pueblo. Diana, de 34 años, nació en Madrid, y Regina, de 30, en Bari (Italia). Buscaban un sitio para la ceremonia, descubrieron Campillo en internet y una videollamada desde este hermoso pueblo de arquitectura negra las convenció. “La boda”, explica Regina, “tenía que ser en España porque en mi país no está permitido”. El socialista Francisco Maroto, alcalde durante 24 años, ya ha perdido la cuenta de las parejas que ha unido en este municipio que llegó a salir en la prensa internacional por celebrar más bodas que habitantes tenía y que se ha convertido en un ejemplo —imitado por

otros— de cómo empezar a rellenar la llamada España vacía. En Campillo de Ranas, el amor es una industria que produce matrimonios y puestos de trabajo. La localidad también es un observatorio privilegiado de la evolución de los derechos del colectivo LGTBI y de sus amenazas. No hay que confiarle, advierte el regidor.

Todo empezó con un plante. Cuando se legalizó en España el matrimonio igualitario (2005), el entonces cardenal arzobispo emérito de Barcelona, Ricard Maria Carles, llamó a los alcaldes a rebelarse: “Obedecer antes la ley que la conciencia lleva a Auschwitz”, dijo. Algunos regidores del PP respondieron al llamamiento. Lluís Caldentey, el de Pontons (Barcelona), llamó “tarados” y “deficientes” a los homosexuales —el PP le abrió expediente, pero no llegó a expulsarlo—. “Cuando varios anunciaron que iban a ser objetores de conciencia, yo salí diciendo que también era alcalde y

que por supuesto que iba a casar a parejas del mismo sexo”, recuerda Maroto. El gesto puso a Campillo de Ranas en el mapa y parejas gays decidieron unirse en matrimonio allí: “Las bodas nos sirvieron para abrir una ventana al mundo y como puntal económico. Cuando empezaron, había una casa rural, hoy son 19. Este concejo vivía de la ganadería, y ahora hay muchas más oportunidades de trabajo. Los 60 habitantes del día a día se convierten en 500 los fines de semana”. En el bar o en el local de artesanía Taller tres, llenos de clientes el sábado de la semana pasada, repiten lo mismo: “¡Si no fuera por las bodas!”.

El beneficio no ha sido solo económico. “Cuando celebramos la primera boda gay, el Ayuntamiento se llenó de gente del pueblo porque temían que pasara algo”, rememora Maroto. España era entonces el tercer país de la UE en permitir el matrimonio entre personas del mismo sexo. Hoy, más del 70% de la población europea vive en un territorio donde ese derecho está reconocido. “Al principio, cuando se aprobó la ley”, prosigue el alcalde, “yo decía, de broma, que Campillo se iba a llenar de chicos guapos, pero lo que ocurrió es que casaba, fundamentalmente, a gente que llevaba muchos años esperando poder regularizar su situación. Hoy ya no caso a esas parejas que llevaban toda la vida juntas, sino a las que, como cualquier otra, después de un tiempo, deciden dar el paso”. Diana y Regina se conocieron en el verano de 2019. “Nos vimos tres veces y luego empezamos una relación a distancia”, explica Regina. “Cuando empezó la pandemia”, tercia Diana, “cogí el último

avión antes de que cerraran todo y pasamos juntas el confinamiento, en una cama individual y con los compañeros de piso de Regina”.

Cuando EL PAÍS visitó la localidad en noviembre de 2011, poco antes de las elecciones generales y seis años después de la aprobación de la ley, hubo un pico de bodas —hasta tres en un día— por el temor a que, si ganaba el PP, derogara la norma. Aquel reportaje se tituló con la frase de uno de los novios: “Casémonos antes de que Mariano Rajoy llegue a La Moncloa”. Los populares incluso habían presentado un recurso en el Tribunal Constitucional, que resolvió en 2012 a favor del reconocimiento de ese derecho. En 2015, otro Maroto, Javier, vicesecretario del PP, se casó con su pareja e invitó a toda la cúpula del partido. Andrea Levy, que también acababa de entrar a formar parte de la dirección, explicaba recientemente las dudas sobre si asistir o no que asaltaron a los populares: “El debate sobre la boda de Javier envejece muy mal porque hoy es completamente extemporáneo. En ese momento se produjo una rotura de costuras en un partido que no se había abierto a generaciones más jóvenes en la dirección y nos

**La aldea es un ejemplo de cómo rellenar la llamada España vacía**

**“Cuando empezaron estas uniones había una casa rural; hoy, 19”, dice el regidor**

dimos cuenta de que determinados postulados eran inasumibles”.

En ese laboratorio y ejemplo de respeto en que se convirtió Campillo todo se fue también “normalizando”. Si entre enero y noviembre de 2011, ante el temor a que el PP diera marcha atrás con la ley, 30 de las 80 bodas celebradas eran de personas del mismo sexo, hoy, dice el alcalde, son menos del 6%. “Pero la visibilización”, añade, “sigue siendo muy importante. Aquí ya hay chavales jóvenes que han salido del armario sin ningún problema, lo que hace 20 años era impensable porque antes, en el mundo rural, lo que se hacía era ir a las grandes ciudades mientras en casa seguían fingiendo”. Cuando tenía 16 años, Maroto pasó 48 horas detenido en la Dirección General de Seguridad de Madrid acusado de “vago y maleante” por ser homosexual.

### El peso de la religión

En el salón de plenos del Ayuntamiento, donde habitualmente abordan cuestiones mucho más ásperas, hay, junto al retrato del Rey, una bandera arcoíris. Antes de leer los artículos de la ley, Maroto explica lo que ha mejorado el entorno gracias a las bodas y da las gracias a las novias por contribuir a la visibilidad del colectivo. Les explica que uno de los países donde expusieron el documental *Campillo sí, quiero*, dirigido por Andrés Rubio, fue el de Regina, y que cuando le dijeron que en Italia nunca lo conseguirían por el peso de la religión, él les replicó que en España también parecía imposible después de 40 años de dictadura y con los obispos manifestándose. Regina llora, emocionada. También “la nonna”, su abuela, feliz por su nieta.

Los 121 invitados de 10 nacionalidades se dirigen a uno de los bares de Campillo de Ranas antes del banquete. Maroto vuelve a la casa que ocupó hace más de cuatro décadas, cuando decidió, con otros tres amigos y sus respectivas parejas, instalarse en la España vacía —entonces solo había seis personas viviendo en la aldea—. Está satisfecho por los halagos que ha recibido su pueblo, pero sabe que los derechos, como las relaciones, no están garantizados para siempre y hay que cuidarlos: “Me duele que la izquierda no haya hecho más hincapié en la educación porque ahora hay chavales que están apoyando los postulados homófobos de la extrema derecha”. La encuesta monográfica de 40dB. para EL PAÍS de junio reveló que una de cada dos personas LGTBI había sufrido algún tipo de agresión en el último año y que, aunque la mayoría creía que España es referente en la defensa del colectivo, para un tercio se había ido “demasiado lejos”. Los datos más preocupantes afectaban a los varones de la generación Z (18 a 26 años): hasta un 26,8% de los chicos confesó que le incomodaba ver a una pareja homosexual y un 43,6% de ellos creía que debería haber “un día del orgullo heterosexual”.







De costa a costa

**Costa gallega**

Nubosidad abundante en la costa norte, con algunas lloviznas intermitentes en la madrugada. Parcialmente nuboso en la cota atlántica. Viento del norte, de 10 a 20 km/h, con rachas de 25 a 30 km/h y una altura de olas entre 0,5 y 2,5 metros con mar de fondo en la costa norte. La temperatura en la mar rondará los 16° y 21°.

**Costa cantábrica**

Cielo nuboso con precipitaciones, más frecuentes en la mitad oriental, e irán cesando por el oeste según avance la mañana. Los vientos soplarán de componente norte, de 10 a 20 km/h, con una altura de olas de 0,5 a 1,25 metros. La temperatura en la mar, sobre los 20° y 24°.

**Costa catalana y balear**

Nubosidad abundante, con tormentas en el noreste y norte de Baleares. En Tarragona, nuboso, al igual que en Ibiza. Vientos del norte, de 15 a 30 km/h, con olas entre 1,25 y 2,5 metros. En Girona, rachas de 40 a 50 km/h, con olas más altas. En procesos de tormenta serán racheados. La temperatura en la mar, sobre los 25° y 30°.

**Costa valenciana y murciana**

Parcialmente nuboso en el norte, principalmente a primera hora. Poco nuboso en el resto del litoral. Viento de componente este, de 10 a 20 km/h, con mar de fondo en la zona del cabo de la Nao. La altura de olas, en general de 0,5 a 1 metros. La temperatura en la mar, sobre los 27° y 29°.

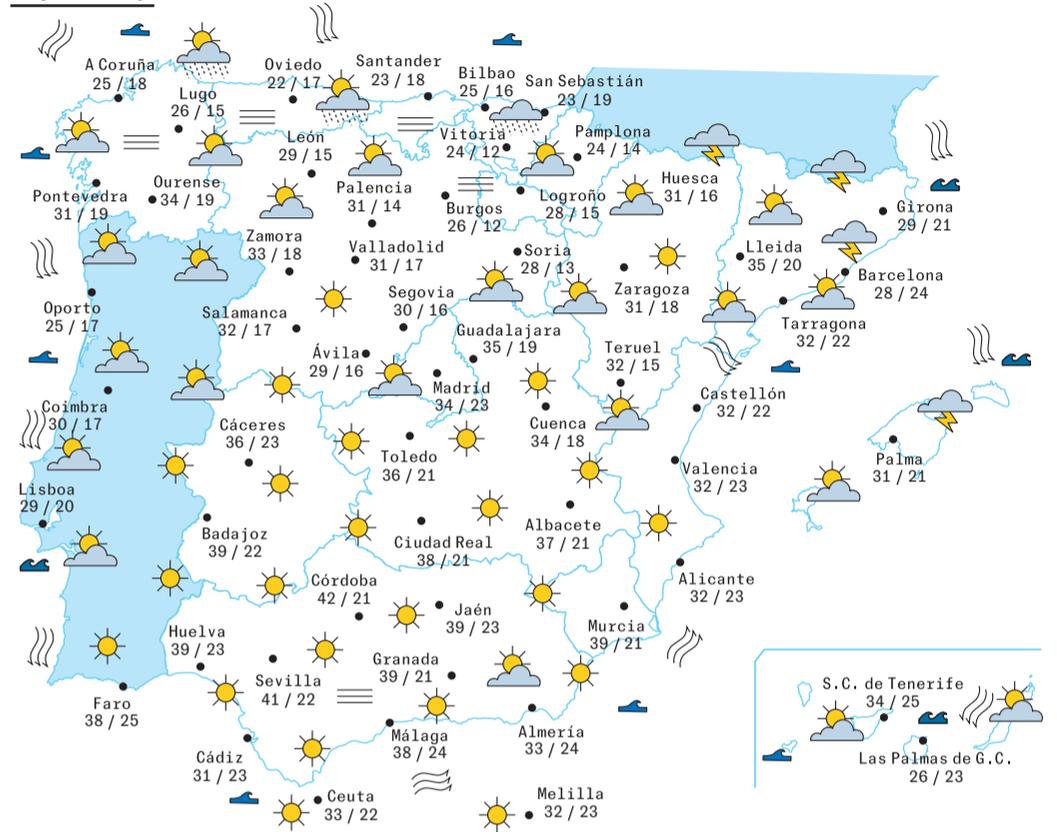
**Costa andaluza**

Cielo poco nuboso en la mayor parte del litoral. Viento del este, de 10 a 15 km/h, en la costa mediterránea, con olas inferiores a 0,5 metros. En la costa atlántica serán del oeste, de 10 a 20 km/h, con rachas más fuertes en el área del Estrecho, con olas de 1 a 2 metros. La temperatura en la mar, sobre los 22° y 28°.

**Costa canaria**

Intervalos nubosos en el norte de las islas de mayor relieve. Poco nuboso en el resto. Viento de componente norte, de 15 a 30 km/h, con rachas de hasta 30 o 50 km/h y una altura de olas entre 1 y 2,5 metros, y más altas en las islas más occidentales con área de mar de fondo. La temperatura en la mar, sobre los 22° y 24°.

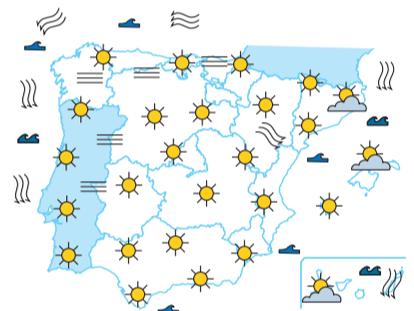
España hoy



**Nubes en el Cantábrico. Tormentas en el Pirineo y noreste de Cataluña**

El extremo de un sistema frontal resbalará por el tercio norte, manteniendo la nubosidad con algunas precipitaciones, principalmente durante la primera mitad del día en el Cantábrico, remitiendo según avance la mañana. Atmósfera inestable en el noreste peninsular, con aguaceros tormentosos en el Pirineo, noreste de Cataluña y norte de las Baleares. Predominio del cielo nuboso en el resto de la mitad norte, con intervalos nubosos por la mañana en el resto de Cataluña, Aragón, norte de Castilla y León, de Canarias y sistema Ibérico. Poco nuboso en el resto. Nieblas. Fuerte viento del norte en Girona y Menorca. Descenso de las máximas, salvo en el sureste. **J. L. RON**

Mañana



Ajedrez — Joyas Históricas / Leontxo García



Posición tras 26... De6.

**Anand: genio rápido (XVIII)**

Blancas: **V. Anand** (2.725, India). Negras: **G. Kaspárov** (2.795, Rusia). Defensa Siciliana (B85). Mundial PCA (9ª partida). Nueva York, 25-9-1995.

El Mundial Kaspárov-Anand se jugó en el piso 107 de las Torres Gemelas, trágicamente desaparecidas seis años después. Anand insinuó varias veces que la organización de la Professional Chess Association (PCA) favoreció mucho al ruso. Tras ocho empates, Anand ganó esta partida de manera inapelable. Pero luego acusó el miedo escénico y adoleció del *instinto asesino* que a Kaspárov le sobra: **1 e4 c5 2 Cf3 d6 3 d4 cxd4 4 Cxd4 Cf6 5 Cc3 a6 6 Ae2 e6 7 0-0 Ae7 8 a4 Cc6 9 Ae3 0-0 10 f4 Dc7 11 Rh1 Te8 12 Af3** (en partidas anteriores, Anand intentó sin éxito 12 Dd2 y 12 Ad3) **12... Ad7 13 Cb3 Ca5 14 Cxa5 Dxa5 15 Dd3 Tad8 16 Tfd1!** (Anand sigue la

recomendación del neerlandés Van der Wiel, un gran especialista) **16... Ac6** (si 16... e5 17 f5) **17 b4! Dc7** (si 17... Dxb4?? 18 Tab1 Da5 19 Ab6, ganando) **18 b5 Ad7** (18... axb5? 19 axb5 Ad7 20 Ca4, con gran ventaja blanca) **19 Tab1!** (novedad de Anand; lo que Kaspárov se había preparado era 19 Ce2 Tc8 20 bxa6 bxa6 21 Dxa6 Ta8 22 Dd3 Txa4 23 Txa4 Axa4 sin problemas para las negras, Cuijpers-DeBoer, 1988) **19... axb5 20 Cxb5! Axb5?!** (20... Da5! presentaba más resistencia) **21 Dxb5 Ta8 22 c4 e5 23 Ab6!** (si 23 fxe5?! dxe5 24 Ab6 Dc6!) **23... Dc8** (23... Dc6 falla ahora: 24 c5! Dxb5 25 Txb5 Txa4 26 cxd6 Axd6 27 Txd6 Cxe4 28 Axe4 29 Txe5, con ventaja decisiva) **24 fxe5 dxe5 25 a5 Af8 26 h3 De6** (diagrama) **27 Td5!** (requiere un evaluación muy profunda de la posición) **27... Cxd5?** (un error muy raro en Kaspárov; había que conformarse con 27... h5!?, para poner las cosas difíciles a Anand) **28 exd5 Dg6 29 c5 e4 30 Ae2 Te5 31 Dd7! Tg5 32 Tg1! e3 33 d6 Tg3 34 Dxb7 De6 35 Rh2!**, y Kaspárov dejó de sufrir.

Sudoku

	7		6	4				3
1								6
		6		2	8			
						9		8
6		4				7		5
3		2						
			2	7		1		
	5							2
2			9	4				5

**MUY DIFÍCIL.** Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenas las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

7	4	1	2	3	9	8	6	5
3	5	9	4	8	6	7	2	1
6	2	8	5	1	7	4	3	9
5	3	7	9	4	8	2	1	6
1	8	2	6	7	5	9	4	3
9	6	4	1	2	3	5	7	8
8	7	6	3	9	4	1	5	2
2	9	5	7	6	1	3	8	4
4	1	3	8	5	2	6	9	7

Más pasatiempos en [juegos.elpais.com](http://juegos.elpais.com)

Indicadores medioambientales

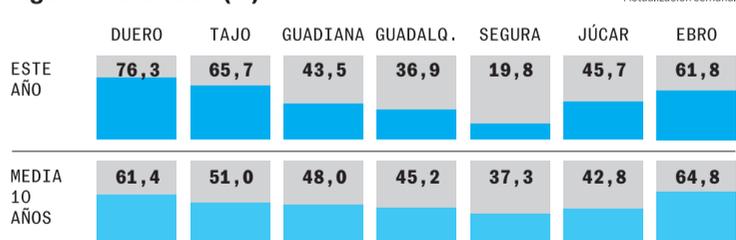
Calidad del aire



Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	28	25	34	38	41	32
PROMEDIO MÁXIMAS	27,8	26,1	31,5	31,3	35,7	30,2
MÍNIMA	24	16	23	24	22	23
PROMEDIO MÍNIMAS	19,4	15,2	18,2	21,4	19,2	21,5

Agua embalsada (%)



Concentración de CO2

	ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
	424,56	421,93	419,03	397,33	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). [elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/](http://elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/)

Sorteos



LOTERÍA PRIMITIVA

Combinación ganadora del sábado:

**4 13 14 16 17 44**  
C7 R1  
JOKER **8829813**

BONO LOTO

Combinación ganadora del sábado:

**3 11 16 25 35 48**  
C29 R1

SUELDAZO DEL SÁBADO

**28240**  
SERIE **049**

TRÍPLEX DE LA ONCE

**177**

SUPER ONCE

Combinación ganadora del sábado:

**2 8 15 16 23 29**  
**35 39 41 44 49 51**  
**53 54 56 64 66 74**  
**76 84**

EN ANTENA / SERGIO DEL MOLINO

## Matt Groening prefigura a Donald Trump

Ni la cuarta parte de longeva que su hermana mayor *Los Simpson*, *Futurama* sigue acumulando episodios sin que se le descazarle la pintura ni le crujan las articulaciones. Como *Los Simpson*, nació de una broma circunstancial sin vocación de trascendencia y siempre se apoyó en la actualidad para vertebrar el humor. Como las tiras cómicas que dibujaba su creador, Matt Groening, eran un comentario de su época que debería caducar al día siguiente. Y, sin embargo, ahí sigue, a punto de alcanzar la eternidad de los clásicos y con algunas de sus frases volanderas transformadas en lugares comunes de cualquier conversación.

Si no lo han hecho ya, alguien tendrá

que estudiar cómo la imaginación del siglo XX la perfilaron dos pintamonas: Walt Disney al principio y Matt Groening al final. A Groening no le han acusado de las monstruosidades que a Disney, contra quien se alzaron los filósofos alemanes, los moralistas cristianos y los teóricos marxistas (conviene releer, sin atenuar el pasmo, un clásico de la crítica marxista, *Para leer al pato Donald*, de Ariel Dorfman y Armand Mattelart). Al contrario: a Groening se le ha leído con indulgencia y placer, y se le ha atribuido un espíritu contestatario que a mí siempre me ha resultado exagerado. Más que sátira moralista, su obra es una burla nihilista atenuada por las exigencias de final feliz de un público de masas que

necesita endulzar las tramas para atemperar su amargura. Por eso *Futurama* es mejor: se sirve sin azúcares añadidos.

Tan injusto es acusar a Disney de haber secado los sesos de los niños, inoculándoles basura imperialista, como dejar que Groening pase a la posteridad como un Pasolini de los monigotes. Con tristeza lo digo, por lo mucho que disfruto de su obra, pero creo que en ella puede rastrearse el camino de miguitas que lleva a Donald Trump y a la supervillanía de Elon Musk. Decía Marx que los filósofos se contentaban con interpretar



Trump en *Los Simpson*.

el mundo, pero de lo que se trataba era de transformarlo. La hegemonía absoluta e inquestionable que Groening ha ejercido sobre la cultura popular de los últimos 40 años nos desnuda como filósofos que ya ni siquiera interpretamos el mundo: nos basta con hacer chistes sobre él. Y mientras nos reíamos de Homer no nos dimos cuenta de lo cabreado que estaba y del

poder político que acumulaba con su gorrieta roja para hacer América grande de nuevo. Lo teníamos delante de los ojos, pero no hicimos nada más que burlarnos.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

### La 1

**6.00 Noticias 24h.** ■ **11.30 El Grand Prix del Verano.** ■ **13.55 D Corazón.** ■ **15.00 Telediario.** ■ **16.00 Cine.** 'El escritor y yo'. El excéntrico autor Rasmus se muda a la casa de vacaciones de Ebbra para terminar su manuscrito. ■ **17.30 Cine.** 'Suerte heredada'. Nelly es deportista profesional; Leo, piloto de drones. Apenas se conocen y no congenian, pero un accidente les convierte en tutores de un bebé. (7). **19.00 Cine.** 'Una mesa en la provenza. Hijas inesperadas'. Franck quiere que Vero sepa que él es su padre y no su tío, como todos pensaban hasta ahora. (12). **20.30 Aquí la Tierra.** ■ **21.00 Telediario.** ■ **22.05 Cine.** 'La trama'. Siete años después de dejar su puesto en la policía de Nueva York, el detective Billy Taggart es contratado por el alcalde de la ciudad para que investigue la presunta infidelidad de su mujer. **23.45 Cine.** 'Un golpe con estilo'. Tres jubilados se rebelan contra el sistema que pone en peligro sus pensiones y sus casas y planean robar un banco. (7). **1.15 Cine.** 'Hijas navideñas'. (7). **2.45 Noticias 24h.** ■

### La 2

**6.35 Las rutas de Ambrosio.** ■ **7.30 El juego del amor.** ■ **8.20 Los conciertos de La 2.** ■ **9.15 Shalom.** ■ **9.30 Medina en TVE.** ■ **9.45 Buenas noticias TV.** ■ **10.00 Últimas preguntas.** ■ **10.25 Testimonio.** ■ **10.30 El día del Señor.** ■ **11.30 Pueblo de Dios.** ■ **12.00 Expedición Midnight. Los puertos de la ciencia.** ■ **12.50 Página 2.** ■ **13.20 Flash moda.** ■ **13.55 Zoom Tendencias.** ■ **14.25 Kaçkar, la Turquía desconocida.** ■ **15.20 Saber y ganar.** ■ **16.05 Vuelta a España.** '2ª etapa: Cascais-Ourem'. ■ **18.00 Panteras.** ■ **18.30 Dinastías.** ■ **19.25 Históricos anónimos.** 'La Semana Trágica de Barcelona'. ■ **20.10 DFiesta en La 2.** ■ **20.40 Tesoros de la tele.** (7). ■ **22.30 Versión española.** 'O que arde'. Tras salir de la cárcel por haber provocado un incendio, Amador regresa a su casa, una aldea de las montañas lucenses. (7). ■ **23.50 Versión española.** 'El silencio del pantano'. Q es un periodista reconvertido en escritor de novela negra. (16). ■ **1.15 Documental.** 'One Life'. ■ **2.40 El agente topo.** ■

### Antena 3

**6.30 VentaPrime.** ■ **7.00 Pelopicopata.** ■ **8.15 Los más...** ■ **10.00 Centímetros Cúbicos.** ■ **10.30 La Voz Kids: Mejores momentos.** ■ **12.45 Cocina Abierta con Karlos Arguiñano.** ■ **13.50 La ruleta de la suerte.** ■ **15.00 Noticias.** ■ **15.45 Deportes.** ■ **15.55 La previsión del tiempo.** ■ **16.00 Cine.** 'En manos de una extraña'. Mariah Wilson tiene una vida difícil con un hijo autista y un estresante trabajo. **17.45 Cine.** 'Una nanny muy especial'. Poppy Summerall es contratada en Halloween para cuidar a los hijos de un ejecutivo viudo que sólo piensa en trabajar. ■ **19.20 Cine.** 'Mi único y verdadero amor'. Una joven animada por una amiga se convierte en una concursante de un reality de parejas. ■ **21.00 Noticias.** ■ **21.45 Deportes.** ■ **21.55 La previsión del tiempo.** ■ **22.10 Secretos de familia.** Ilgaz y Ceylin tienen una cita muy especial y romántica. Durante la velada, Ilgaz se cruza con la mujer que considera culpable del asesinato que está investigando. (12). ■ **2.30 The Game Show.**

### Cuatro

**7.00 Love Shopping TV Cuatro.** ■ **7.30 ¡Toma salami!** (7). ■ **8.45 Volando voy.** (7). ■ **10.00 lumiuky.** ■ **10.05 Volando voy.** (7). ■ **11.30 Viajeros Cuatro.** ■ **12.00 Planes Gourmet.** ■ **12.05 Viajeros Cuatro.** ■ **12.50 Viajeros Cuatro.** ■ **14.00 Noticias Cuatro.** ■ **14.55 EIDesmarque Cuatro.** (7). ■ **15.30 El tiempo.** ■ **15.40 Cine.** 'Ocho apellidos catalanes'. Las alarmas de Koldo se encienden cuando se entera de que su hija Amaia, tras romper con Rafa, se ha enamorado de un catalán. (7). ■ **17.30 Cine.** 'Casi imposible'. La diplomática Charlotte desea presentarse como candidata a la Presidencia. Para alcanzar el éxito decide contratar a Fred como redactor de sus discursos. (12). ■ **20.00 Noticias Cuatro.** ■ **20.50 EIDesmarque Cuatro.** (7). ■ **21.05 El tiempo.** ■ **21.10 First Dates.** (12). ■ **22.50 Cuarto Milenio.** El programa abordará la problemática del tráfico de menores en el mundo. ■ **1.20 Cuarto Milenio.** Juan Gómez-Jurado relata la presunta aparición fantasmal de la que fue testigo. (12). ■ **2.40 The Game Show.**

### Tele 5

**6.55 Enphorma.** ■ **7.10 ¡Toma salami!** (7). ■ **7.45 Love Shopping TV.** ■ **8.15 Got Talent España. Momentazos.** ■ **10.20 Got Talent España.** ■ **13.20 Socialité.** Informativo del corazón que repasa de forma amena las noticias de la crónica social y toda la actualidad sobre las 'celebrities'. También analiza las últimas tendencias. (16). ■ **15.00 Informativos Telecinco.** ■ **15.35 EIDesmarque Telecinco.** ■ **15.45 El tiempo.** ■ **16.00 ¡Fiesta!** Magacín presentado durante el verano por Verónica Dulanto y Frank Blanco. ■ **21.00 Informativos Telecinco.** ■ **21.35 EIDesmarque Telecinco.** ■ **21.45 El tiempo.** ■ **22.00 Adivina qué hago.** Santi Millán presenta este programa donde los participantes deben basarse en su intuición y astucia para descubrir el talento que ocultan las celebrities. (16). ■ **24.00 First Dates Hotel.** Versión del famoso 'dating show' en el que las citas tienen lugar en un romántico hotel de la costa mediterránea. (16). ■ **2.10 Casino Gran Madrid Online Show.** (18).

### La Sexta

**6.45 VentaPrime.** ■ **7.15 Zapeando.** (7). ■ **10.35 Equipo de investigación.** (7). ■ **14.00 Noticias La Sexta.** ■ **14.55 Deportes La Sexta.** ■ **15.10 La Sexta Meteo.** ■ **15.30 Cine.** 'Cuestión de justicia'. 1986, Alabama. Un hombre de raza negra es detenido y condenado a muerte por el terrible asesinato de una chica de 18 años. Un joven abogado luchará por defender su inocencia. ■ **18.00 MVT Take Away.** ■ **20.00 Noticias La Sexta.** ■ **20.55 Deportes La Sexta.** ■ **21.20 La Sexta Meteo.** ■ **21.30 Cine.** 'Sin identidad'. Tras un accidente de coche en Berlín, el doctor Martin Harris recupera la consciencia para descubrir que su esposa no lo reconoce y otro hombre ha asumido su identidad. (12). ■ **23.30 Cine.** 'El secreto de mi vecino'. Jason y Casey se acaban de mudar a la casa de sus sueños y todo marcha perfectamente. Esta armonía se ve interrumpida cuando asesinan en un aparcamiento a su vecina. (12). ■ **0.45 Encarcelados.** (16). ■ **2.15 Pokerstars Casino.**

### Movistar Plus+

**6.50 Coco Chanel.** ■ **8.30 Cómo se hizo Ballenas con Steve Backshall.** ■ **8.35 ¿Qué acabó con el Imperio romano?** (7). ■ **9.35 Cine.** 'Spider-Man: Cruzando el multiverso'. ■ **11.45 DeportePlus+.** ■ **12.50 Documental.** 'Sir Alex Ferguson, un sueño hecho realidad'. ■ **14.40 El deporte y la ciencia.** 'La mente'. ■ **15.35 Ilustres Ignorantes.** (16). ■ **16.05 Cine.** 'Alimañas'. Carlos y Paco son dos hermanos que se vuelven a unir por el ansia de liquidar lo antes posible la herencia de su madre: un edificio lleno de inquilinos que no quieren irse. (12). ■ **17.30 Premier League.** 'Chelsea-Manchester City'. ■ **19.30 Carlos Latre. Inimitable.** ■ **20.40 Lo mejor de Bakalá.** ■ **21.00 DeportePlus+.** ■ **21.35 Cine.** 'El hombre bueno'. Vera y Juan, junto a su hija, deciden pasar sus vacaciones en la casa de Alonso, un antiguo compañero de Juan. (12). ■ **23.00 Leo Talks.** (12). ■ **23.30 DeportePlus+.** ■ **0.35 Cine.** 'Bajo terapia'. Tres parejas muy diferentes entre sí, pero con algo en común... estar en crisis, acuden a una atípica sesión grupal. ■ **2.05 Action.** ■

### DMAX

**6.00 Así se hace.** 'Ollas arroceras', 'Grifos de cristal', 'Robots didácticos', 'Algodón' y 'Camas de pared y copas de helado'. ■ **7.55 Curiosidades de la Tierra.** 'Alienígenas de la Guerra del Infinito' y 'La cueva al infierno'. ■ **9.25 Wild Frank en India.** (7). ■ **11.00 The Aquarium.** 'Cuatro pollitos y contando' y 'Cocodrilo fantasmas'. ■ **12.40 Aventura en pelotas.** 'Supervivencia entre cenizas', 'La ciénaga maldita' y 'Dos mundos muy diferentes'. ■ **16.10 Tesoros al descubierto.** 'El enigma de los caracanos romanos', 'La dinastía egipcia perdida' y 'El misterio del asesinato vikingo'. ■ **18.55 Control de fronteras: España.** (7). ■ **21.30 Control de carreteras.** Los agentes tendrán que actuar en un terrible accidente con un coche volcado y una víctima desaparecida. Además, buscarán drogas en distintos puntos de control donde tendrán que estar atentos ante la creatividad de los delincuentes para esconder la mercancía. ■ **0.25 091: Alerta Policía.** ■ **2.10 Curiosidades de la Tierra.** 'La maldición del reino perdido'. ■



## Para gustos, EL PAÍS

Moda, diseño, viajes, cultura... Llévate cada fin de semana gratis con EL PAÍS las revistas y suplementos que más se adaptan a ti.



EL PAÍS



Desde la izquierda, Ariadna Gil, Luis Alegre, David Trueba, Maribel Verdú, Penélope Cruz y Gabino Diego, en 1992, en una imagen tomada por Jorge Sanz.

1992

## Aquel verano... de mi fracaso escolar

por **David Trueba** / Cineasta

**M**i verano favorito comenzó con un fracaso. Mi gran fracaso escolar. Se acercaba el verano olímpico del 92, yo tenía 22 años y había corrido para terminar mis estudios de Periodismo. En segundo cursé también la mitad de tercero, y al año siguiente acabé lo que me quedaba de tercero y cuarto. Me las prometía felices para acabar mi quinto y último curso, cuando todo se vino abajo. En abril recibí una carta de admisión de una escuela de cine en Los Ángeles. Después de vender tres guiones me había parecido razonable estudiar en serio la disciplina, y en España aún no había escuelas. Había preparado los papeles de admisión, que incluía enviar uno de aquellos guiones, que traduje con

un amigo, al comité de selección. También necesitaba alguna carta de recomendación, y recuerdo que una de ellas se la pedí a Rafael Azcona, con el que comía todos los martes, y que me escribió unas líneas antológicas, que resultaron irresistibles para mi aceptación.

Superado, en junio dejé tres asignaturas sin presentarme. Ya nunca terminé la carrera, pese a la insistencia de mi madre por que me sacara el título. Aún se lo debo. También sumaba otro fracaso. Había acabado de escribir mi primera novela, pero la guardé en una carpeta bajo el título de *Abierta toda la noche*, convencido de que eso de ser novelista le quedaba grande a un chico del barrio madrileño de Estrecho. Trabajé en un programa de televisión en

el que entrevistamos a Alberti, porque en el 92 iba a cumplir sus 90 años, y con ese dinero y lo ganado por los guiones podía sobrevivir los primeros meses sin pedir a mis padres, que ya tenían bastante con llegar a fin de mes.

El verano anterior había trabajado en la sección de Televisión de EL PAÍS. Fue gracias a que una compañera de clase a la que yo aún no conocía, Rosana Torres, le había preguntado a una profesora por algún alumno que escribiera decentemente. Necesitaba un sustituto para su sección y la profesora le dio mi nombre. Al saber que me iba a Los Ángeles y que el periódico no contaba con un corresponsal allí, me dieron audiencia con Rosa Mora, que era jefa de Cultura. Le pareció bien que enviara piezas y entrevistas. De lo primero que escribí fue un reportaje sobre un estilo entre musical y vital denominado *grunge*, con epicentro en Seattle y cuyo profeta se llamaba Kurt Cobain. Durante el año les enviaría mis breves entrevistas con Tom Cruise, Demi Moore, Sylvester Stallone, Andy García, Meg Ryan, Nicole Kidman, Melanie Griffith, Rob Reiner, Sidney Lumet o Michael J. Fox, que andaban de estrenos y presentaciones.

Yo no me iba hasta mitad de agosto a Los Ángeles y a comienzos de julio mi hermano Fernando se trasladó a rodar *Belle Époque* a Portugal. Cristina Huete, que pronto se convertiría en la mujer productora de cine más relevante de nuestro país, había organizado todo al detalle, negociado cada contrato de actores y de téc-

nicos, españoles, portugueses, franceses, y cerrado las localizaciones y albergues en unas aldeas a cuarenta kilómetros de Lisboa. Me encargaron ocuparme de las imágenes del *making of*, que grabamos con unas impracticables máquinas unidas por cable a una furgoneta, en un sistema novedoso que se dio en llamar Alta Definición. Me fui al rodaje con mi amigo Luis y recuerdo que cuando cruzábamos la frontera de Portugal bajó la ventanilla de mi R5 amarillo de octava mano y comenzó a gritar: "¡Maribel Verdú, allá voy, te amo!" Y cosas peores.

Fuimos adscritos al grupo que llamaban los jóvenes. Maribel Verdú, Penélope Cruz, Ariadna Gil, por supuesto Jorge Sanz, que era el pilar de resistencia de todo el edificio, y Gabino Diego, que iba y venía de Madrid, donde grababa un programa con Gurruchaga. El otro grupo de los adultos se organizaba bajo la cátedra portátil de Fernán Gómez, con el que charlábamos en las pausas del rodaje, por lo cual cada minuto era nutritivo. Recuerdo que le provocábamos una sana envidia cuando nos veía desaparecer rumbo a la noche, las fiestas de los pueblos y las playas de amanecida. Nuestro radio de acción alcanzaba hasta Lisboa, y no había camarero, pa-

### Polifacético y prolífico

Columnista, escritor, guionista y director de cine, David Trueba (Madrid, 54 años) ha publicado seis novelas, una de ellas, *Saber perder*, distinguida con el Premio Nacional de la Crítica, y sus filmes han logrado varios Goyas. Siete los consiguió en 2013 con la película *Vivir es fácil con los ojos cerrados*.

seante, drogota o estibador portuario que no cayera enamorado de nuestras jóvenes acompañantes, que aún eran actrices desconocidas por allá.

Mi última catástrofe del verano del 92 fue tener que abandonar ese rodaje de ensueño una semana antes de que terminara para viajar a Los Ángeles. Ya echaba de menos algo que aún tenía en la punta de los dedos, en el olor de un jersey prestado, en el archivo abierto de los buenos tiempos. La escuela estaba en el bulevar Los Feliz, llamado así por una familia catalana que había hecho fortuna a comienzos de siglo. Yo quería apellidarme como ellos.

## Ahora con EL PAÍS recibe la revista mensual **TintaLibre**

EL PAÍS e infoLibre se unen en esta nueva era de TintaLibre donde la crónica, el humor, sus firmas y los temas exclusivos acercan cada mes el periodismo de cultura y pensamiento.



### SUSCRIPCIÓN DIGITAL ANUAL A EL PAÍS

- + PDF TintaLibre
- + TintaLibre a domicilio (11 números)

**1 € primer mes (después 14 €/mes)**

### SUSCRIPCIÓN EL PAÍS FIN DE SEMANA

- Suscripción digital a EL PAÍS
- + EL PAÍS DIGITAL de lunes a domingo
- + EL PAÍS en papel en fin de semana
- + Suplementos
- + TintaLibre cada mes

**22 €/mes**

**TintaLibre**

**EL PAÍS**

Deirdre McCloskey, economista: “Los Estados grandes impiden crecer a la gente” — 5

Las gafas del amor de la intelectual Iris Murdoch — 6

# ideas



Un equipo de bomberos forestales trabaja en la extinción de un incendio declarado en julio del año pasado en La Palma (Canarias). ANDRÉS GUTIÉRREZ (ANADOLU AGENCY/GETTY IMAGES)

## La costosa herencia del cambio climático

El calentamiento global deja olas de calor cada vez más frecuentes, prolongadas, intensas y tempranas. Sus efectos reconfiguran el territorio. Los paisajes están cambiando y no volverán a ser lo que fueron. Las zonas donde se observa ya una especial incidencia se encuentran en el entorno rural, donde el abandono de la tierra deja los bosques a merced de incendios inéditos y las especies habituales se ven relegadas por otras más adaptadas a la sequía. Tampoco el turismo, una de las principales industrias del país, se libra de este legado, que urge gestionar. ● **Por Miguel Ángel Criado**

EN PORTADA / ENSAYO

# La irreconocible España que deja la crisis climática

La sucesión de olas de calor es un síntoma evidente de un calentamiento global que afecta al territorio que conocemos. La agricultura, la biodiversidad, la salud e incluso el turismo se degradan mientras el país se seca

Por Miguel Ángel Criado

Unas imágenes en el telediario de un día de junio de 2023 me provocaron un enorme impacto. Eran de una playa soleada atiborrada de familias inglesas cogiendo ese característico color rosa barbacoa. No me sobresaltaron porque se estuvieran achicharrando al sol de Gandía. Era porque las instantáneas provenían de Brighton, una ciudad costera del sur del país. Creo que la estampa se hizo viral, pero no es nueva. En los últimos años, el número de británicos que no abandonan la isla en favor de destinos turísticos como Benidorm, Marbella o el sur de Tenerife no ha dejado de crecer. ¿Qué ocurrirá con el turismo en el contexto de la actual crisis climática? Para España, para los españoles, es una pregunta obligada. No en vano, el turismo es el motor que mueve este país. En 2023, el sector aportó a la economía nacional el 12,8 % del producto interior bruto (PIB), según datos de Exceltur. Y ese mismo año, más de tres millones de personas trabajaron de camareros, recepcionistas, vendedores de recuerdos, masajistas en la playa, animadores, repartidores, azafatos... Los turismofóbicos han olvidado que España es, en buena medida, el resultado de su turismo. En los sesenta y setenta del siglo pasado, las hordas rosadas del norte fueron carcomiendo el régimen sociocultural franquista. Incluso en las dos décadas posteriores, siguieron siendo una fuerza modernizadora. Su impacto podrá ser menor ahora, pero no hay sociedad inmune a la llegada anual de 85 millones de personas. Antes de que acabe este siglo, el cambio climático, y no la turismofobia, habrá cambiado para siempre el turismo que viene hasta nosotros. De lo que se haga de aquí hasta entonces, dependerá en qué medida lo habitual serán aquellas imágenes de familias inglesas tostando al sol de Brighton o que logremos tener una relación más racional con el fenómeno turístico, que la hay.

El turismo es uno de los elementos que definen a este país. Pero no es el único, ni siquiera es el más definitorio. Cada español, cada habitante de esta tierra, tendrá varias imágenes, ideas de lo que es España. No es tanto el concepto político, es el emocional, esa serie de paisajes que guarda de su pasado. Es lo que veía cuando se asoma-

ba de niño a la ventana, la calle de su pueblo, los campos en los que se aventuraba (o esos otros barrios, si uno era de ciudad) o la urbanidad que conoció cuando se fue a estudiar. Los trenes van demasiado deprisa ahora, pero hubo un tiempo en el que eran acomodadores para conocer las tierras ibéricas, sus mesetas, sus montañas, sus bosques, sus campos, sus dehesas, sus suburbios. Esos paisajes están cambiando y ya no volverán a ser lo que fueron. La flora y la fauna ibéricas están viviendo una serie de impactos provocados por la nueva realidad climática. La agricultura, el costado humano más cercano a la naturaleza, no se ha visto en otra como esta.

Fernando Maestre fue durante años director del Laboratorio de Ecología de Zonas Áridas y Cambio Global de la Universidad de Alicante y es experto en eso, en la aridez. Hace unos meses que se llevó su saber a un sitio muy apropiado, a la Universidad de Ciencia y Tecnología Rey Abdalá, en Arabia Saudí. Creo que fue él quien me introdujo un concepto que hay que leer muy rápido o no sale: *mediterraneización*. Es una versión más local de un proceso global de *aridificación* que se está produciendo en el planeta a medida que se calienta. En España, lo que está pasando es que las condiciones climáticas, variables como temperatura, humedad, precipitaciones... propias del sureste español, se están trasladando cada vez más al norte. Y con la *mediterraneización* del clima, vendrá la del paisaje, ya sea natural o rural. “Las ganadoras van a ser las plantas mejor adaptadas a la sequía. Un ejemplo paradigmático va a ser el esparto, una es-

---

**La vida en el campo, la faceta humana más cercana a la naturaleza, no se ha visto en otra como esta**

---



---

**El investigador Fernando Maestre advierte que especies africanas adaptadas a la sequía relegan a las ahora comunes**

---



pecie muy bien preparada para la aridez”, decía Maestre. Esta gramínea de usos milenarios, base de una rústica industria de pasta de papel durante el franquismo, es propia de las tierras más secas de este país, las de Alicante, Murcia o la Almería del *Campos de Níjar* de Juan Goytisolo. Sin embargo, se está extendiendo hacia el noroeste.

“Y entre los árboles van a empezar a entrar especies africanas como el argán o algunas acacias, que están muy bien adaptadas a la sequía. Irán relegando a especies que antes ocupaban este espacio hacia lugares más al norte. Los robles que todavía encontramos en muchas zonas mediterráneas, las encinas que reemplazarán a los pinos y estos a las hayas, que necesitan más agua, irán desapareciendo”, me contaba Maestre. Es un fenómeno global que se viene observando desde inicios de siglo: la vida emigra al norte. Un número creciente de especies está abandonando sus nichos tradicionales para recuperar en otro lugar las condiciones en las que siempre vivieron. Lo están haciendo infinidad de espe-

cies marinas, que están migrando a aguas más frías. La traslación tiene una variante en altitud. Hay peces que se están yendo al fondo del mar, como muchas especies de mariposas ibéricas que cada vez suben más montaña arriba. Los árboles no son *ents*, los pastores de árboles de *El Señor de los Anillos*. No van a recoger sus raíces e irse más al norte, más arriba. Pero en los eventos de reemplazo, generalmente protagonizados por un incendio, en la tierra quemada ya no crecerán los de siempre, sino otros mejor adaptados a la nueva realidad climática.

Los incendios se están convirtiendo en ingenieros de la transición climática en curso. Desde los sesenta, desde que hay estadísticas más o menos fiables, el número de fuegos y hectáreas quemadas no dejó de subir hasta inicios de este siglo (de la última década del XX en el caso de la superficie quemada). Tras una significativa mejora en las dos primeras décadas de este siglo, el infierno se desató en 2022: se quemaron 115.195 hectáreas de árboles, el triple y hasta el cuádruple de lo que ve-



nía ardiendo. ¿Qué sucedió? Sucieron muchas cosas. Una, y no menor, es que el abandono de lo rural, la España vaciada, también está dejando de la mano de Dios los bosques. La foresta está recuperando las tierras que tiempo atrás los humanos le arrebatamos para pastos y cultivos. Y lo está haciendo de forma descontrolada, generando ingentes cantidades de, como lo llaman los forestales, combustible. Y en estas llega una ola de calor. Si trastocan nuestra vida, llevándose a muchos por delante, ¿cómo no ver que también alteran el equilibrio, las condiciones en el entorno natural?

Aquel verano de 2022, entre junio, julio y agosto, la media térmica diaria, con sus días y con sus noches, fue de 24°. Nunca antes el mercurio había permanecido tan alto durante tres meses en toda España (a escala mundial, julio de 2023 y 2024 han sido aún más cálidos). Se vivieron tres olas de calor, todas especiales: la primera, a mediados de junio, fue de las más tempranas de la historia. La segunda, una megao-la, llegó en julio y duró 18 días (la segunda

**Estado de la zona malagueña de Sierra Bermeja el pasado octubre, dos años después de un gran incendio que asoló más de 7.000 hectáreas.**

GARCÍA-SANTOS

**Las plantas no son *ents*, los pastores de árboles de *El Señor de los Anillos*. No van a recoger sus raíces e irse más al norte**

**El abandono de lo rural, la conocida como España vaciada, también está dejando los bosques de la mano de Dios**

más prolongada en los últimos 60 años). Fue la más extensa, afectando a 43 provincias, máximo histórico, y la más intensa desde que hay registros (1961). Sumando todos los días, España estuvo bajo ola de calor 42 jornadas, es decir, la mitad del estío. Y sucedió que se quemó buena parte de la sierra de la Culebra, en Zamora, dos veces, una a mediados de junio y otra al mes siguiente. Entre ambos eventos, ardiéron más de 50.000 hectáreas, más que el total de la mayoría de años precedentes en este siglo. Y no fueron los únicos fuegos de grandes dimensiones. Hubo otros seis que se llevaron por delante 70.000 hectáreas de vida. El drama alcanza su verdadera dimensión cuando se los pone sobre el calendario: todos estos grandes incendios se desataron ya avanzada una ola de calor o en los días inmediatamente posteriores. Un informe del Ministerio para la Transición Ecológica sobre aquel año lo deja claro: “Durante los periodos de ola de calor se produjeron el 82% de los incendios que afectaron al 88% de la superficie afectada”. El silogismo es algo tramposo, pero si los más graves incendios se producen en lo peor de las olas de calor y la crisis climática está provocando que sean cuádruplemente peores (cada vez más frecuentes, cada vez más largas, cada vez más intensas y cada vez más tempranas), ¿cómo serán los incendios en los próximos años?

### Negacionismo

En los 20 años que llevo escribiendo de cambio climático, he llegado a cansarme de este. Cada nuevo dato, cada nuevo estudio que creyera que merecía ser convertido en noticia, debía ser, como en el circo, más espectacular que el anterior. El hastío es una de las emociones que está provocando la acumulación de datos y evidencias científicas. Debe ir en la condición humana. Pero hay desidias y desidias. Una es antropológica. Siempre habrá terraplanistas que vayan a la contra del poder establecido, en este caso el saber científico. Otros son negacionista de base racional. Lo explica muy bien el profesor de la Universidad de Duke (Estados Unidos) Jedediah Purdy en su libro *After Nature: A Politics for the Anthropocene* (*Después de la naturaleza: una política para el Antropoceno*, no traducido al español) cuando escribe sobre la responsabilidad y la disposición a hacer algo. Él habla de su país, pero se puede extrapolar al nuestro: “Para una nación como Estados Unidos, con poco menos del 5% de la población mundial, asumir el costo de reestructurar la economía nacional para reducir las emisiones de gases de efecto invernadero tendría la lógica fiscal de la ayuda exterior: el 95% de los beneficios iría a los no estadounidenses”. Peor aún: “La mayoría de los beneficios iría a parar a los no estadounidenses que ni siquiera han nacido todavía. Entendido en términos estrictos de interés propio, siempre puede parecer racional que los vivos vendan a sus descendientes”, escribe Purdy. Es una lógica demoledora.

Hay un tercer grupo de negacionistas. Son los verdaderos perdedores del cambio climático. En España serán todos aquellos que tengan una relación directa con las aristas más cortantes de los cambios en

marcha. “Está claro: los sectores menos urbanizados, los más rurales, en general, van a estar entre los perdedores”, explica durante una conversación Lluís Orriols, politólogo de la Universidad Carlos III. Y será por partida doble. Por un lado, debido al impacto directo en su medio de vida (la agricultura) y en su entorno (incendios). Por el otro, porque algunas de las medidas para adaptarse a la nueva realidad les pueden hacer daño. Orriols dice: “En todos esos territorios donde ahora vemos expresiones de la España vacía, veremos cómo el cambio climático provocará una interacción entre despoblación, falta de servicios e incapacidad de los Estados para amortiguar los costes que los ciudadanos van a sufrir del cambio climático. Por lo tanto, sí, va a haber perdedores específicos y esos perdedores van a expresarse políticamente”.

Quería volver al turismo. Mi trabajo acumula tanta cantidad de datos que, releídos, puede alimentar aquel hastío que pretende combatir y cortocircuitar la llamada a la acción, a la urgente reducción de las emisiones y al diseño de planes de adaptación climática. El verano pasado, un informe realizado por el Centro Conjunto de Investigación, dependiente de la Comisión Europea, pintaba un panorama muy negro para el sector turístico español. Como ya están haciendo los animales, buena parte de los turistas se quedarán en el norte, como las familias inglesas de Brighton del principio. Pero se puede evitar lo peor aspirando a un círculo virtuoso del turismo. Para lograrlo hay otra palabra que hay que leer deprisa para que salga: desestacionalización. Si, como sucede con Egipto o Túnez, nadie en su sano juicio vendrá a las playas de Andalucía o Levante en julio y en agosto en unas décadas, ¿por qué no lograr que vengan en mayo o en octubre? Ya lo han logrado en Canarias. La desestacionalización, que también podría ser geográfica, con el norte del país recuperando los tiempos de la *belle époque*, resolvería tres de los problemas que alimentan la turismofobia: con una duración de más de seis meses (por eso de la Semana Santa y la Navidad), la temporalidad laboral de aquellos tres millones de españoles sería algo del pasado gracias, qué cosas, al cambio climático. Lo mismo se puede decir de los servicios y prestaciones en las zonas turísticas, infrautilizadas en invierno y sobrepasadas en verano. Debería bajar la presión sobre el sector inmobiliario y, no menos importante, el impacto en cualquier parque nacional, en cualquier entorno natural, no es el mismo si sus visitantes se concentran en los meses de verano que si se distribuyen a lo largo de todo el año.

Desconozco si para la flora, para la fauna, para nuestro campo, para nuestra vida en las ciudades, para la economía y hasta para la política, hay soluciones tan evidentes ante la crisis climática como las que existen para el turismo. Pero será cuestión de buscarlas.

Este es un ensayo escrito por el periodista Miguel Ángel Criado (Almería, 1968) y adaptado a partir de su libro *Calor*, editado por Debate este 2024. El autor es cofundador de la sección de ciencia de EL PAÍS y, desde 2014, escribe sobre cambio climático.

## LIBROS

# Señales transalpinas. “Es fascinante constatar la poca atención que se presta, sobre todo en Francia, al precedente italiano”, alerta Patrick Boucheron ante las formas políticas de la extrema derecha

Yo no tenía ni 20 años cuando el partido de Jean-Marie Le Pen emprendió su larga escalada electoral (con el famoso 11% en las elecciones europeas de 1984); y tendré más de 60 cuando su hija parta entre los favoritos para ganar las elecciones de 2027. Toda una vida política intimidado o narcotizado o estafado —ya no sé cómo llamarlo— por la misma cantinela: “El ascenso del Frente Nacional”. No es como para estar orgulloso, la verdad. El 21 de abril de 2002, la eliminación de la izquierda en la primera vuelta de las elecciones presidenciales francesas me dejó estupefacto, como a tantos paisanos míos. Antes de recuperarme del *shock*, escribí un texto que acabó en la sección de Cartas al Director de *Libération*, enterrado entre un sinfín de jeremiadas por el estilo. Ya no lo puedo abrir en mi ordenador, que me hace saber ahora sin la menor compasión que está en un formato digital antiguo y ya no es compatible. No es una gran pérdida. Creo recordar que me agarraba entonces, como suelo hacer en los momentos de peligro, a ese pensamiento fundamental de Walter Benjamin: la verdadera catástrofe no está en el suceso inesperado, sino en que todo siga igual de mal, porque nadie encuentra el modo de evitarlo.

Aquel fue el discreto comienzo de mi brevísima carrera como articulista de opinión. Es un papel que siempre me ha resultado incómodo, reacio como soy a blandir posturas y firmas. Hasta la fecha solo he escrito uno, en 2018, para denunciar la indignidad de la política gubernamental ante la crisis migratoria. Afirmaba ya entonces que había llegado la hora de la verdad, la hora de decidir si queríamos seguir rodando por esa pendiente implacable que, en nombre de una gestión realista, nos aleja de las realidades de este país, puesto que a un poder injusto no se le puede oponer la belleza de los ideales, sino la realidad práctica: “Ese momento ha llegado; y quizá no vuelva a presentarse”, decía. El peligro de los artículos de opinión no es solo el de caer en lo pomposo; también se corre el riesgo de que los hechos, sobre todo cuando son desagradables, acaben por darle a uno la razón. Como todos los profetas de mal agüero, uno preferiría lógicamente que los hechos lo contradijeran y lo tranquilizaran.

¿Qué es lo que está sucediendo? Por ceñirnos a lo que Michel Foucault llamaba un “caso crítico” —en este caso, el de la crisis de acogida de los refugiados, producto de una instrumentalización continua, sistemática y pertinaz del racismo y la xenofobia, que solía ser prerrogativa de la extrema derecha y hoy es la base ideológica que comparte con ella la derecha del Gobierno, sin el menor remordimiento o compunción—, estamos asistiendo efectivamente a esa clase de catástrofe que tarda en consumarse y que no es un su-

ceso inesperado sino una prolongación. Los sutiles artífices del “arco republicano” [como se conoce en Francia a la coalición de varios partidos centristas, socialdemócratas y de la derecha moderada que propuso un gobierno “republicano” o “demócrata” para hacer frente al “populismo” de la izquierda y la derecha], conscientes de que ningún partido puede aspirar a ganar unas elecciones en peligro, pero lo que hacen en realidad es designar a sus sucesores eligiendo a sus adversarios. Si estos últimos llegaran al poder, podrían servirse tranquilamente de todos los instrumentos políticos, legislativos y policiales que les habrán preparado quienes fingen combatirlos. Basta con haber participado en alguna manifestación de estos últimos años para entenderlo: poco a poco, nos están habituando a ello.

¿Significa esto que la llegada al poder de Marine Le Pen no cambiaría nada? Por supuesto que no. Todo cambiará, solo que no como esperamos. Para un historiador de la Italia medieval enfrentado a la idea común —simplona, aunque no va del todo desencaminada— de que la península itálica es un laboratorio en el que se ponen a prueba formas políticas con vistas a implantarlas luego a escala continental —Europa es, desde esta perspectiva, una especie de Italia de grandes dimensiones—, es fascinante constatar la poca atención que se presta, sobre todo en Francia, al precedente italiano. No hay el menor riesgo de contaminación, por supuesto. Igual que en febrero de 2020, cuando la violenta epidemia que se abatió sobre Bérgamo y la Lombardía no nos mereció más que un aspaviento de asombro incrédulo: ¡Pero si eso queda lejísimo, al otro lado de los Alpes! ¡Nunca llegará hasta aquí!

Y eso que contamos con precedentes de sobra para que salten las alarmas: ya en 2015, el farol que se marcó Matteo Renzi prefiguraba el de Emmanuel Macron, y la calamitosa aventura del movimiento Cinque Stelle de Beppe Grillo debería habernos prevenido contra la tentación del populismo pretendidamente de izquierdas. Por



Jean Marie Le Pen y su hija Marine. GETTY IMAGES

no hablar del precedente primero, matricial, el berlusconismo, que ha legado a sus continuadores una receta infalible: para provocar el colapso veloz y duradero del espíritu público, hay que empezar por la destrucción televisiva de la diversidad cultural. No hace falta invocar ninguna teoría sofisticada de predicción política para reconocer la eficacia de ese gran precursor: basta observar la influencia que ha tenido, a escala europea y sin duda mundial, en la noción misma de la experiencia política, que no deja de mostrarles a los poderosos hasta dónde pueden llegar. Y no creamos que esa estrategia, que consiste en poner a prueba de continuo los límites del adversario, solo es aplicable a los grandes tiranos de nuestro tiempo, a Vladimir Putin o a Recep Tayyip Erdoğan.

Pensemos por ejemplo en la primera de las *Veinte lecciones del siglo XX* que el historiador norteamericano Timothy Snyder, especialista en la historia del nazismo y el estalinismo,

reunió a toda prisa en la vorágine del año 2017 bajo el título de *Sobre la tiranía*. No se trata aquí de contar historias del siglo XX, sino de extraer lecciones del siglo XX: aunque la historia no se repita, sí nos instruye sobre las posibilidades de la conducta humana, por poco que esa historia sea, como decía Hannah Arendt, el arte de recordar de qué son capaces los hombres en sociedad. Timothy Snyder nos pone en guardia, por ejemplo, contra lo que él llama la “obediencia anticipada”, recordando que en 1938 “la obediencia anticipada de los austriacos les abrió a los dirigentes nazis todo un espectro de posibilidades”. El historiador extrae, pues, esta lección (que yo prefiero llamar advertencia, en la lengua clásica) para nuestros días: “Por lo general, el poder del totalitarismo se consiente libremente. En épocas como esta, los individuos discurren por anticipado qué querrá un Gobierno más represivo y luego se lo ofrecen sin mediar consulta ni petición. Un ciudadano que se adapta de tal modo le está mostrando al poder hasta dónde puede llegar”.

Creo que es ahí donde nos encontramos, o puede que un poco más allá, si hemos de prestar oído a las *cose d'Italia*, como diría Maquiavelo, esas cosas políticas que se han ido deteriorando en la Italia de Giorgia Meloni desde finales de 2022.

Patrick Boucheron (París, 1965) es historiador. Este extracto es un adelanto editorial de *El tiempo que nos queda*, de Anagrama, que se publica el 28 de agosto.



**En épocas como esta, los individuos discurren por anticipado qué querrá un Gobierno más represivo**

**Aunque la historia no se repita, sí nos instruye sobre las posibilidades de la conducta humana**

Por Carmen Pérez-Lanzac

**H**istoriadora, economista y experta en literatura, Deirdre McCloskey (Ann Arbor, Michigan, 81 años) se santigua cada vez que menciona a Adam Smith. Es una liberal de tomo y lomo (y también muy bromista). Dio clases junto a Milton Friedman y es autora de *Por qué el liberalismo funciona* (Deusto, 2020) o *Déjame solo y te haré rico* (Guillermo Escolar, 2021), entre otros. Pero McCloskey, que ha figurado varias veces como candidata al Premio Nobel de Economía, fue seguidora de Marx en su juventud. Lo suyo son los contrastes radicales. En la cincuentena decidió asumir un cambio de género (estaba casado y tenía dos hijos cuando transicionó). Y del agnosticismo ha pasado a ser una ferviente discípula de la Iglesia episcopal.

La cita es en la Fundación Rafael del Pino. Su voz, que intervino varias veces en el intento de suavizarla, suena metálica y rasposa. Se le atascan ciertas palabras (es tartamuda) y no rehúye ningún tema. Comparte con dolor que sus hijos han roto todos los lazos con ella y no conoce a sus nietos. Es optimista acerca del futuro de la humanidad. Para ella, el Estado es el gran enemigo (la entrevista se ha actualizado con dos preguntas contestadas por McCloskey por correo electrónico).

**Pregunta.** Usted se santigua cuando menciona a Adam Smith. ¿Por qué lo hace?

**Respuesta.** Le tengo en muy alta estima. Fue algo así como el fundador de la economía. Hay precursores en Francia y España, pero él reunió la información y en 1776 escribió *La riqueza de las naciones*. Era un liberal feroz, a lo largo de toda su vida se opuso a la esclavitud y muchas otras cosas. Y me gusta de él que era divertido. Hacía bromas. Bromas del siglo XVIII. ¿Te cuento algo curioso? Su padre era agente de aduanas. Y durante los últimos 10 años de su vida... ¡él también!

**P.** Una sorpresa por parte de un defensor de la supresión tributaria.

**R.** Pero entonces los gobiernos eran pequeños, de un 5% de la riqueza total. Ahora en España, Estados Unidos, Francia..., por donde quiera que vayas, los Gobiernos tienen un tamaño del 50%.

**P.** ¿Puede explicar por qué cree usted que cuanto más pequeño un Estado, mejor?

**R.** Los Estados grandes hacen que la gente no crezca. Uso otra palabra para definir al liberalismo: adultismo. A mí me gustaría que todos fuéramos adultos maduros, y no niños todo el tiempo. Algunas familias funcionan así, especialmente en España. Los niños y los nietos viven al lado del padre. Está bien, a escala reducida funciona. Pero no para 50 millones de habitantes.

**P.** Usted defiende un liberalismo humanitario. ¿En qué consiste?

**R.** Como liberal, adoro a los individuos. Me encanta la gente. En otros movimientos políticos existe la tendencia a amar a ciertos grupos de la población. A los blancos, pero no a los negros. A los cristianos, pero no a los judíos. También soy humanista en otro sentido de la palabra: académicamente. Cuando tenía 30 años estudié literatura y he impartido clases. Soy una convencida, como afirmaba Keynes, de que alguien que es solo economista no puede llegar lejos.

**P.** No le gusta la palabra capitalismo. ¿Puede explicar por qué?

**R.** Da la sensación de que todo el mundo se hace rico por la acumulación de la riqueza. Es lo que creían Marx y Adam Smith, pero no creo que esta idea sea válida hoy en día, por eso soy partidaria de cambiarle el nombre. La pura acumulación del capital no nos hace ricos. ¿Te serviría de algo tener seis coches? En 1800, en España se vivía con dos



Deirdre McCloskey, en el patio de la Fundación Rafael del Pino, en Madrid. PABLO MONGE

## ENTREVISTA

# Deirdre McCloskey “Los Estados grandes hacen que la gente no crezca”

## HISTORIADORA

La economista liberal estadounidense, que transicionó a los 53 años, votará en las elecciones por el Partido Demócrata. “Trump se postula solo para librarse de ir a prisión”, dice

euros al día. Hoy la cifra es de unos 100 euros diarios. Esta completa transformación se da por la innovación. La ensayista Virginia Postrel lo llama dinamismo. Yo lo llamo *innovismo*. La palabra capitalismo simplemente nos lleva al error.

**P.** Usted cree que el liberalismo adonde tiene que llegar para convencernos es al corazón. ¿Con qué argumentos?

**R.** Fui un cantante de folk en los años sesenta, me sé todas las canciones sociales de la época. Las cantaba, ahora por desgracia ya no puedo hacerlo. Apelar al corazón como hacen las canciones es crucial. Si eres un socialista, tienes que tener un apego al socialismo. Si eres fascista, tienes que amar al líder. Pero el liberalismo... es demasiado razonable. No es apasionado. Tenemos que dejar de decir el libre mercado es bueno porque logras un aumento del 10% en tus ingresos. Es cierto, pero no conmueve.

**P.** ¿Por quién piensa votar en las elecciones a la presidencia?

**R.** Por Kamala Harris. Trump se postula solo para librarse de ir a prisión, no tiene auténticas convicciones políticas. Pero sus asesores sí las tienen, y sus convicciones, expresadas en la retórica descuidada de Trump, son fascistas. ¿Fomentar la violencia como herramienta política? ¡Hecho! ¿Intentar corromper el sistema legal para aplastar a la oposición? ¡Hecho! ¿Proponer meter a 11 millones de personas en campos de concentración? ¡Hecho! ¿Socavar unas elecciones legítimas al estilo venezolano? ¡Hecho!

**P.** A usted le gustaba Biden. ¿Cuál es su opinión sobre Kamala Harris?

**R.** La personalidad importa. Necesitamos líderes virtuosos, al menos mínimamente virtuosos. Incluso sus partidarios reconocen que Trump es un hombre muy, muy malo: mentiroso, tramposo, adúltero, cruel, irresponsable y deshonesto en todos los sentidos. Sus partidarios evangélicos lo defienden como “el vehículo imperfecto de Dios”, en la línea del rey David. Biden y Harris son al menos mínimamente éticos.

**P.** En los países en los que el liberalismo

llega al poder, los políticos, además de tomar decisiones económicas que van en la línea que usted defiende, con una frecuencia abrumadora ponen en marcha políticas sociales muy estrictas, como Javier Milei, que pretende prohibir el aborto en Argentina. ¿Qué opina usted de esto?

**R.** Pienso que se ha equivocado. Creo en el derecho de las mujeres a decidir.

**P.** ¿Cómo es la postura liberal acerca del cambio de género?

**R.** El liberalismo defiende los derechos individuales frente a los colectivos o los Estados, que cada uno pueda hacer lo que quiera. Si alguien quiere tener un arma para disparar a la gente hay que frenarlo, pero si lo que quiere es llevar una falda, déjenla en paz. Esa es mi experiencia en el movimiento liberal.

No tienen problemas con lo que he hecho. Por cierto, que muchos de ellos son gays. Yo era un hombre heterosexual, estaba con la mujer de mi vida... En fin. Una vez transicioné mi madre le dijo a mi hermana: “Puedo entender que se cambiara de género, pero lo que no entiendo es que decidiera hacerse cristiana” (risas). Era atea. Y muy divertida.

**P.** De la cultura *woke* vienen muchas de las voces que defienden a las personas trans. ¿Qué opina acerca de este movimiento?

**R.** Es deseable mantenernos despiertos. Lo *woke* nos recuerda que EE UU tiene un problema con la raza. A veces pueden resultar irritantes, pero es que realmente tenemos un problema grave con la raza. Hay otras derivadas *woke* que no me hacen gracia, como son las feministas transexcluyentes. Lo que importa para la vida de alguien que es trans es que las personas, como individuos, la acepten.

“Lo que importa para la vida de alguien trans es que las personas, como individuos, la acepten”

## PENSADORES

## Iris Murdoch y las gafas del amor

A la filósofa, celebridad intelectual anglosajona, le fascinaban las personas y sus tribulaciones morales, amorosas y sexuales perdidas entre el peso del deber y el caos



La autora Iris Murdoch, retratada en enero de 1977. SOPHIE BASSOULS (SYGMA/GETTY IMAGES)

Por Mar Padilla

El amor es la difícilísima constatación de que algo distinto de uno mismo es real”, escribe la filósofa y novelista británica Iris Murdoch. En este 2024, cuando se cumplen 25 años de su muerte en Oxford, el legado de Murdoch (Dublín, 1919) sigue vivo: se celebran congresos, se reeditan sus obras y se sigue con detenimiento su asilvestrada senda filosófica: el camino del amor, tal vez el único posible, es el mejor.

El concepto del amor ha estado a punto de fallecer enterrado bajo toneladas del rosa chicle de lo romántico, el peso muerto del cinismo posmoderno y la caspa de sacristía de los que se autoerigieron en sus únicos portavoces. Pero sigue en pie. Sus trémulos rayos iluminan situaciones corrientes, dejando a su paso un rastro de milagro inasible. ¿Y qué es, en verdad, ese *Crazy Little Thing Called Love* al que canta la banda Queen?

Para Murdoch ese *algo* es un faro, una luz inaprensible, cálida y viva, ubicada en muchas partes a la vez, por mucho que se empuñen en negarlo los más agoreros. Y hay que echar mano de él. “Necesitamos una filosofía moral en la que el concepto de amor, tan raramente mencionado hoy por los filósofos, se haga central de nuevo”, alerta en *La soberanía del bien* (Taurus, 2019). Sea lo que sea, el rastro del amor está presente en actos cotidianos como el de intentar comprender,

en el esfuerzo por no hacer daño, en los cuidados, en el gesto que busca alegrar a otros, en la querencia por un paisaje o la misma vida, a veces tan insoportablemente misteriosa. “El amor nombra tantas cosas distintas que uno se pregunta por qué se clasifican juntas”, decía también Murdoch.

Contra el nihilismo y sin ningún dios por delante —era atea declarada—, el propósito de Murdoch fue crear una ética laica. Para ello, lo primero que advierte es que nuestro principal enemigo “es el ego gordo e implacable” y lo segundo es que es una senda que se dibuja al recorrerla. “Solo podemos aprender a amar amando”, dice un personaje de su novela *La campana*.

### Contra el ensimismamiento

“El ser humano es por naturaleza egoísta y, para Murdoch, la superación de eso supone una apertura a la realidad, verla tal como es, abriéndonos al camino del amor”, explica por teléfono Margarita Mauri, catedrática de Ética de la Universidad de Barcelona. En ese periplo “nos volvemos más atentos a otras personas y a la sociedad en general, así como al mundo natural”, detalla por correo electrónico Miles Meeson, profesor de Literatura Inglesa en la Universidad de Chichester y director del Iris Murdoch Research Centre.

Para ella todo cambio es posible, y para llegar a esa realidad hay que “aprender a ejercitar el ojo paciente del amor”, escri-

be Stephen Leach, profesor de Filosofía en la Universidad de Keele (Staffordshire, Reino Unido), en el artículo de *Philosophy now: Iris Murdoch y el misterio del amor*. Defiende sustituir la pobre y árida perspectiva individual por una mirada hacia los otros. Pero hay que esforzarse. La vida es, para Murdoch, “una actividad moral *trabajable* y por eso utiliza mucho el verbo *task*, porque es una tarea que no surge de forma espontánea”, apunta Mauri.

Para Murdoch, el verdadero progreso humano no se da inventando cosas o ganando dinero, sino a través de las relaciones de cuidado, respeto y aceptación. “Teniendo en cuenta las dificultades en las que se encuentra nuestro mundo, desgarrado por los conflictos y el auge del populismo en Europa y

**Fue una mujer valiente y libre. Se atrevió a mirar de frente la complejidad y la ambigüedad de toda experiencia humana**

**Para la pensadora dublinesa, las ideas están en el mundo. La moral no se crea, sino que se descubre, se desvela**

fuera de ella, yo diría que esa visión es esencial y puede producir un cambio en la cultura”, afirma Meeson.

Fue una mujer valiente y libre. Frente al pensamiento analítico que predominaba en Oxford en sus años de estudiante, echando mano de Platón y Simone Weil —tan en desuso entonces—, se atrevió a mirar de frente la complejidad y la ambigüedad de toda experiencia humana. “Murdoch se pone a pensar en un mundo filosóficamente exhausto tras la Segunda Guerra Mundial, rescatando una serie de principios que habían quedado relegados, como el amor, el bien o la posibilidad de cambiar”, destaca por teléfono Andreu Jaume, experto en la obra de la dublinesa. Fue capaz de entender que, “al abandonarse la religión”, todo en la sociedad laica —el arte, la literatura, la filosofía— se había ensimismado y lo que intenta es “hacer el viaje de las apariencias para acceder a la realidad”, añade en referencia al paso de los estereotipos y las convenciones (lo que parece evidente) a lo real (lo desvelado en el ejercicio de mirar más allá de uno mismo).

A la autora de *El mar, el mar* (Lumen, 2004) no le convencían teorías ni abstracciones y no hacía distinciones entre el mundo y las ideas. Para ella, las ideas *están* en el mundo. La moral no se crea, sino que se descubre, y es en el proceso de desvelamiento cuando vivimos dilemas y culpas, temas recurrentes en novelas suyas como *Bajo la red* o *Algo de otro mundo* (en Impedimenta). Según Murdoch, no estamos acostumbrados en absoluto a mirar el mundo y por eso nos cuesta aprehender “la visión de lo que de más excelente tiene la realidad”, y el esfuerzo creativo del ser humano es también una historia de amor.

Autora prolífica —escribió más de una veintena de novelas, numerosos ensayos, artículos y cartas a familiares, amigos, novios y estudiantes—, a Murdoch le fascinaban las personas y sus tribulaciones morales, amorosas y sexuales perdidas entre el peso del deber y el caos. Para ella, la vida es un ejercicio de filosofía moral donde todos somos filósofos enfrentándonos a la trama de nuestra existencia. Y muchas veces fallamos, y eso en su narrativa queda reflejado en escenas de alta comicidad, “un gran lugar de redención de la debilidad cotidiana”, escribió.

Aun de mayor, Murdoch tenía cara de chiquilla, quizás porque tuvo una infancia feliz. Fue hija única y vivió lo que catalogó como “la perfecta trinidad del amor” entre ella y sus progenitores. Creció leyendo *La isla del tesoro*, *Kim* y *Alicia en el País de las Maravillas* hasta que se puso a escribir, fogueándose en la sección de deportes de la revista escolar con artículos sobre críquet y hockey.

Durante la Segunda Guerra Mundial, la ausencia de compañeros masculinos —la mayoría de ellos en el frente— le permitió contar con la atención del profesorado de Oxford. Allí, entre apuntes y fiestas de emparedados y whisky, Murdoch fue compañera y gran amiga de las filósofas Elisabeth Anscombe, Philippa Foot y Mary Midgley. Durante un tiempo trabajó en varios campos de refugiados en Europa, atendiendo a numerosas víctimas del conflicto atroz. Con el tiempo, optó por la ficción y fue una celebridad intelectual en el mundo anglosajón.

“Murdoch tiene un atractivo especial porque une la noción de filosofía —donde se explican las cosas— con la de literatura —donde se muestran sin explicarlas—, lo que ayuda al lector a acercarse a la realidad”, apunta Mauri. Con todas sus tribulaciones y vulnerabilidades, para ella la gente es básicamente *decent chaps* (gente decente), un pensamiento amoroso y revolucionario aún ahora, en tiempos de desconfianza y desprecio hacia el otro.

## IDEOGRAFÍAS

## La científica vasca que busca materiales entre las olas

Por Juan José Robledo

**N**os encontramos a punto de asomarnos a una nueva era. Cada avance de la humanidad ha estado ligado a un material, a un desarrollo tecnológico. El silicio, el rey de los ordenadores y los teléfonos inteligentes (*smartphones*), ha tocado fondo. Al ritmo que llevamos, solo Europa consumiría el 50% de los recursos para sostener su imperio. La física española Maia García-Vergniory (Getxo, 46 años) lo subraya en sus charlas, ella lidera la búsqueda del sucesor y tiene miles de candidatos: los materiales topológicos.

“El cuerpo humano tiene 30 elementos, un *smarthphone* 75. Muchos de sus componentes son tóxicos y no reciclables. El tantalio se extrae de las minas de coltán en el Congo, donde, desde su aparición, no paran las guerras. Hay que encontrar otro camino”, comenta la investigadora por teléfono.

El término topológico viene de las matemáticas, una rama que estudia la geometría de los materiales. García-Vergniory es la responsable, en el prestigioso instituto alemán Max Planck de Química Física de Sólidos, de identificarlos y analizar sus propiedades, un hito que podría revolucionar el mundo y acelerar los todopoderosos ordenadores cuánticos.

Durante años los físicos pensaban que había dos tipos de materiales: los metales que transmiten electricidad como el cobre y los aislantes como la madera. Con la física cuántica llegaron los semiconductores como el silicio, presente en la corteza terrestre. La tecnología actual se basa en el primer transistor de silicio de 1947: un camino de chips hasta el infinito. El problema es que se han topado con otro mundo, el de lo pequeño, el universo cuántico.

No se pueden hacer chips más pequeños ni aumentar su capacidad. De ahí que los ordenadores cuánticos que se proyectan, esos mega cerebros que dejarán al ordenador tradicional al nivel de una máquina de escribir, sean del tamaño de estadios.

Hacia 2005 se empezó a hablar de materiales topológicos, aislantes en su interior y conductores en su superficie. Y en 2016 los físicos Michael Kosterlitz, Duncan Haldane y David Thouless recibieron el Premio Nobel por sus estudios sobre las fases topológicas de la materia y sus extraños comportamientos. El trabajo de García-Vergniory le ha dado un salto cualitativo y cuantitativo como la aceleración de un Ferrari.

Normalmente, la energía debe atravesar canales atascados que se sobrecalientan, parecido a una calle en hora punta. Con estos materiales, los electrones fluyen a temperatura ambiente como si tuviesen carriles propios.

La científica ha impulsado la creación de una base de datos con más 38.000 materiales de laboratorio donde se predicen sus propiedades. En 2017, ella y su equipo, en una colaboración internacional, fueron portada de la revista *Nature* y un año después en *Nature Physics* con una imagen

**Maia García-Vergniory. Integrante del Instituto Max Planck alemán, identifica y analiza las alternativas que podrían revolucionar el mundo tecnológico**

LUIS GRANENA



del bismuto, un elemento con más blindaje que el plomo que no era considerado topológico.

En el mundo natural aún son exóticos, pero se han encontrado en una cueva de la República Checa y en la mina Kawazu de Japón, al que han bautizado como Kawazulite.

La investigadora ha llegado al universo de lo pequeño observando las noches estrelladas del mar Cantábrico. De niña le sobrecogía la idea de un universo infinito mientras escuchaba romper las olas en la costa vasca. “Sentía terror y fascinación. ¿Cómo nos movemos tan rápido y no nos damos cuenta? Quería ser científica a pesar de que vengo de una familia de humanidades. En la física también hay creatividad, aunque se piense que solo los artistas pueden ser creativos”, sonríe. García-Vergniory vive entre su laboratorio de Dresde y el Donosti International Physics Center (DPIC) de San Sebastián. También se la pasa en aviones. La física recorre el planeta divulgando los hallazgos como si fuera una enviada del futuro.

Suele comenzar por el pasado, por la Edad de Piedra y cómo cada progreso de la humanidad ha estado ligada a un material. Piedras específicas como el sílex o la obsidiana permiten que el ser humano pase de grupos de cazadores a agricultores. Luego llega la Edad de Bronce, la fusión de metales que solo se utilizan para la ornamentación. Nace el comercio, las sociedades. Y, finalmente, el hierro, un reinado de casi 4.000 años en el que surgen los países, la industria armamentística, la revolución industrial.

A finales del siglo XIX, el británico J. J. Thompson descubre una partícula subatómica que revolucionará la sociedad hasta nuestros días: el electrón, responsable de transmitir la corriente eléctrica. Su experimento es la base del primer transistor de silicio. La física explica cada etapa como si fuera sencillo mientras el público, sin darse cuenta, se sumerge en el mundo cuántico.

El científico Pedro Miguel Echenique, premio Max Planck y Príncipe de Asturias de Investigación Científica y Técnica en 1998, no solo destaca sus virtudes como investigadora sino como comunicadora. “Maia combina inteligencia, tenacidad y una gran capacidad de sacrificio. Si hay que ir a Dresde, va y si hay que ir a Canadá, va. Además, es muy militante del reconocimiento de las mujeres en el mundo de la ciencia”, detalla el físico por correo.

Antes de graduarse, recuerda, García-Vergniory obtuvo una beca en la Universidad de Berkley en California. Aquella estancia coincidió con la muerte de su madre y la entrega de su tesis.

Echa de menos a su madre y su visión romántica de las matemáticas. El País Vas-

co es el lugar al que siempre vuelve. Tiene un caballo, amigos surfistas y del mundo del cine, con los que está haciendo un documental tan evocador como científico: *La física de las olas*. Mientras el surfista profesional Kepa Acero explica cómo se zambulle en una ola desde la intuición, García-Vergniory lo hace desde la ciencia, desde la radiación solar que llega a la corteza terrestre y luego al agua para dibujar la ola perfecta. Ambos son de Getxo y esperan estrenar el corto en septiembre apoyados por el DIPC.

El vértigo de la tecnología a veces le abruma, recuerda los vinilos o las conversaciones por teléfono de rueda antes de la llegada de WhatsApp. Se refugia en el calor de una merluza rebozada, en el sonido de las olas y, como un rayo, vuelve al laboratorio y las ecuaciones imposibles.

En 2017 recibió el reconocimiento del programa Women in Science de L’Oreal-UNESCO por su trabajo con los materiales topológicos, y en 2022 el de la American Physical Society. Maia se fue acercando al mundo cuántico por azar y curiosidad. Siempre le ha llamado la atención la forma hexagonal de muchos de estos materiales y, a partir de superordenadores, ha podido predecir sus comportamientos. Algunos pueden presentar partículas fundamentales que no se han encontrado en otro lugar del universo conocido.

“Con más de 100 publicaciones, entre ellas varios artículos de gran impacto en *Science* y *Nature*, las contribuciones de la doctora Vergniory han transformado la ciencia de los materiales. Su descubrimiento del bismuto como aislante topológico de alto orden y la predicción de miles de nuevos materiales demuestra su influencia re-

**“Sin intuición y creatividad no avanzas, no puedes ver más allá. Y muchas veces no sabes por qué”, dice la investigadora**

**Para el físico Pedro Miguel Echenique, la doctora “combina inteligencia, tenacidad y una gran capacidad de sacrificio”**

volucionaria. Ya se están sintetizando, lo que promete avances significativos en computación y más allá”, destaca por correo Claudia Felser, directora del Instituto Max Planck y vicepresidenta de la Sociedad Max Planck.

El relevo del silicio aguarda. El grafeno, proveniente del carbono, parecía ser el sucesor ideal, pero las bondades de transmisión que presenta en el laboratorio merman cuando se producen en cantidades industriales. La científica sabe que la industria y los gobiernos tardarán en apostar por los materiales topológicos, pero sigue fiel a sus investigaciones y a su intuición.

“Los científicos somos superintuitivos, siempre acompañados de una formulación matemática rigurosa. Sin intuición y creatividad no avanzas, no puedes ver más allá. Y muchas veces no sabes por qué ves más allá”, puntualiza.

ENSAYOS LO APRENDÍ EN UN VIAJE

## Buenas malas compañías. Unas vacaciones en Mallorca que comienzan con odio a primera vista terminan con una amistad generada por neurosis complementarias. Por Marta D. Riezu

Con 15 años son capaces de enmarañar nuestra vida, pero de los 40 para adelante se puede disfrutar sin demasiado peligro de amigos que no convienen. Me refiero a cuentistas, no a delincuentes. Nos llevarán a cada tanto hacia el descarrío, pero basta con mantener la cabeza en su lugar mientras los observamos a lo lejos al frente de la conga.

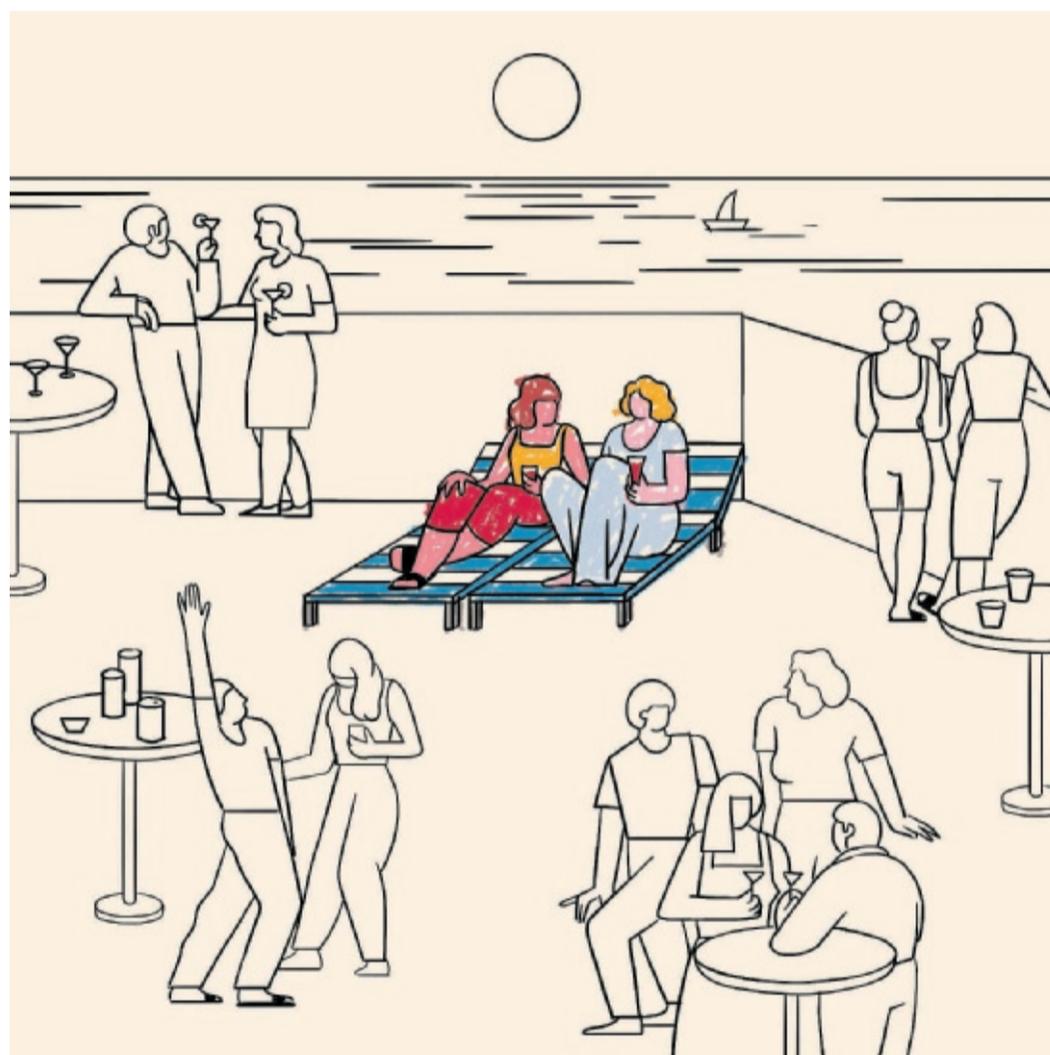
Este viaje fue con uno de esos amigos un poco liantes. Solo sabía de él de oídas, pero me constaba que promovía fugas del domicilio conyugal y sobremesas de seis horas en espiral descendiente. Tenía una faceta disoluta y otra organizada que le permitía ganarse bien la vida. Administraba la jarana con total seriedad.

Nos presentaron. Odio a primera vista. Le dije que conocía su inclinación a los tablaos y que no me marease mucho, que yo quería tranquilidad. Que los introvertidos no molestamos a nadie cuando estamos a nuestras cosas, mientras que los extrovertidos dan por saco nada más llegar con sus aspavientos, su complicidad y su vigor. Yo era una quejica y él un optimista impasible. Como suele suceder, nuestras neurosis complementarias nos hicieron amigos.

Suya fue la idea de una semana en Mallorca. En los noventa no teníamos móviles —ni hablar de redes sociales—, así que las opciones se escogían, como mucho, para presumir ante los tuyos. Hoy da la impresión de que los viajes se eligen en base a la mirada ajena, en estereotipos que nos aprisionan. Las ganas de aparentar retuercen nuestras creencias sobre el placer. Nos decimos que queremos una foto en lo alto de Positano, después de una hora de sudar escalones, pero en el fondo nos basta con estar a la sombra —cualquier sombra— hablando de tonterías con alguien que nos cae bien.

Llegada la fecha, el taxi nos dejó en una zona popular con hoteles setenteros. El nuestro era acogedor y tropical. En una vitrina de la recepción se publicaban las actividades de ocio, concebidas por una mente perversa. Tras echar un vistazo concluí que éramos, de lejos, los clientes más jóvenes del hotel. Tuve esa sensación tan adolescente de estar en el lugar equivocado, de que la fiesta había justo empezado en la otra punta de la isla.

En la piscina, muy popular entre los ingleses, pensé que ligaría con algún simpático con piso en Primro-



BEA CRESPO

se Hill. En su lugar me persiguió un maño cachas, bronceadísimo y retaco, que trabajaba en un restaurante y prometió sacarme platos gratis si iba a verle a su ciudad.

Al quinto día, negra como el tizón y harta de novedades, tenía al menos el alivio de que la lenta agonía vacacional se acercaba a su fin. Andaba en una hamaca concentrada con la poesía de T. S. Eliot (de acuerdo, era el ¡Hola!) cuando mi amigo me recordó: “Mañana a la noche hay aquello”. Aquello. Horror: Enola Gay lanzando Little Boy, rayo divino que parte en dos el árbol, niño gordo del vecino con globo de agua. Se acabó la paz. “A la fiesta de disfraces puedes ir de Maradona, con mi camiseta”. Inútil pensar una escapatoria; estoy atrapada en este rincón del mundo y el maño retaco que me pretende ya debe andar sacando brillo a los zapatos con alzas.

“Llevamos dentro un animal irritable y a duras penas logramos contenerlo tras capas de educación y disimulo”

sigu manteniendo: la queja no sirve de nada. Protestar es una grosería, la alegría es una decisión. El cabreo se guarda solo para lo verdaderamente importante. Es higiénico encajar las circunstancias con mansedumbre y ligereza, no pueden estar siempre los arreglos a nuestro gusto. Si fuese rica, otro gallo cantaría; ser rico significa poder elegir la huida. Pero no lo soy y sonrío beatífica a Mimi.

Nos alejamos del jaleo, buscamos la tranquilidad en dos tumbonas. La música a lo lejos nos acompaña. Suspiro de placer con el sosiego. Personificamos una minúscula muestra demográfica de las opciones de veraneo; mi amigo es grupal, colaborativo, busca la multitud y el descubrimiento. A mí me gusta la soledad, la repetición, la rutina lenta, blindar a toda costa mi vida subterránea. Quiero poder observar con calma. Contemplar

es una manera de cuidar. No espero de mis veranos experiencias inolvidables; prefiero que sean muy poquita cosa, entrar cada mañana en el mundo como en una casa amiga.

Nuestras dos tumbonas de naufragos, apartadas bajo el cielo de agosto, son un oratorio. La quietud propicia las confidencias. El oído es el sentido de la noche. Alain Corbin cuenta en su *Historia del silencio* que, a partir del siglo XIX, la *mezzo voce* connotaba distinción frente a la algarabía del pueblo. Callar es también demostrar que uno se mantiene disponible para la escucha, tan importante en esta era de afinidades electivas, ecos y sobreinformación. El silencio de quien sabe atender es especialmente valioso. También es un instrumento de poder: “Rehusar ver y oír al otro, impedir que deje huella”, cuenta Corbin, “es condenarlo a una forma de no ser”.

En el avión de vuelta, mi amigo el descarriado dibuja a Marge Simpson en la bolsa del vómito mientras compartimos impresiones sobre mi glo-

rioso renacer como no-quejica. Él confía a ciegas en mi nueva y clarividente alegría, yo digo que me durará una semana. El bufido es mi muleta social, mi identidad. Sin fricción no sé por dónde empezar. Estoy malacostumbrada a un confort corrupto.

Nuestro vecino de fila se ha quitado el calzado y manosea sus pies. Observo por la ventanilla las miles de casas ahí abajo. Vivimos como piojos en costura, es un milagro que nos aguantemos. Llevamos dentro un animal irritable y a duras penas logramos contenerlo tras capas de educación y disimulo. Mi aspecto repeinado y planchado esconde un alma de rata podrida. Soy rencorosa, me indigno por tonterías y no doy la talla en asuntos trascendentes. Cambiaré, me digo. Seré una solitaria integrada, ambigua y amable. El avión gira suavemente hacia la costa de Barcelona, el mar es un espejo bellissimo, la luz de tarde llena la cabina. No puedo dejar de mirar los talones resecos del vecino.

La noche siguiente acudo a la fiesta en la terraza abarrotada. Mi amigo el agitador ya anda por allí, vaso en alto y sonrisa de complicidad en la distancia. Paseo la mirada por el lugar con suspicacia, buscando los defectos. Alguien en algún punto cercano está fumando un puro, la música es apocalíptica, no cabe un alma.

Al rato, la persona más pesada del guateque —Mimi, una inglesa prejubilada— me ha tomado del brazo y no para de hablar; solo podré huir mordiendo y dejando atrás la extremidad, como un zorro en el cepo. Bailo disimuladamente, refunfuñando. Huele a mar, a piña colada y a *aftersun*. Me lo estoy pasando bien, y lo detesto. Mi amigo observa a lo lejos. Está sorprendido, no me ve enroscar la cabeza como la niña de *El exorcista*. Me conoce, detecta mi felicidad. Se acerca, me da un caderazo suave, baila con el maño y con todos. Ninguna protesta sale de mi boca, ni siquiera cuando suena Chayanne. Esa noche en el hotel destartado descubro una certeza que

Global Exchange, el rey salmantino de las divisas – 5

Los cruceros buscan trabajadores para cubrir miles de vacantes – 14

# NEGOCIOS



Empleados de una fábrica de baterías en Fuzhou (China), el pasado 28 de junio. ZHU HAIPENG (VCG / GETTY)

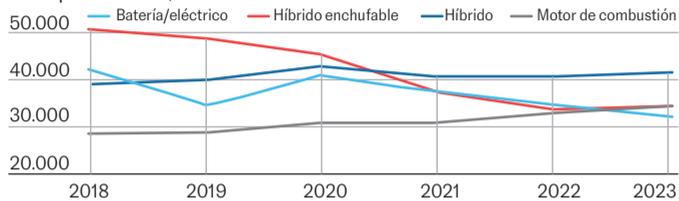
## Baterías: la bombilla del siglo XXI

Los sistemas de almacenaje de energía mejoran sus prestaciones y su precio se abarata. Esta tecnología está llamada a iniciar una nueva era económica marcada por la descarbonización

## PRIMER PLANO

## Evolución del precio medio de los coches en China

Por tipo de motor, en dólares



Fuente: BloombergNEF

EL PAÍS

## LA CIFRA

8.000

## Un reclamo para los inversores.

El despegue de las baterías se traduce en un crecimiento constante de *start-ups* vinculadas a los sistemas de almacenaje. En los últimos años, las compañías de este sector han captado financiación de inversores por valor de 8.000 millones de dólares, según Oliver Wayman.

Por Ignacio Fariza

Thomas Alva Edison se llevó todos los méritos en 1879, pero el invento venía de tiempo atrás. Setenta años antes, Humphry Davy, oriundo de Cornwall (Inglaterra), había logrado fijar una fina tira de carbón entre los dos polos de una pila. Nació, así, la primera bombilla, el invento que permitiría al ser humano hacer vida de noche y que multiplicaría exponencialmente los usos de la electricidad. Hoy, dos siglos después, es otra la revolución en ciernes: la de las baterías, sistemas de almacenamiento de energía cada vez más avanzados que tienen la llave de un auténtico cambio de paradigma. Tanto en lo puramente energético, como para decantar la balanza en la madre de todas las batallas: la del cambio climático.

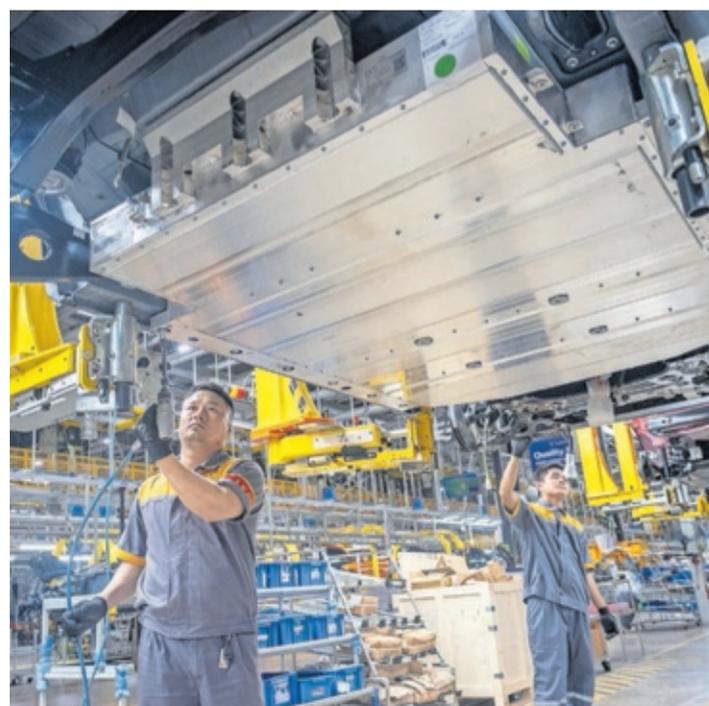
El último eslabón para la eclosión definitiva de las renovables y la electrificación masiva está a punto de caramelo. El acelerón tecnológico, las crecientes economías de escala y la proliferación de fabricantes —hay quien alerta, de hecho, de un riesgo de sobrecapacidad productiva— han laminado el precio de las baterías: hoy cuestan, de media, algo menos de la mitad que hace solo un año y medio, la mitad que hace un lustro y un 90% menos que una década atrás. Una drástica caída, de proporciones inimaginables en otras industrias, que abre oportunidades en dos frentes clave: el coche a pilas y la descarbonización de la matriz eléctrica.

La promesa está ahí, con un final anhelado y, a la vez, factible. Las baterías, la guinda en el pastel renovable, son —serán— la tumba del petróleo, el carbón y el gas natural, la trilogía fósil responsable de la crisis climática. Primero, porque permitirán electrificar definitivamente el transporte por carretera. Un cambio de era en el que España camina con varios cuerpos de desventaja, pero cuyo final parece escrito en piedra: la movilidad terrestre, en especial la de bajo tonelaje, será eléctrica o no será. Adiós, pues, al diésel y a la gasolina; primero en los coches y, poco después, también en camiones y autobuses de larga distancia.

“En 2040, los niños verán las palabras ‘carbón’, ‘gas’ o ‘petróleo’ como algo antiguo, arcaico”, escribía en junio Assaad Razzouk, autor de *Salvar el planeta sin tonterías: Lo que no te cuentan sobre la cri-*

## Una revolución tecnológica que alumbrará una nueva era

### Las baterías, cada vez más perfeccionadas y baratas, tienen la llave para generar un cambio de paradigma energético y económico en el mundo



Instalación de una batería en un coche de VinFast. L. P. (BLOOMBERG)

sis climática (Atlantic Books, 2022; solo disponible en inglés). Una visión quizá algo optimista pero que apunta en una dirección inequívoca: frente a su omnipresencia actual, en unas décadas, el petróleo y el gas deberían quedar circunscritos a usos muy concretos; en su mayoría, industriales y no energéticos. En paralelo, la demanda de baterías a escala mundial se quintuplicará de aquí a 2035, según las cifras de BloombergNEF, al pasar de algo menos de 1,2 gigavatios hora (GWh) a más de 5,8.

“Su impacto sobre la demanda de combustibles fósiles va a ser enorme”, sustenta Francisco Blanch, jefe global de materias primas y derivados del Bank of America. “Hasta ahora, solo había una forma de almacenar energía: en forma de hidrocarburos. Ya no es así: ya se puede almacenar energía limpia en baterías, y eso va a reducir drásticamente el consumo de gas y petróleo”, añade por teléfono desde Nueva York. “Cuando, pronto, los coches eléctricos ofrezcan rangos de 1.000 kilómetros y recargas muy rápidas a precios asequibles... ¿quién va a querer uno de combustión?”, se pregunta retóricamente. En China, líder mundial en este flanco, la Agencia Internacional de la Energía (AIE) calcula que dos de cada tres modelos de turismo a pilas ya son más baratos que sus equivalentes de gasolina.

En el ámbito del transporte, aclara Adrián González, especialista de la Agencia Internacional de las Energías Renovables (Irena), las baterías serán “indispensables para el tráfico ligero por carretera y una alternativa con potencial en el tráfico pesado, aéreo y marítimo”. “La densidad energética y coste que están alcanzando las de iones de litio, las hacen opción predilecta. Además, el apogeo innovador, en esta y otras químicas, promete expandir las posibilidades de las baterías a otros vehículos, ya sea híbridadas con sistemas de hidrógeno verde y sus derivados o de forma independiente”, añade.

La expulsión de lo fósil también será importante en la propia generación de electricidad, un ámbito en el que las baterías —junto con las centrales hidráulicas de bombeo, claves para almacenar energía a largo plazo— invitan a pensar en una expulsión masiva de las centrales de gas. Serán, se puede aventurar, la puntilla para los ciclos combinados, cuya presencia en países como España empieza a quedar relegada a dos franjas del día: a primera hora de la mañana



y a última de la tarde, en las que la demanda es mayor que la oferta conjunta de las renovables y la nuclear. Y acabarán, también, por romper la correlación entre el precio del gas natural y el de la electricidad, que tantos problemas dio durante la crisis energética.

#### Garantía de suministro

“Las baterías van a revolucionar el panorama energético, multiplicando el impacto de la solar fotovoltaica”, vislumbra por correo electrónico Duo Fu, máximo responsable de Rystad para temas de almacenamiento. “Las baterías desempeñarán un papel clave en el sector eléctrico: contribuirán a garantizar el suministro a medida que se desmantelan las centrales térmicas”, secunda Christina Rentell, analista sénior de la consultora británica Aurora Energy Research.

Las cifras las ponía recientemente Auke Hoekstra, investigador de la Universidad Técnica de Eindhoven (Países Bajos): el sol y el viento son, por sí solos, capaces de reemplazar aproximadamente el 70% de la generación eléctrica de origen fósil. Cuando a ese binomio se le suma un despliegue masivo de baterías, la cifra escalará hasta



### Plataforma para almacenar energía en Daggett (California).

I. K. (LOS ÁNGELES TIMES / GETTY)

terías estacionarias — asociadas a plantas renovables [hibridadas, en la jerga del sector] o independientes— llegará pronto a España. “Vamos más lentos de lo que deberíamos, pero el despegue de verdad se va a notar a partir de 2025”, asegura Cugat. “De aquí a final de la década veo 100 GWh... O más. Es decir, la capacidad de acumular lo que generan cinco nucleares todos los días”, sentencia.

“Es una disrupción que se parece y, mucho, a la de la fotovoltaica hace unos años”, ilustra Pedro Fresco, autor del libro *Energy fakes: Mitos y bulos sobre la transición energética* (Editorial Barlin, 2024). La comparativa no podría venir más al pelo: en los albores de la revolución solar, los precios de los paneles eran altos e impedían una competencia de tú a tú con la nuclear o con las fuentes fósiles. Con el paso de los años, sin embargo, los costes se hundieron y empezaron a ponerla en precio. Hoy ni siquiera compite, pero en sentido contrario: las placas solares son, por mucho, la forma más barata de obtener electricidad en buena parte del mundo.

### Matrimonio bien avenido

El matrimonio solar-baterías es particularmente bien avenido. “Es como el pie de Cenicienta y el zapato”, sonríe Fresco al otro lado del teléfono. La primera ofrece electricidad a precio de saldo; la segunda, la posibilidad de almacenarla para unas cuantas horas —entre dos y seis— en las que más cara está. El resultado: una curva de precios más plana, frente a las grandes brechas actuales.

Una buena noticia, en fin, para los consumidores —que pagarán mucho menos en los tramos más caros de la jornada—, para las redes de transporte y distribución —ayudarán a descongestionarlas, como ya ocurre en Alemania— y, también, para los hoy baqueteados desarrolladores fotovoltaicos: empresas que han invertido millonadas en parques y que ahora ven cómo los precios que capturan en muchos tramos del día son, en el mejor de los casos, cercanos a cero; en el peor, directamente negativos. Frente a esa temida canibalización —la solar devorando sus propios ingresos—, las baterías ofrecen una salida doble, reduciendo al máximo el desperdicio de energía y, a la vez, estabilizando los precios en las horas centrales.

“Los números ya salen, y cada vez mejor. Tanto por la propia caída en el coste de las baterías como por los precios negativos de la electricidad, cada vez más comunes en los mercados europeos. Eso incentiva, y mucho, su instalación”, esboza Blanch. En su último informe sobre costes de la energía y del almacenamiento, de referencia en el sector, el banco de inver-

sión Lazard ya sitúa a las baterías a la altura del resto de tecnologías de respaldo.

Incluso sin ayudas públicas, la enorme —y creciente— volatilidad de precios entre la hora de comer (y alrededores, cuando más sol hay) y las del desayuno y la cena (cuando la radiación es mínima o directamente inexistente y la demanda de los hogares, en cambio, se dispara) ya hace que en muchos países sea rentable el arbitraje: comprar electricidad cuando está barata, almacenarla en una batería y venderla cuando está cara. Un juego en el que también empiezan a participar los hogares, con pequeñas baterías en las que almacenar los excedentes de sus paneles para no tener que tirar de la red por la noche. Es solo el principio: “Su crecimiento será exponencial”, proyecta Fu, de Rystad Energy.

Este auge en todos los frentes —gran escala, coche eléctrico, dispositivos domésticos— se está traduciendo, también, en un colosal crecimiento en el volumen de empresas dedicadas al desarrollo de baterías. Muchas de ellas, de

### En juego está la supremacía geopolítica: China es el gran dominador de este sector

### Los coches eléctricos tendrán autonomías de 1.000 kilómetros y recargas rápidas

nuevo cuño: las *start-ups* centradas en este segmento han levantado 8.000 millones de dólares (casi 7.400 millones de euros) en los últimos años, según la consultora Oliver Wyman. “Se ha convertido en un foco clave de cambio, aunque no esperamos un impacto significativo en el mercado de vehículos eléctricos hasta el 2030”, apostilla la firma neoyorquina.

Hasta entonces, muchas empresas del sector —que, paradójicamente, no atraviesa su momento más boyante de ventas— encuentran refugio en el mercado de almacenamiento estacionario: Tesla, sin ir más lejos, empieza a hacer ya más dinero con su Megapack —su solución de almacenamiento a gran escala—, “que va a desempeñar un papel central”, en palabras del consultor energético Julien Jomaux, que con los coches. “Aunque el precio de las celdas ha bajado muchísimo, en algunas aplicaciones, como en los coches eléctricos, este descenso aún no se ha transferido íntegramente”, lamenta Cugat. “Y eso es algo que tiene que ver más con los fabricantes de coches. Si hubiera más competencia...”.

el 90%. Y si en la ecuación se incluye, también, el hidrógeno verde y los combustibles sintéticos (de base eléctrica), la tasa de sustitución alcanzará el ansiado 100%. “Hace nada parecía un sueño, pero en muy poco tiempo vamos a ver con nuestros propios ojos que es posible tener un sistema íntegramente renovable”, apuesta Xavier Cugat, divulgador de las renovables y uno de tantos profesionales energéticos que ha dado el salto en los últimos meses del ecosistema solar al del almacenamiento. En su caso, a la china Pylontech Technologies.

Son ya varios rincones del mundo —Australia, Alemania, el Reino Unido, dos Estados de EE UU [California, el pionero, y en los últimos tiempos también Texas] e incluso en Chile, donde la española Grenergy desarrolla la mayor batería del planeta— en los que la segunda fase de esa secuencia empieza a ser más cosa del hoy que del mañana. Con una presencia ya muy sustancial de las baterías como elemento estabilizador de la oferta y la demanda, y no como un mero regulador de frecuencia y de gestión de cargas, la única función que se les encomendaba hasta hace poco.

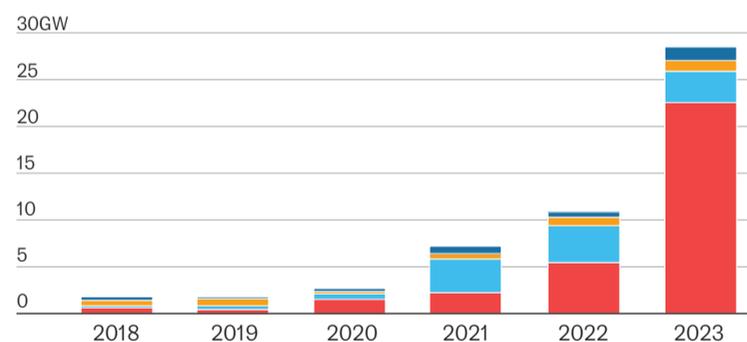
Aunque con retraso, como con el coche eléctrico, la ola de las ba-

### Baterías: un mercado en alza

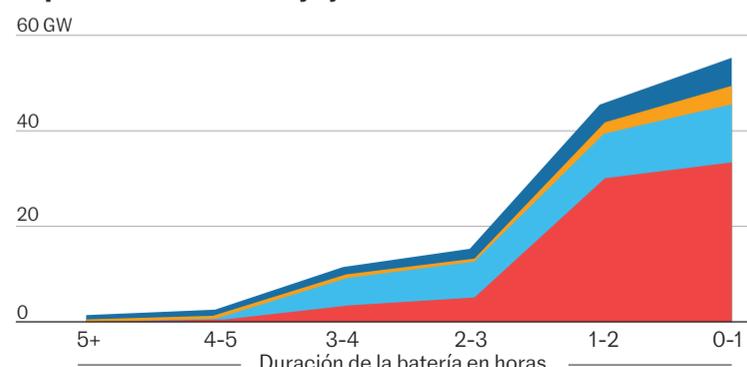
● China ● EE UU ● Europa, Oriente medio y África ● Resto del mundo

#### Un negocio dominado por China

Capacidad extra anual aportada al sistema



#### Capacidad de almacenaje y duración



Fuente: BloombergNEF

EL PAÍS

Pasa a la **página 4**

## PRIMER PLANO

Viene de la página 3

El drástico abaratamiento de las baterías tiene muchas papeletas para ser todo menos efímero. A la sobrecapacidad de producción se suma otro factor: el litio, su principal materia prima, cotiza hoy en mínimos de tres años tras dejarse el 80% de su valor desde finales de 2022. Y el sodio, la alternativa con más visos de sustituirlo en algunos tipos de baterías, es uno de los elementos más comunes —y económicos— en la corteza terrestre.

“El precio continuará bajando, y rápido. Y eso acelerará la adopción del vehículo eléctrico, creando un círculo virtuoso en el que la mayor producción lleva a menores costes y más desarrollo tecnológico”, auguraban hace unos días Azeem Azhar y Nathan Warren, dos analistas que tratan de predecir el efecto de los cambios tecnológicos. Por ahora, con bastante tino. “El ciclo continuará con otras tecnologías, como las baterías en estado sólido o las de ion de sodio”.

## Previsiones

De cumplirse el vaticinio, sus cálculos les llevan a fijar un precio de las baterías en el entorno de los 23 euros por megavatio hora (MWh) en el tramo final de esta década, frente a los 75 actuales. “Incluso si las bajadas se desaceleran, su coste en 2030 será un 50% inferior al actual”, prevén Azhar y Warren.

Por inversión en I+D tampoco será. “Hay medio millón de tipos de baterías en desarrollo, con diferentes metales y tipologías. Y muchísimo dinero encima de la mesa en investigación”, aquilata Blanch, del Bank of America. Son miles de millones de euros anuales los que están entrando en este segmento, el más prometedor del mundo energético para los próximos años. “Es un área clave, con tres objetivos fundamentales: aumentar la capacidad absoluta de almacenamiento y reducir tanto las pérdidas como el peso. No habrá un tipo de batería universal, cada una va a tener sus características. Pero aún hay mucho margen de mejora”.

En este promisorio futuro hay, sin embargo, algunos cabos por atar. El primero es su impacto medioambiental. Aunque a lo largo de su vida útil las baterías reducen significativamente las emisiones respecto a sus alternativas fósiles (motores de combustión o ciclos combinados), en el proceso de fabricación liberan mucho CO<sub>2</sub>. Y luego está la derivada geopolítica: el dominio de China es apabullante. Dos de los tres mayores fabricantes de baterías (CATL y BYD) son chinos, un dominio que solo contesta —a gran distancia— Corea del Sur. “El riesgo está en quién controla la cadena de producción. Y por ahora, ese es China”, avisa Blanch. Tras los chips, el campo de batalla se traslada a los iones de litio. Un dilema que no estaba ni remotamente sobre la mesa en tiempos de Edison. Menos aún de Davy.

## El dominio del gas en California se tambalea. El Estado más poblado de EE UU tiene el objetivo de usar el 100% de energías limpias en 2045 gracias al bum de las baterías



Central de almacenamiento de energía Edwards &amp; Sanborn Solar, en el condado de Kern, California. MORTENSON / TERRA-GEN

Por Luis Pablo Beauregard

Las puertas del desierto del Mojave, hay un vasto océano negro. Son más de 1,9 millones de paneles solares. Esta gigafactoría comenzó a operar a inicios de este año y se ha convertido en una de las más recientes adiciones a la red eléctrica de California, el Estado que lidera en EE UU la carrera por las energías limpias. El centro, operado por Mortenson, una empresa de Minnesota, tiene una capacidad de almacenamiento de 3.280 megavatios en 120.000 baterías instaladas. Esto lo convierte en el único del país con esta autonomía; además, es clave en el ambicioso objetivo que las autoridades locales se han fijado para 2045, cuando el Estado dependerá de energías renovables al 100%.

California logró a finales de abril un importante hito en la lucha contra el cambio climático. El gobernador Gavin Newsom anunció entonces que la región había superado por primera vez los 10.000 megavatios de almacenaje fotovoltaico, suficiente para abastecer el 20% de la demanda. “En solo cinco años, California ha incrementado 10 veces su capacidad de almacenamiento. Es una de las grandes transformaciones de nuestro tiempo”, aseguró el mandatario. Cuando llegó al poder, en 2019, el Estado tenía una suficiencia de apenas 770 megavatios. Para llegar a los objetivos

trazados para 2045, California necesita construir una red de almacenamiento de 52.000 megavatios.

El avance en el Estado más poblado del país es vertiginoso. Mark Rothleder, el vicepresidente de California ISO (Caiso), el operador independiente de la red eléctrica, aseguró a inicios de este año que sumarán otros 1.134 megavatios en los primeros ocho meses de 2024. Se trata de un crecimiento que se suma al gran salto logrado el año pasado. “Tan solo en 2023, ISO logró sumar al sistema 5.660 megavatios”, señaló Rothleder en una conferencia en San Diego.

## Fortalezas

Este funcionario también destacó el creciente número de baterías de litio como la principal fortaleza del sistema: “Es una historia de éxito porque, más allá de fallos ocasionales, estas baterías de cuatro horas han funcionado muy bien al despachar su energía almacenada en las horas punta de la tarde, cuando hay más demanda”. De momento, el alto costo de las baterías es uno de los obstáculos principales que impide que esta tecnología sea aún más popular. Los expertos aseguran que si los precios bajan, la vida de las baterías podría extenderse a las ocho o diez horas.

El benévolo 2023, el año más húmedo para una región conocida por una persistente sequía y por numerosos incendios forestales, ha sido clave para el avan-

ce de la red renovable. El pasado verano fue el primero en cuatro años que el regulador no emitió una alerta pública en la que solicitaba a la población desconectar aparatos y ahorrar energía para asegurarse de que la demanda no superara a la oferta. En los tres años anteriores habían sido emitidas 29 de estas alertas.

Además, la primavera de 2024 ha contribuido a que California registrara más hitos de energías limpias. Las temperaturas templadas mantuvieron baja la demanda, pues la gente no utilizó sus aires acondicionados. Después de la puesta de sol, la energía almacenada en baterías y el gas entran al sistema para complementar la demanda. La producción de renovables fue suficiente para abastecer la red en 40 de 48 días esta primavera. Fueron siete días en todo el año pasado.

Las baterías de litio parecen estar rebajando el uso de los combustibles fósiles. El gas

representa el 40% de la red de California. Sin embargo, su uso en abril registró su número más bajo en siete años. “Los números indican claramente que las baterías están desplazando al gas natural cuando la generación de energía solar aumenta en Caiso”, señala un análisis de Grid Status, una firma especializada en temas energéticos.

El gas natural fue el rey de la red en abril de 2021, 2022 y 2023. Caiso enviaba a la red entre 9.000 y 10.000 megavatios producidos con gas una vez que la energía solar se agotaba. En abril pasado, sin embargo, fueron solo 5.000 megavatios. El martes, 30 de abril, la flota de baterías entró en acción sobre las seis de la tarde y estuvieron activas hasta la medianoche. Cerca de las ocho de la tarde, en el periodo de mayor demanda, el litio aportó 7.000 megavatios. Es una cifra similar a lo que el gas produce alrededor de esa hora.

Arizona y Georgia han seguido el ejemplo de California. Pero es Texas, el otro gran gigante de EE UU en esta industria, quien más se le acerca. A finales de abril, las baterías aportaron el 4% de la electricidad de la red, suficiente para abastecer a varios millones de viviendas. Las baterías se han convertido en una alternativa que auxilia a un sistema muy dependiente del gas y carbón. La red enfrenta cada vez más retos climáticos, como muy bajas temperaturas en invierno y un calor extremo en verano.

---

**En cinco años han multiplicado por diez la capacidad de almacenamiento**

---

**Arizona, Georgia y, sobre todo, Texas están siguiendo su ejemplo**



Oficina de Global Exchange en el aeropuerto de Sydney (Australia), en una imagen cedida por la empresa. Debajo, Isidoro J. Alanís.

## SERVICIOS FINANCIEROS

# El rey salmantino de las monedas. La empresa de cambio de billetes Global Exchange factura 266 millones y atiende a 12 millones de viajeros en 68 aeropuertos del mundo

Por **María Fernández**

**L**os empresarios hechos a sí mismos suelen ser considerados como los héroes de cualquier historia económica. La de Isidoro J. Alanís comienza en su pueblo de Fuentes de Oñoro, en la provincia de Salamanca, donde sus padres regentaban un negocio y donde, en 1996, le encargaron que abriese una oficina de cambio de moneda aprovechando el comercio fronterizo con Portugal. Acababa de terminar su licenciatura en Gestión y Administración de Empresas. “Fui el primer empleado”, recuerda 28 años después en una videoconferencia desde Salamanca, sede de la, ahora, multinacional Global Exchange. En un tiempo en el que cambiar escudos y pesetas era habitual, pronto

abrió dos oficinas más en Badajoz y Tui (Pontevedra), aprovechando los intercambios fronterizos de la Raya, cuando no existían los móviles, ni apenas había tarjetas de crédito. La empresa creció dando primero el salto a Latinoamérica, y de ahí a países no hispanohablantes como Marruecos. “Ahora nos podemos subir en un avión en Australia e irnos a Hong Kong, de ahí a Baréin, Jordania, Turquía, Europa... estamos en todos los continentes”, enumera.

Global Exchange, que sigue siendo 100% de propiedad familiar (la comparte con su madre, María del Rosario Marcos, y sus hermanos Juan Antonio, María del Rosario y Carlos), facturó el año pasado 266 millones de euros, un 22% más que en 2022. Con una plantilla de 2.480 empleados, está en 68 aeropuertos. “Acabamos de abrir en

el aeropuerto de Sofía (Bulgaria) y en total ya tenemos 376 oficinas”, repasa el empresario. “Somos el segundo proveedor por volumen en aeropuertos del mundo y el primero por número de aeropuertos y países en los que estamos presentes”. Su mayor competencia por arriba la da la británica Travellex, y por debajo tiene a numerosos cambistas locales en cada país.

Con 12 millones de usuarios, por sus ventanillas pasa el equivalente a 1.300 millones de euros cada año. Se les acercan turistas o viajeros de negocios que buscan una transacción fiable, rápida y accesible. “Los servicios de cambio de moneda requieren mucho personal para atender las 24 horas los 365 días del año. Es muy importante que los clientes no tengan que esperar, porque tienen que coger un avión, o llegan de un vuelo largo y lo último que quieren es tener que emplear tiempo en ser atendidos”. Aunque el grueso de su facturación se origina en los aeropuertos, también poseen unas 70 oficinas en calles muy turísticas y en algunos hoteles concurridos.

Como en toda buena historia, no les han faltado momentos dramáticos. La elevada dependencia de los vuelos hizo que su facturación se precipitase al vacío durante la pandemia. “Fuimos de los mayores damnificados, porque no somos como los hoteles, solo vivimos del turista internacional”, puntualiza el empresario. En marzo de 2022 recibieron 45 millones de euros del fondo de rescate de la SEPI. “Cuando nos concedieron el préstamo la recuperación del turismo estaba en marcha. Lo devolvimos en junio de 2023. Firmamos un [préstamo] sindicado bancario el año pasado y amortizamos las ayudas”. Su deuda actual está en

## FUTURO

### “Si nos quitan el dinero en efectivo nos quitarán la libertad”

**En un mundo de formas de pago más y más digitales, ¿puede sobrevivir un negocio que se basa en el dinero en efectivo? Para Isidoro J. Alanís, sin duda. “Prestamos un servicio de efectivo para cuando una persona viaja fuera de su país. Da mucha más seguridad viajar con efectivo que viajar con tarjetas. Si la tarjeta se la queda un cajero automático tienes un problema, lo hemos visto muchas veces”. Sostiene que viajar con efectivo “es el medio más seguro y más libre que hay. Aunque nos quieran vender que vamos hacia una sociedad de reducción de cash eso es imposible, no lo vamos a ver. El efectivo tiene unas características que no**



**tiene ningún otro medio de pago. Si alguna vez nos quitan el efectivo nos quitarán la libertad al individuo”.**

**En las encuestas que realizan periódicamente, el 96% de los entrevistados dice que siempre viaja con moneda local cuando cambia de país. ¿Y los jóvenes? “Entre ellos en el Reino Unido, por ejemplo, aumenta el uso de efectivo. Con una tarjeta no controlan tanto el gasto”.**

### Con la pandemia, sus ingresos se desplomaron y tuvieron que pedir ayuda a la SEPI

80 millones de euros, con un ebitda (resultado de explotación) de 55 millones.

Global Exchange tiene dos formas de conseguir instalar una de sus islas en los aeropuertos: a través de concursos públicos o por procesos de selección donde suelen participar sus principales rivales. Paralelamente necesitan el visto bueno de las autoridades monetarias en cada país, porque su actividad está sometida a un estricto escrutinio sobre blanqueo de capitales. “Tenemos unos sistemas de control infalibles para prevenir el blanqueo, es nuestra obsesión. Por otro lado, grabamos todos los números de serie de los billetes que recibimos y entregamos, sabemos quién nos ha dado un billete y en qué circunstancias. Y eso es importante para el sistema de control sobre falsificaciones”.

### Cientes infieles

Los costes de explotación principales de empresas como la suya son los cánones que pagan por estar en los aeródromos, el personal y la tecnología. En ese trío se mueven los actores del sector, calculando al milímetro las oportunidades de ofrecer mejores precios, porque saben que el cliente no es fiel a una marca. “Cada país es distinto dependiendo de los costes, la legislación, el concurso... no hay una regla de tres. Cobramos el diferencial de tipo de cambio, no nos gusta llamarlo comisión. Hay países donde aplicamos un 5%; otros con un 15%”, cifra. Dicen ser más competitivos que sus pares porque desarrollan su tecnología desde España y la adaptan a cada país.

Entre sus riesgos, sonríe Alanís, afortunadamente no está la morosidad, porque todas las transacciones se hacen en el momento. “En cambio tenemos el riesgo de que nos roben el dinero. Tenemos sistemas de control, pero siempre hay un riesgo de que un empleado, como nos ha pasado en un turno de noche, coja la caja y se vaya. Todos los que trabajamos con dinero nos exponemos a ese tipo de situaciones”.

Global Exchange ofrece otros servicios, como devolución de IVA o envío de moneda a domicilio. Y tras ese bache pandémico, el horizonte lo ven muy despejado. “El turismo está comportándose como el champán, ha explotado y estamos batiendo récords. Todos los aeropuertos están creciendo”. Ponen rumbo al mercado asiático. “Necesitan conocerte. Es una cuestión de tiempo, paciencia y persistencia”. Como la que tuvo una familia de un pueblo de Salamanca para convertirse en un operador global.

## EMPRESAS Y SECTORES



El esqueleto del estegosaurio Apex, subastado por 45 millones de dólares en Sotheby's Nueva York, en julio. N. KASZERMAN (ZUMA PRESS / CONTACTO)

## SUBASTAS

## Un duopolio del arte en horas bajas. Christie's y Sotheby's dominan un mercado de 60.000 millones de euros, que deja atrás sus años récord y se adentra en una época de dudas y menores márgenes

Por Miguel Ángel García Vega

Una de las imágenes que mejor trasladan la rivalidad entre las casas de subastas Christie's y Sotheby's es un tango. Hay momentos en los que uno de los bailarines ocupa el espacio del otro, a los pasos rápidos le suceden los lentos y, muchas veces, todo gira para terminar en idéntico lugar. Los ingresos del primer semestre de Christie's evidencian esos ritmos ralentizados. Facturó 2.102 millones de dólares (unos 1.920 millones de euros), un 22% menos. Pese al descenso, Guillaume Cerruti, consejero delegado de la firma de pujas, utiliza la palabra "resiliencia" para sostener los resultados.

Pero el pasado evidencia la falta de sincronía. En 2022, Christie's consiguió, gracias, sobre todo, a la venta de las colecciones de Thomas y Doris Ammann, Anne Bass y Hubert de Givenchy, alcanzar 3.700 millones de euros en ese semestre inicial. Comparados con los datos que se acaban de conocer supone una caída del 40%. Y, la empresa, al no cotizar, carece de la obligación de aportar sus números de ventas privadas. Un salvavidas en caso de brecha en el barco. Sólo comentan que se "mantienen en un nivel alto". El consejero delegado de Sotheby's, Charles Stewart, sostenía el pasado junio en Bloomberg que esta categoría rondaba, en su caso, los 1.500 millones de dólares.

Quizá no exista en toda la eco-

nomía un duopolio más difícil de comparar. Christie's es propiedad del magnate y coleccionista galo François Pinault, mientras Sotheby's —cumple estos meses 280 años— pertenece al empresario franco-israelí Patrick Drahi, quien en 2019 desembolsó 3.700 millones de dólares. Por sorpresa, la semana pasada el fondo soberano de Abu Dabi entraba con una participación minoritaria. Un portavoz de Sotheby's cuenta a El PAÍS que sus ingresos de mitad de ejercicio sumaron 2.340 millones de dólares. Un 11,3% más que su gran rival. Incluye 55 segmentos. Especialmente, arte, lujo, coches y propiedades inmobiliarias. El año pasado, Sotheby's facturó 7.900 millones de dólares.

Aunque esos números seguro que no se alcanzarán en 2024. S&P Global Ratings ha rebajado la perspectiva del *rating* de la deuda de Sotheby's de B a B- debido a "la tensión sobre la rentabilidad y la continuada caída del resultado bruto de explotación (ebitda)". La compañía, con presencia en 150 países, lo sabe y arriesga en los márgenes. Ha reducido las comisiones que cobra a los compradores. Del 27% al 20%. En Londres, por ejemplo, sus precios son más bajos que Christie's. Un 20% hasta los seis millones de libras y el 10% en piezas que superen esa cifra. "Y ya vemos un impacto positivo: fuerte demanda, altas tasas de venta y una mayor participación en subastas. El mes pasado vendimos un [fósil de] estegosaurio por 45 millones de dólares, 10 veces su estimación", resume un portavoz. Su rival no entra, por ahora, en esta estrategia. Mantiene, acorde con su web, tres tramos en la ciudad del Támesis. El 26% hasta 800.000 libras; un 21% entre 800.001 y 4.500.000, y a partir de ahí añade el 15% al precio de remate. Pese a todo, Christie's

## RESULTADOS

### Una mala salud de hierro

Después de años acampando en el jardín del Gran Gatsby, el mercado de arte contemporáneo muestra fatiga, enfriamiento, debilidad. Cualquiera de estas palabras es correcta. Ni Christie's ni Sotheby's podrán repetir este ejercicio los grandes resultados de 2023 o 2022. Pero si existe una virtud en esta industria es que en las bonanzas y las crisis se mueve siempre hacia delante. Sotheby's, a pesar del empeoramiento de su nota crediticia, continúa pagando dividendos a su matriz —134 millones de dólares (2022), 89,9 millones (2023) y 8,5 en el primer trimestre del año— y funciona al igual que fogonazos de un *flash*. "Las perspectivas parecen tan vibrantes como siempre", justifican en la sala. Y añaden: "La prueba son los resultados". En mayo, las ventas nocturnas (las más importantes) de arte contemporáneo en Nueva York generaron 267,3 millones de dólares, un aumento del 30% respecto al año anterior, y el 92% de las piezas encontraron nuevos hogares. Su rival, Christie's, responde con tasas de ventas del 87% en el primer semestre y recuerda que comercializó seis de las diez colecciones con mejores resultados. En el lienzo del arte nadie quiere perder el marco.

defiende que son suyas seis de las diez obras más caras vendidas durante el primer semestre.

Sin embargo, ni siquiera dos empresas capaces de dominar un mercado de 65.000 millones de dólares pueden escapar de la incertidumbre geopolítica, la ralentización económica y el miedo al riesgo incluso de sus privilegiados clientes. Aun así, el mundo del arte enfría sus números pero jamás las ambiciones. La estrategia resulta sencilla: perseguir el dinero. Ahora se acumula entre los mares de Asia y el Pacífico: China continental, Singapur, Corea del Sur, Hong Kong. Christie's inaugurará en septiembre su sede regional en el territorio semiautónomo chino. Un edificio (The Henderson) de cuatro pisos diseñado por el estudio de Zaha Hadid. La firma de François Pinault asegura "que en las ventas de primavera vendieron el 90% de los lotes" por unos 2.300 millones de dólares hongkoneses (270 millones de euros).

### Batalla en Hong Kong

Sotheby's también estrena local en la antigua colonia británica. Un emplazamiento entre una *boutique* y una galería de arte. La autodenominada *Maison* de la casa de subastas ofrece decenas de objetos exclusivos en dos pisos situados en el distrito del lujo. "Un espacio hecho a medida y que encapsula el ADN de nuestro crecimiento futuro", resumen. También una evidencia de que Hong Kong todavía es el centro económico para ambas salas en Asia. El año pasado el negocio asiático trajo más de 1.000 millones de dólares por tercer año consecutivo al balance de Sotheby's. Una apuesta bajo un viento de vidrio. Porque Anders Petterson —responsable de la consultora londinense ArtTactic— narra que las ventas en Hong Kong de la sesión nocturna (la más prominente) cayeron en general un 40% durante la primera mitad del año.

Pero esto ocurre con el dinero reciente, el antiguo reside en los destinos habituales. En octubre se inaugura, en la intersección de Avenue Matignon y Rue du Faubourg, el nuevo Sotheby's París y en Nueva York comienza la construcción de su sede insignia en el emblemático edificio Breuer en Madison Avenue. Y la demografía está del lado de ambos rivales. La generación del milenio heredará la mayor cantidad de dinero de la historia. "El año pasado, cerca de un 25% de nuestros postores pertenecía a la generación Z y mileniales", subrayan en Sotheby's. "Tenemos cuatro veces más apasionados a este mundo de entre 20 y 30 años que hace cinco". Ha llegado una nueva generación de coleccionistas que buscan desde arte ultracontemporáneo hasta óleos de Francis Bacon. La generación trofeo deja paso a jóvenes privilegiados que compran porque les gusta convivir con la rareza y el lujo.

## La otra vida (ilegal) de los trasteros que enfada a los vecinos.

Estos espacios se han reinventado y algunos propietarios los usan como viviendas, centros de trabajo, talleres de bricolaje o para plantar marihuana

Por **Juanjo Bueno**

**L**os trasteros ya no solo sirven para el almacenamiento de muebles y enseres. A veces, se reinventan para dar cabida a otras actividades más inusuales, y a veces ilegales, que generan conflictos entre los vecinos. Estos espacios se habilitan como centro de trabajo, para el cultivo de marihuana y, en algún caso, se transforman en viviendas ilegales. “Recuerdo cómo un trastero de 52 metros cuadrados cercano a la calle Velázquez (Madrid) se convirtió en un centro de trabajo de una profesora de yoga. Sin pedir permiso ni autorización de la comunidad de propietarios, realizó la conducción, canalización y conexión a la placa del portero automático de la entrada a la finca para abrir a los clientes cuando el conserje no se encontraba”, cuenta un administrador de fincas de la zona.

Las constantes caídas de fluido eléctrico y un fuerte olor en una comunidad en la zona de Sanchinarro, en Madrid, “acabaron descubriendo una pequeña plantación de plantas de marihuana en uno de los trasteros de la comunidad”, relata otro administrador. Cultivos que también han sido desmantelados en trasteros de La Palma, Albacete, Zaragoza... Incluso hay quien ha usado estos espacios, los más húmedos del edificio, para el cultivo de hongos y la instalación de un acuario para cultivar coral.

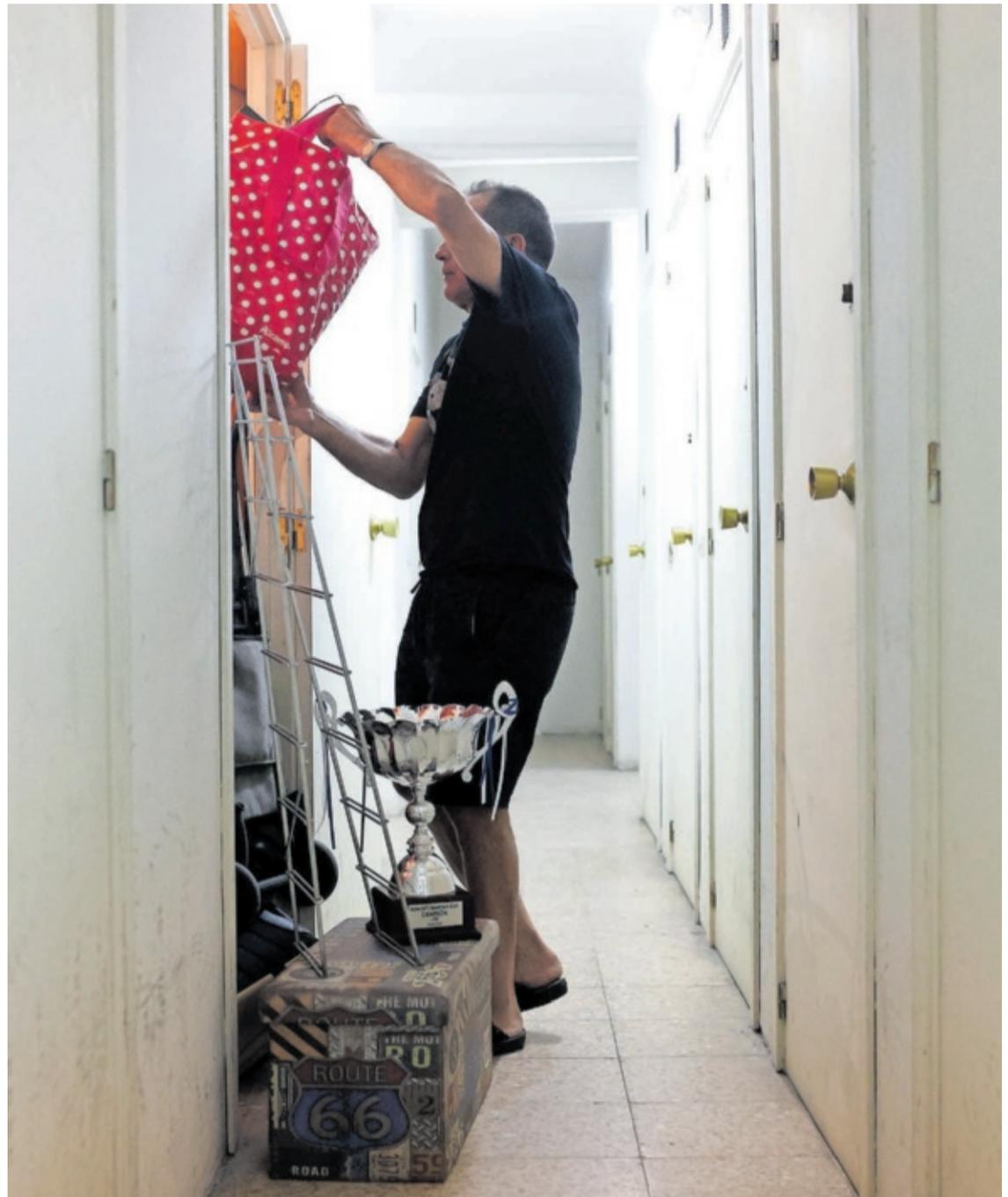
Una práctica que se repite entre los vecinos es el uso de los trasteros para actividades de bricolaje con sierras de corte, soldadores y productos tóxicos o inflamables para los que no están concebidos estos espacios. Además, no hay que olvidar que, en la práctica totalidad de los casos, el consumo de energía eléctrica

corre por cuenta de la comunidad de propietarios.

Los propietarios pueden tomar distintas medidas para acabar con las actividades ilegales en los trasteros. “Deben ponerlo en conocimiento del organismo municipal competente para que realice las funciones de control, vigilancia y sanción correspondiente y, además, tienen que avisar a la comunidad de propietarios para que adopte las medidas oportunas. Estas van desde el requerimiento extrajudicial a esos propietarios o usuarios, hasta la interposición de una demanda judicial para conseguir la tutela judicial efectiva, toda vez que las comunidades de propietarios no tienen potestad sancionadora”, explica Roberto Mangas, letrado especializado en propiedad horizontal.

Sin embargo, judicializar el tema, además de ser un proceso lento y costoso, puede deteriorar las relaciones vecinales, por lo que Mangas recomienda resolver el problema de la manera más amistosa posible. Esto es, comenzar con una llamada telefónica por parte del presidente de la comunidad para instarle a que cese en la actividad, por ser contraria a la normativa vigente y por generar un riesgo para la seguridad e integridad de los vecinos.

Si la vía conciliadora no da resultado, solo queda instar la acción judicial de cesación contemplada en la Ley de Propiedad Horizontal, que permite obtener del juzgado o tribunal la tutela judicial efectiva cuando en el trastero (o en el piso o plaza de garaje) se desarrollen actividades prohibidas en los estatutos que resulten dañosas para la finca o que contravengan las disposiciones generales sobre actividades molestas, insalubres, nocivas, peligrosas o ilícitas. “Cuando estas sentencias



Un hombre utiliza un trastero en su vivienda de Madrid. JAIME VILLANUEVA

### Los jueces pueden privar a sus dueños del uso de estos inmuebles durante tres años

### El consumo de energía eléctrica en estos espacios corre por cuenta de la comunidad

acaban teniendo un pronunciamiento favorable a los intereses de las comunidades de propietarios, finalizan con una privación del uso del trastero por un tiempo no superior a tres años en los casos de propietarios, o en la declaración de extinción de derechos y su expulsión en los casos en los que no fuera propietario”, resuelve Mangas.

### Un piso con licencia

A los casos anteriores se les une el uso del trastero como una vivienda, conducta la mayoría de las veces ilegal, puesto que no es nada sencillo obtener los permisos administrativos para hacer la conversión. Para ello, el inmueble deberá reunir las condiciones que la normativa exige. En Madrid, por ejemplo, aunque el concepto de trastero está regulado en el Plan General de Ordenación Urbana del Ayuntamiento (PGOU) de 1997, que establece que este no puede tener una superficie mayor de seis metros cuadrados y debe estar ligado a una vivienda en concreto, no pudiendo separarse de ella, existen trasteros en edificios de más de 50 metros cuadrados anteriores a esa fecha.

“Las condiciones técnicas que debe cumplir, entre otras, para convertirse en vivienda es que toda su superficie se encuentre sobre rasante y sea superior a 40 metros cuadrados, con una fachada mínima de 3,50 metros. Asimismo, deberá disponer de unas condiciones mínimas de ventilación e iluminación”, señala el arquitecto técnico Enrique Fernández.

“Las normas urbanísticas definen los parámetros que han de cumplir las viviendas, su situación, superficie, acceso, condiciones de habitabilidad... para lo cual antes debería solicitarse un informe redactado por un técnico competente en el que se especificara la idoneidad o no del local para el nuevo uso”, mantiene Alfredo Sanz, presidente del Consejo General de la Arquitectura Técnica de España.

Las modificaciones que el trastero necesita para adaptarse a la normativa pueden llevar aparejadas que el propietario precise de una autorización de la comunidad, ya que en muchas ocasiones la obtención de luces, ventilación, creación de accesos independientes y servicios exige la alteración o modificación de elementos comunes.

## INMOBILIARIA Y DISEÑO

### CASAS SINGULARES

POR SANDRA LÓPEZ LETÓN

1

#### MENORCA

### Idílica finca rústica de 80 hectáreas

Impresiona el tamaño de esta finca rústica emplazada en medio de la naturaleza y colindante con la reserva natural de Son Bou, en la localidad menorquina de Alaior. Cuenta con tres edificaciones recién reformadas y una piscina y está rodeada de 80 hectáreas de bosque y campos de olivos, zonas ajardinadas y un huerto con árboles frutales. La casa principal, que luce la tradicional arquitectura de la isla, mantiene partes originales de la construcción de 1896, pero en su mayoría se ha reconstruido. Presenta una planta baja en la que se encuentran un salón-comedor con una chimenea de piedra, una librería, un despacho, una cocina equipada y un horno de leña antiguo. Las estancias principales presentan techos altos con bóvedas de aristas y paredes de piedra menorquina y marés. A través de una escalera de madera se accede a la primera planta, donde hay dos dormitorios dobles con baños y el principal tiene acceso a una terraza. En la parte posterior hay otro edificio de 73 metros cuadrados y una planta, que alberga dos dormitorios y un apartamento independiente. La tercera edificación es una antigua boyera que se ha transformado en otra casa con cuatro dormitorios, según Lucas Fox, que comercializa la finca.



Arriba, exterior de la vivienda principal, que cuenta con un gran comedor (izquierda), cocina reformada y piscina.



● Situación: **Alaior (Menorca)**. Superficie: **parcela de 87 hectáreas y 929 metros cuadrados**. Estado: **rehabilitado**. Precio: **8,9 millones de euros**. Teléfono: **971 48 41 21**.

2

#### TENERIFE

### Un santuario de paz y naturaleza

● La casa, en perfecta armonía con la naturaleza, disfruta de vistas panorámicas que abarcan desde los majestuosos acantilados de los Gigantes hasta el icónico faro de Teno. Se halla en Buenavista del Norte, un municipio perteneciente a la provincia de Santa Cruz de Tenerife. La residencia principal ha sido restaurada fusionando la estética contemporánea con el encanto histórico que la caracteriza. Alberga cinco habitaciones, cuatro baños y un salón-comedor que fluye hacia una cocina abierta. Un patio interior se convierte en el corazón de la casa, con su terraza cubierta y jardines, según Engel & Völkers.

● Situación: **Buenavista del Norte (Tenerife)**. Superficie: **parcela de 10.000 metros cuadrados y 290 construidos**. Estado: **restaurada**. Precio: **5,5 millones de euros**. Teléfono: **922 57 52 80**.



3

#### TOLEDO

### Dos plantas cerca de un embalse

En la urbanización de Serranillos Playa, en el municipio toledano de San Román de los Montes, muy cerca del embalse de Cazalegas, se halla esta casa inspirada en la arquitectura romana que se distribuye en torno a un patio interior acristalado. En sus dos plantas se disponen cinco dormitorios y cuatro baños, cocina abierta al salón con despacho, gimnasio y zona polivalente. En el exterior, una piscina de agua salada con vistas a un encinar centenario y el jardín acaparan el protagonismo. El aparcamiento tiene capacidad para tres vehículos. La casa se encuentra a algo más de una hora de Madrid.

● Situación: **San Román de los Montes (Toledo)**. Superficie: **parcela de 4.000 metros cuadrados y 260 construidos**. Estado: **bueno**. Precio: **1,1 millones de euros**. Teléfono: **690 63 94 61**.



# LABORATORIO DE IDEAS

REGULACIÓN / SAMPISA SAMILA

## ¿Frenará la ley de IA europea la innovación?

**L**a Unión Europea ha vuelto a situarse a la vanguardia de la regulación tecnológica con la primera ley de inteligencia artificial (IA) del mundo. En vigor desde el pasado 1 de agosto, la aplicación de sus capítulos y obligaciones se desarrollará a lo largo de los próximos dos años.

La ley de IA, cuyo objetivo es garantizar un uso ético y seguro de una tecnología tan transformadora como acelerada, tiene implicaciones todavía inciertas, pero presumiblemente de un alcance enorme. Se trata de un conjunto de salvaguardas exhaustivo, diseñado por la Comisión Europea para proteger a empresas y ciudadanos de los riesgos potenciales de la que es ya la tecnología del futuro, sin por ello menoscabar la libre circulación de bienes y servicios.

Es difícil estar en desacuerdo con un reglamento único que ampara a consumidores y usuarios, establece normas uniformes para toda la UE y reduce la incertidumbre. Pero la consecución de objetivos tan loables, regulación mediante, debe medirse con los inconvenientes de la propia ley: la restricción a la innovación de las empresas y una carga excesiva para las pequeñas, pues carecen de los recursos, tanto económicos como de otro tipo, necesarios para asumir el coste de su cumplimiento.

Además, su aplicación a las distintas categorías de sistemas de IA será escalonada hasta 2026. Por tanto, está por ver si ayudará a calmar el temor, tan extendido, de que esta pujante tecnología brinde a un puñado de compañías estadounidenses un control desorbitado de nuestra vida digital.

Hace cuatro años, cuando los reguladores se dispusieron a diseñar la ley, su principal objetivo era crear normas armonizadas para los productos y sistemas de IA, así como derribar las barreras regulatorias existentes entre los Estados miembros. Para ellos, la seguridad y la dignidad de los usuarios eran primordiales.

La ley impone obligaciones de transparencia con respecto a la privacidad de los datos personales y la perfilación, el entrenamiento de modelos y la necesidad de que los usuarios sepan cuándo están interactuando con sistemas de IA. También clasifica los sistemas de IA en cuatro categorías de riesgo —inaceptable, alto, limitado y mínimo— y fija las limitaciones correspondientes, incluida la prohibición total de los que acarreen un riesgo inaceptable. Una vez que se aplique en su totalidad en agosto de 2026, las empresas cuyos sistemas in-

DIEGO MIR

cumplan la ley se enfrentarán a multas de hasta 35 millones de euros o el 7% de su facturación anual.

Aunque poner límites en aras de la protección de los usuarios sea aplaudible, preocupa la posibilidad de que la ley impida la innovación. Y aunque estos reparos se airean con todas las iniciativas regulatorias, es mucho lo que se juega Europa: nada menos que su competitividad en la carrera global para desarrollar y sacar partido de una tecnología que transformará la esfera digital y, por ende, tendrá un impacto inmenso en la sociedad.

Se suele decir que, en lo tocante a las tecnologías emergentes, Estados Unidos innova, China imita y Europa regula. Bruselas sostiene que la regulación puede apoyar la innovación al servir también de orientación. Aun así, toda norma es una limitación. Y existen temores fundados de que la aversión al riesgo de Europa la aleje todavía más

de China y de la célebre espontaneidad de Estados Unidos en la carrera de la IA. En junio, Apple anunció que este año va a privar a cientos de millones de usuarios europeos de nuevas tecnologías de IA debido a la inquietud que suscita la ley.

**Para hacer contrapeso a Estados Unidos, la UE deberá abrir su legislación a la innovación técnica**

**Nos jugamos ser competitivos en la carrera para desarrollar una tecnología que transformará la esfera digital**

Gabriele Mazzini, el arquitecto y autor principal de la ley, alivió recientemente algunos de mis temores al asegurarme que se valorará el riesgo en función de los usos de la IA y no de su desarrollo técnico. Esto será de vital importancia en los próximos años porque, dada la rapidez con la que irán creciendo las capacidades de la IA, quienes no puedan mantener ese ritmo debido a las cargas regulatorias caerán en la irrelevancia. Igual de importante será que la Comisión se asegure de que su compromiso con un ecosistema de confianza complementa los esfuerzos que la UE está haciendo para desarrollar un ecosistema de excelencia. Así lo demuestran las loables inversiones en desarrollar capacidades, centros de innovación e instalaciones de prueba a través de programas como Horizon Europe.

Tal compromiso debería ampliarse al abordaje del problema de las pequeñas empresas que se encuentran en las fases iniciales de desarrollo, esto es, su desventaja frente a las grandes a la hora de asumir el coste que supone el cumplimiento de la ley y que es el mismo independientemente de su tamaño. Por añadidura, todas ellas afrontan las obligaciones normativas en su propio terreno, mientras que las de otras regiones podrían desarrollar productos de

IA en mercados menos regulados e introducirlos después en la UE.

El fomento de una cultura dinámica de la innovación en Europa también ayudaría, y mucho, a paliar uno de mis grandes desvelos con respecto a la IA: que sea el heraldito de un mundo en el que un puñado de empresas, probablemente estadounidenses, controlen en exceso nuestra vida digital, los contenidos que vemos y lo que expresan o no.

Este nivel de influencia a escala global podría producirse aun cuando los modelos de IA fuesen seguros. Eso tendría consecuencias nefastas para el respeto y la protección de las diferencias culturales, toda vez que la IA permea incontables facetas de la vida digital en todo el mundo.

En un bloque de 27 países que tiene por lema "Unida en la diversidad", las empresas de IA podrían prosperar desarrollando modelos respetuosos con la cultura y el idioma de cada mercado. Con todo, para hacer de contrapeso a la hegemonía de Estados Unidos, Europa tendrá que seguir abriendo su ley de IA a la innovación técnica.

**Sampsa Samila** es profesor y director de la Iniciativa sobre Inteligencia Artificial y el Futuro de la Dirección del IESE.

## LABORATORIO DE IDEAS

### CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN

CARLOS SÁEZ GALLEGO

# Por qué los ‘minidominicales’ son los perfectos independientes



MARAVILLAS DELGADO

La primera vez que escuché el término *minidominal*, fue allá por el año 2012, cuando me incorporé a la oficina de Madrid de Georgeson. Manuel Conthe, presidente de la CNMV entre los años 2004 y 2007, fue el precursor de este término en nuestro país, afirmando que aquellos consejeros catalogados como dominicales que representen a accionistas que ostenten hasta el 10% del capital de una compañía podrán actuar como perfectos independientes ya que “ejercen su labor con plena independencia de criterio respecto a los directivos y grandes accionistas de la compañía, y pueden oponerse con firmeza a sus ideas cuando lo consideran justificado”.

Nuestro ordenamiento jurídico incorpora desde la reforma de la Ley de Sociedades de Capital que se llevó a cabo en el año 2014 un clausulado con las definiciones de los distintos tipos de consejeros, donde se establece que no podrá ser independiente aquel consejero que tenga (ya sea él o a quien represente) una participación significativa. Se consideran participaciones significativas las que alcancen, superen o se reduzcan por debajo de un cierto umbral, que puede variar del 3% al 90% dependiendo de la regulación del país. En España el porcentaje tomado como referencia para considerar si una participación es significativa y, por tanto, si un consejero es independiente, se reduce aún más en el caso de sujetos que

tengan su residencia en un país con leyes fiscales favorables o en un país o territorio de nula tributación o con el que no exista efectivo intercambio de información tributaria conforme a la legislación vigente, en cuyo caso, los porcentajes establecidos antes mencionados son sustituidos por el 1% y sus sucesivos múltiplos. Es decir, en España no es posible ser calificado como independiente si se tiene o se representa un 3% del capital (1% si la participación se canaliza a través de un paraíso fiscal).

Si analizamos la política del principal asesor de voto en las juntas de accionistas por nivel de influencia en el mercado español (ISS), este estima que serán considerados como consejeros no independientes y no ejecutivos aquellos que sean propietarios (directa o indirectamente) de al menos un 10% del capital social, ya sea en términos económicos o en derechos de voto —lo que se puede calcular en términos agregados si los derechos de voto están distribuidos entre más de un miembro de un grupo definido, por ejemplo, integrantes de una misma familia que individualmente poseen menos del 10% del capital social, pero que conjuntamente alcanzan dicho porcentaje—, salvo que la mejor práctica del mercado imponga un porcentaje de propiedad menor y/o un menor umbral para su publicación. El segundo asesor de voto por nivel de influencia, Glass Lewis, utiliza una definición muy similar para configurar el concepto de consejero no independiente en su política de voto para Europa continental. De este modo, considera que un administrador no es independiente (es decir, es un *affiliated director*) cuando posee o controla el 10% o más del capital social de una sociedad o sus derechos de voto, o ha sido contratado o tiene una relación “material” con un accionista significativo. No obstante, cuando la práctica o la normativa local utilice umbrales menores en un mercado concreto, Glass Lewis aplica el umbral que corresponda para considerar si un consejero es independiente o no. En este sentido cabe resaltar que, en el caso de Glass Lewis, éste cuenta con una política de voto específica para España, en la que contempla la figura del consejero dominical (*shareholder representative*), y considera dentro de este grupo a aquel consejero que posea o represente a un accionista con un 3% o más del capital social de la empresa, por lo que se alinea de esta forma con la normativa local.

Lo mencionado anteriormente con relación a estos dos asesores de voto conlleva, por tanto, que en España solo consideren consejeros independientes a aquellos consejeros titulares de participación en la compañía, siempre que esta sea inferior al 3%, y cumplan todas las restantes condiciones de independencia. Estas condiciones son las siguientes: antigüedad en el consejo no superior a 12 años; que no hayan sido empleados de la compañía o el grupo durante los últimos tres años; que no hayan desempeñado el cargo de consejeros ejecutivos durante los últimos cinco años con respecto a la fecha en la que va a tener lugar su nombramiento; que no perciban de la sociedad o de su grupo una remuneración diferente a las propias de su cargo de consejero; que no hayan sido responsables de la emisión del informe de auditoría durante los últimos tres años o bien socio del auditor de la sociedad; que no hubieran mantenido una relación de negocios significativa con la sociedad o su grupo durante el último año; y que no sean cónyuges o pareja de hecho o familiares de hasta el segundo grado de un consejero ejecutivo o alto directivo de la sociedad. Sin embargo, si analizamos las políticas de voto de algu-

nos de los inversores institucionales extranjeros que hacen públicos los umbrales para que un consejero pueda ser considerado independiente, existe un consenso casi generalizado al situar este porcentaje en el límite del 10%.

Es un hecho constatable que el papel que están llamados a desempeñar los consejeros independientes lo pueden ejecutar con igual —si no mayor— eficacia los *minidominicales* que cumplan el resto de las condiciones para ser considerados como independientes. Como sostiene el propio Conthe, palabras que yo suscribo, no se entiende por qué quien tiene una participación significativa inferior al 10%, y cumple con el resto de los requisitos de independencia, no puede actuar como el mejor de los independientes.

Téngase en cuenta que estos consejeros *minidominicales*, cuando carecen de otras relaciones con la sociedad objetivo que afecten a su independencia, están llamados a velar por los intereses de un inversor que ha dedicado y compromete normalmente un considerable volumen de recursos, no solo económicos, y que por esa razón puede anticiparse que estará especialmente interesado en la maximización del valor sostenido de la compañía. En el desempeño de esa labor no se distinguen de los intereses por los que idealmente velan los consejeros propiamente independientes, aquellos personificados en el denominado capital flotante. El hecho específico de que el *minidominal* tenga un propietario concreto y personificado ante el que responder y rendir cuentas, frente a la globalidad que representa el capital flotante, puede añadir un componente adicional de compromiso a

**No se entiende por qué quien tenga menos de un 10% del capital no puede actuar como el mejor de los independientes**

**De esta forma, España seguiría estando a la vanguardia en cuanto a prácticas de gobierno corporativo se refiere**

la labor de estos consejeros *minidominicales* en comparación con los independientes, cuya interrelación con los intereses del capital flotante puede resultar más complicada de implementar o interpretar. Por tanto, desde mi punto de vista, invito a reflexionar sobre la idea de legislar esta figura para que el consejero *minidominal* se compute a los efectos de determinar los porcentajes de independencia del consejo y de sus comisiones y, al mismo tiempo, facilitando que pueda desempeñar algunos cargos o funciones que actualmente se reservan exclusivamente a los consejeros independientes. De esta manera, España seguiría estando a la vanguardia en cuanto a prácticas de gobierno corporativo se refiere, ayudando a las compañías cotizadas españolas a reforzar el grado de independencia de sus órganos de gobierno.

Carlos Sáez Gallego es director general de Georgeson en España.

PAUL KRUGMAN

## ¿Harris comunista? Trump está nervioso



**D**onald Trump ha estado usando una palabra fea para describir a la vicepresidenta de Estados Unidos, Kamala Harris. No, no me refiero a la palabra que empieza por “p”, aunque al parecer la utiliza en privado. Me refiero a “comunista”, un insulto del que se han hecho eco algunos de sus aliados. Por ejemplo, Elon Musk, en un *post* en X, declaraba que “Kamala es literalmente comunista”, demostrando, entre otras cosas, que literalmente no conoce el significado de “literalmente”. Ahora bien, está claro que Harris no es comunista. Entonces, ¿por qué dice Trump que lo es? Bueno, el hostigamiento a los rojos, al igual que el hostigamiento racista —que Trump también practica con Harris—, es parte de la tradición política estadounidense. Por ejemplo, al principio de su carrera política, Ronald Reagan formó parte de la Operación Taza de Café, un esfuerzo por convencer a los votantes de que un seguro sanitario gubernamental destruiría la libertad estadounidense.

También es cierto que el relato político estadounidense carece de un término ampliamente aceptado para las personas que no creen que el Gobierno deba controlar los medios de producción, pero que sí creen que debemos tener políticas que limiten la desigualdad y prevengan las dificultades evitables. Para encontrar ese término hay que ir a los países europeos, en los que era importante distinguir entre los partidos que apoyaban una red fuerte de seguridad social y los partidos comunistas, que no eran ni mucho menos lo mismo. En estos países, los políticos como Harris, quien apoya una economía de libre mercado con una sólida red de seguridad social, se conocen como socialdemócratas. Y la socialdemocracia no es una postura radical. Al contrario, ha sido la norma durante generaciones en todas las naciones ricas, incluida la nuestra.

Es cierto que la red de seguridad social de Estados Unidos es menos amplia que las

de Europa Occidental. Aun así, tenemos un sistema de jubilación universal, Seguridad Social, y asistencia sanitaria universal para los mayores, Medicare. Medicaid, que proporciona asistencia sanitaria a los estadounidenses con rentas más bajas, cubre a unos 75 millones de personas. Unos siete millones están cubiertos por el Programa de Seguro Médico Infantil. La Ley de Asistencia Sanitaria Asequible (ACA, por sus siglas en inglés) subvenciona la atención sanitaria de millones de personas. Y así sucesivamente.

Es más, estos programas cuentan con un apoyo público abrumador. Al menos tres cuartas partes de los votantes registrados tienen una opinión favorable de la Seguridad Social, Medicare y Medicaid. La ACA era impopular cuando se promulgó, pero ahora cuenta con un 60% de aprobación.

Si alguien cree que el Gobierno no debe apoyar a los ancianos ni pagar por la atención médica de muchos estadounidenses, es una posición filosóficamente defendible. Y sin duda, en la derecha política hay activistas que consideran ilegítima prácticamente cualquier ampliación de la función del Gobierno desde el New Deal. Pero tienen muy poco apoyo fuera de su burbuja ideológica.

Hasta Friedrich Hayek, a quien los libertarios han adoptado como su santo patrón intelectual, reconocía que no existe ninguna razón “por la que el Estado no deba ayudar a organizar un sistema de seguridad social amplio para cubrir esos riesgos comunes de la vida frente a los que pocos pueden tomar medidas adecuadas”.

Lo que nos lleva de nuevo a Harris. Es una socialdemócrata partidaria de programas gubernamentales que mitiguen la dureza de la economía de mercado, pero también lo son casi todos los demócratas, la mayoría de los estadounidenses y, sean o no conscientes de ello, muchos republicanos. Quiere ampliar la red de seguridad social, especialmente para las familias con niños, pero el conjunto de políticas que apoya no supondría un cambio fundamental en las



La vicepresidenta Kamala Harris, en un acto de campaña. KEVIN MOHATT (REUTERS)

### La respuesta al ascenso de la vicepresidenta en las encuestas es decir un montón de disparates y ver si alguno cala

funciones del Gobierno. En el pasado abogó por una sanidad de pagador único, pero desde entonces se ha retractado de esa postura, y si piensan que un sistema de pagador único es una idea radical y antiestadounidense, ¿qué creen que es Medicare?

Entonces, ¿de dónde viene eso de que Kamala es comunista? Podría ser que los

republicanos creen que pueden convencer a los votantes de que una demócrata moderadamente de centroizquierda que antiguamente fue fiscal es comunista porque es una mujer negra (una vuelta de tuerca, quizás, al tópico de la “reina del bienestar” de otra época).

Pero a lo mejor no son tan calculadores. A juzgar por todas las apariencias, la campaña de Trump se ha visto sorprendida, primero por la retirada del presidente Joe Biden de la carrera, y luego por el aumento del entusiasmo demócrata y la inesperada eficacia de Harris a la hora de hacer campaña.

Incluso las percepciones negativas de los ciudadanos sobre la economía, que han sido el as en la manga de Trump, parecen estar evaporándose como motor político. Un sondeo llevado a cabo por *The New York Times* y el Siena College publicado en mayo daba a Trump una ventaja de 20 puntos sobre Biden en economía; esa ventaja se reducía a seis puntos sobre Harris en el último sondeo en tres Estados decisivos. Y una nueva encuesta de *The Financial Times* muestra a Harris ligeramente por delante en esta cuestión a escala nacional.

Parece que la respuesta de Trump y los MAGA (los que quieren hacer que Estados Unidos vuelva a ser grande) está siendo decir un montón de disparates con la esperanza de que alguno cale.

Sin embargo, el tipo de ataques contra la personalidad que funcionaron con Hillary Clinton y, en un sentido diferente, con Biden no parecen estar ganando tracción. Casi me dio pena el presentador de Fox News Jesse Watters, quien intentó atacar a Harris diciendo: “Le gusta el vino. Le gusta la comida. Le gusta bailar”. ¿Se supone que esto hará que no guste a los votantes?

De modo que, como nada parece funcionar, ¿por qué no llamarla comunista?

Paul Krugman es premio Nobel de Economía © The New York Times, 2024 Traducción de News Clips

BOLSA / DAVID CANO Y FILIPE AIRES

## Prioridad: remunerar al accionista

**L**a inversión en activos reales por parte del sector corporativo no financiero en EE UU muestra en las últimas cuatro décadas una tendencia ligeramente decreciente, si bien no es lineal ni constante, además de exhibir un claro componente cíclico. Tras el fuerte ajuste durante la Gran Crisis Financiera ocurrida entre 2008 y 2009, cuando cayó hasta cotas equivalentes al 8% del PIB, el gasto en capital se recuperó en los años posteriores, pero de forma débil, por lo que muestra una dinámica estancada a nivel agregado. En sentido contrario, las empresas estadounidenses han aumentado la remuneración al accionista a través de un mayor *pay-out* (porcentaje de los benefi-

cios que se destinan a dividendos) y de recompras de acciones (*buy backs*). Ambos conceptos suponen en la actualidad un importe superior al 6% del PIB.

Este aumento de la remuneración del accionista y de reducción de los fondos propios (que favorece incrementos de ratios de rentabilidad como el *Return on Equity* o ROE) se trata de una estrategia consistente con un crecimiento diferencial de los beneficios empresariales. El aumento del beneficio por acción (BPA) en el S&P 500 desde 1990 es del 6,8% anual (es decir, por encima del PIB, que creció al 4,7% nominal y al 2,5% real).

Las razones que se suelen ofrecer para explicar este comportamiento empre-

sarial son, entre otras, la incertidumbre a futuro, la falta de oportunidades de inversión y la elevada liquidez con la que cuentan las empresas no financieras —todo ello, en media, por lo que conviene advertir de que hay importantes diferencias en función del sector y del tamaño de la compañía—. Estos dos últimos factores son, en su conjunto, los más aplicables al contexto reciente de estancamiento de la inversión. Más que falta de oportunidades para invertir, lo que ocurre es un desajuste entre estas y los niveles de *cash* de las compañías (impulsados por una fuerte generación de flujos de caja libres).

La emisión neta negativa de acciones cotizadas en las últimas décadas ha resul-

tado en una disminución de la oferta y ha sido, junto al crecimiento de ingresos y expansión de márgenes, uno de los factores de soporte del crecimiento del BPA. De hecho, la regresión entre el BPA del S&P 500 y emisión neta de capital tiene un coeficiente de determinación cercano al 30%. Es decir, la emisión neta negativa puede haber explicado un tercio de la evolución del BPA del índice. A su vez, rentabilidades más altas, aunque sea por un menor denominador —menos acciones en las que se divide el capital de la compañía— también soporta la idea de múltiplos de valoración más elevados de forma estructural. Y, por ende, esta tendencia de emisión neta negativa ha sido un apoyo a la evolución tan favorable de las cotizaciones en el mercado estadounidense, que se ha situado a la cabeza en términos de revalorización de los índices en los últimos años.

David Cano y Filipe Aires son profesores de Afi Escuela.

## DINERO ENTREVISTA

**Presidente de Barclays Bank PLC y jefe de gestión de banca de inversión.**

Dainton cree que el repunte de los movimientos corporativos se debe a que las empresas se han dado cuenta de que deben asumir más riesgos para crecer

**Stephen Dainton****“Esperamos más consolidación en automoción y energías renovables”**

Por David Fernández

**B**arclays cumple 50 años en España. El gigante financiero británico llegó en 1974 y fue creciendo en el mercado local a través de adquisiciones: primero el Banco de Valladolid y luego el Banco Zaratagozano. La entidad, con un valor de mercado de 38.000 millones de euros, llega a este aniversario en plena transformación. El pasado 20 de febrero, su consejero delegado, C. S. Venkatakrishnan, presentó un plan estratégico trianual basado en un estricto control de costes, el objetivo de lograr un crecimiento rentable y dulces promesas de dividendos millonarios.

La hoja de ruta, que ha servido para despertar en Bolsa a las acciones de Barclays, pone el foco, sobre todo, en su mercado de origen, el británico, aunque también tienen planes de expansión en otros países como, por ejemplo, España. Hace unas semanas visitó Madrid Stephen Dainton. Con una amplia experiencia en los mercados de capitales, se incorporó a Barclays en septiembre de 2017 después de trabajar 14 años en Credit Suisse. Es actualmente el presidente de Barclays Bank PLC y el responsable de banca de inversión de la entidad.

**Pregunta.** ¿Cómo ha cambiado el mundo y el negocio bancario en este último medio siglo?

**Respuesta.** Hemos vivido cambios muy profundos. Hasta hace pocos años, este periodo se había caracterizado, sobre todo, por un mundo en paz, con algunas excepciones, que operaba bajo el paradigma de la globalización propiciado por el desarrollo industrial y la incorporación de China al comercio mundial. En estos 50 años, además, Estados Unidos ha consolidado su hegemonía como una superpotencia tecnológica, energética y de puestos de trabajo.

**P.** Echando la vista atrás, ¿cree que Barclays acertó implantándose en España?

**R.** Yo diría que sí. En los últimos 15 o 20 años, España ha si-



Stephen Dainton, presidente de Barclays Bank PLC, posa tras la entrevista en un hotel de Madrid. ÁLVARO GARCÍA

do uno de los mercados más importantes para Barclays. Es un mercado donde hay gran competencia bancaria, una dinámica innovadora en áreas como las energías renovables y donde están presentes muchas multinacionales. Nuestra imagen corporativa sigue siendo sólida en España, aunque nuestras actividades hayan cambiado un poco desde que llegamos.

**P.** Y mirando hacia el futuro, ¿cómo ve el potencial de España?

**R.** La historia del país invita al optimismo. Tras la crisis financiera, una serie de economías del sur de Europa, como Grecia, España e Italia, se han recuperado excepcionalmente bien, con un crecimiento sostenible y logrando que muchos trabajadores que se marcharon quieran volver. Si nos fijamos en el caso español, el país reúne tres de las características que la Unión Europea se ha fijado como prioritarias: crecimiento, independencia energética y creación de puestos de trabajo.

**P.** ¿Cuáles son ahora las prioridades de Barclays?

**R.** El nuevo plan estratégico tiene unas líneas maestras que se resumen en dos objetivos: hacer el banco más simple y transparente. Para ello, hemos pasado de dos a cinco unidades de negocio. Además, la entidad está comprometida con mejorar su rentabilidad (ROE) en 200 puntos básicos, pasando del 10% al 12%, mantener a raya los costes y devolver al accionista, entre dividendos y recompras de títulos, 10.000 millones de libras en los próximos tres años.

**P.** ¿Qué planes de crecimiento tienen para su negocio en España?

**R.** El responsable del banco en el mercado local [Álvaro Portanet] tiene muy clara la estrategia para seguir creciendo. En España tenemos una gran presencia en banca de inversión, banca corporativa, y una cuota de mercado creciente en gestión de patrimonios. Hay muchas razones para pensar que seguiremos creciendo aquí, y lo haremos con soluciones integrales para adaptarnos a las necesidades de los clientes, gracias a la solidez de nuestro balance y la diversificación de nuestras operaciones. Una diversificación que no es solo geográfica, sino también de productos y servicios.

**P.** Después de un largo periodo de letargo, las operaciones corporativas [M&A, en inglés] han despertado. ¿A qué lo atribuye?

**R.** La covid primero, y luego la guerra en Ucrania redujo el apetito por el riesgo de los inversores mientras que las empresas se centraron en desarrollar sus operaciones orgánicas. Sin embargo, en los últimos 18 meses hemos detectado que las estrategias corporativas han virado hacia la búsqueda de crecimiento, y una vía para lograrlo son las fusiones y adquisiciones. Además, la fuerte revalorización en Bolsa de

muchas compañías en los últimos años les da más capacidad para emprender operaciones corporativas. Otro factor que contribuye a esta tendencia es la disponibilidad de capital para financiar operaciones. Los fondos de capital riesgo han levantado mucho dinero. En definitiva, ha habido un cambio de perspectiva, por lo menos en Europa, y los consejos de las empresas son más conscientes de que tienen que tomar más riesgos.

**P.** ¿Qué sectores ven con más probabilidades de protagonizar movimientos?

**R.** Esperamos más consolidación en el sector de la automoción por el desarrollo del coche eléctrico y la expansión de los fabricantes chinos. En la medida de que se necesiten mayores economías de escala, también veo margen para movimientos corporativos en el negocio de las energías renovables y en toda la tecnología asociada a ellas.

**P.** Como consecuencia de la crisis de la covid, el Gobierno español, como otros gobiernos europeos, aprobó una norma para vetar operaciones en sectores es-

**“Europa debe definir su modelo para que sus compañías sigan siendo fuertes y competitivas”**

**“Nuestro plan estratégico aspira a que el banco sea más simple y transparente”**

tratégicos. ¿Cree que debería levantar ya esta restricción?

**R.** Es una buena pregunta, pero no me corresponde a mí decir a los gobiernos lo que tienen que hacer para proteger sus industrias nacionales. Tras la pandemia vimos con los Estados Unidos que tenían que proteger sus activos y hay que aceptarlo.

**P.** En Europa se ha instalado el debate sobre el tamaño de las compañías continentales. ¿Cree que la UE debería favorecer la creación de campeones europeos?

**R.** Europa tiene muchos campeones nacionales, lo que es bueno, pero la nueva realidad del mercado sugiere que quizás deberían ser mayores para competir en un mundo global con los grupos chinos y estadounidenses. Estados Unidos ha fijado un campo de juego muy claro para que sus empresas ganen escala con leyes como la Inflation Reduction Act y la Chips Act. Por lo tanto, creo que la UE necesita ser más clara en este tema, y definir cuál es su modelo de crecimiento para garantizar que sus empresas sigan siendo fuertes y competitivas.

## Si en su jardín hay un templo romano, contrate a un abogado. El hallazgo de restos arqueológicos en terrenos privados es sinónimo de farragosas peleas con la Administración



Altar romano descubierto en el concejo navarro de Larunbe en agosto de 2022. JESÚS DIGES (EFE)

Por José Miguel Barjola

Imagine el siguiente escenario: una familia disfruta de una casa de campo a las afueras de la ciudad. Como la zona es calurosa, deciden construir una piscina, pero una inesperada sorpresa arruina sus planes, porque las excavadoras dan con los vestigios de una antigua civilización en el fondo del socavón. En este punto, estos dueños ficticios deben mentalizarse de que no disfrutarán de su piscina para ese año... y, posiblemente, tampoco para el siguiente. De cumplir con la ley y avisar a las autoridades, lo que les espera no son veranos de recreo, sino, más bien, una auténtica pesadilla burocrática, un tedioso proceso de expropiación, y en el peor de los casos un pleito (en el que, *spoiler*, tienen las de perder).

Lo primero que debe saber esta familia ficticia es que, en España, existe un plazo de un mes para avisar al Ayuntamiento de este tipo de hallazgos. Eva Giménez Corrons, especialista responsable de derecho administrativo y urbanismo del bufete RCD, deja claro que “si alguien halla restos arqueológicos en una propiedad privada debe avisar de inmediato al Ayuntamiento correspondiente y/o al departamento de Cultura de la comunidad”.

No es una escena de laboratorio. Hallar vestigios de antiguas civilizaciones en fincas privadas, cuando se acometen obras donde se mueve terreno, es relativamente frecuente en un país que fue hogar de diferentes civilizaciones como los tartesios, fenicios, iberos, celtas, celtíberos, griegos, cartagineses, romanos, suevos, vándalos o visigodos.

La Administración pública lo sabe. Y es por ello que algunos entes locales han dibujado ciertas zonas calientes en sus mapas, donde la ejecución de una obra

exige cumplir con un riguroso papeleo. Es así porque saben que la probabilidad de que salgan a la luz vestigios de otras civilizaciones es alta en estos lugares.

Es el caso, por ejemplo, de la capital extremeña, Mérida. Su término municipal al completo tiene la consideración de yacimiento arqueológico. Conscientes del tesoro que duerme bajo sus pies, el ente público exige cumplir con un rosario de férreos controles antes de autorizar cualquier obra y antes de escarbar el firme de la antigua localidad.

“La ciudad se asienta sobre un conjunto arqueológico que la Unesco declaró en 1993 patrimonio de la humanidad”, explica Félix Palma García, arqueólogo y director del Consorcio Ciudad Monumental de Mérida. Este organismo controla que en la localidad no se

### PLEITOS

#### El caso de Turuñuelo

Un ejemplo de lo espinoso que pueden llegar a ser los conflictos por los restos arqueológicos es el caso del yacimiento del Turuñuelo. En 2014, el descubrimiento de este templo tartésico del siglo V a. C. en una finca de cultivo de Guareña (Badajoz) puso a este pequeño pueblo en las portadas de *National Geographic*. El hallazgo también dio pie a una disputa legal entre la Administración y los propietarios de la finca, que consideraron escaso el precio ofrecido por la compra del terreno y se negaron a vender. La Administración optó por expropiar y, en 2021, los dueños del paraje perdieron el pleito por la expropiación de su terreno.

mueve ni un terrón sin supervisión. La urbe se divide en cinco zonas, por mayor o menor probabilidad de aparición de restos. De forma que, en las áreas centrales (las zonas uno y dos, correspondientes a los espacios forenses y las zonas intramuros de la antigua colonia), cualquier excavación tiene carácter arqueológico. Mientras que en la zona tres, la que coincide con las áreas funerarias de extramuros, la entidad relaja los controles. “Recordemos que se edifica sobre la antigua colonia romana”, subraya Antonio Barroso Martínez, abogado del consorcio, lo que justifica que “todos los movimientos de tierra en Mérida estén sujetos a intervención arqueológica” y la presencia de arqueólogos sea la norma.

#### El peor de los resultados

En este tipo de circunstancias, la pesadilla de los propietarios se llama expropiación. Las leyes españolas permiten, en situaciones donde exista un notable interés público, que sea posible arrebatar una finca de las manos de su propietario siempre, claro está, que haya una razón de peso para ello. El ejemplo más habitual que se explica en las universidades es la construcción de una carretera o un camino que atraviesa fincas de cultivos.

Si el Estado cree que los restos arqueológicos encontrados merecen la pena, tiene carta blanca para iniciar un proceso de expropiación. En este punto lo común es que todo se reduzca a un asunto de dinero. Existen dos conceptos clave: por un lado, el premio por el hallazgo. “El descubridor y el propietario del lugar en que hubiere sido encontrado el objeto tienen derecho, en concepto de premio en metálico, a la mitad del valor que en tasación legal se le atribuya”, explica Antonio Benítez Ostos, socio director de Administrando Abogados. Si bien no todas las regiones pagan lo mismo.

Por otro, la Administración expropiadora debe abonar lo que en la jerga legal se conoce como justiprecio. Se trata de una cantidad de dinero que sirve para resarcir al dueño por la expropiación de la tierra despojada y que suele ser un foco de pelea. Lo normal es que los propietarios consideren escasa la propuesta de compensación, lo que deja como única y radical salida demandar al Estado (la experiencia dice que el ciudadano tiene las de perder).

La pregunta del millón es, ¿y si el propietario oculta el hallazgo del templo romano que ha aparecido en la piscina? Cuidado. El que decida tomar este camino debe tener claro que las multas pueden alcanzar los 60.000 euros si es cazado. Pero, además, si los inspectores le pillan, el dueño del lugar pierde el derecho al mencionado premio, a lo que se suma que “los objetos quedarán de modo inmediato a disposición de la Administración competente”, explica el abogado Benítez Ostos.

Si el propietario opta por destruir o vender los restos y es cazado, la cosa se complica: “No solo se enfrenta a las multas que recoja la legislación de patrimonio”, advierte Eva Giménez Corrons, sino que, además, la persona puede encarar un procedimiento criminal donde, en los casos más graves, las penas pueden alcanzar los tres años de prisión.

“Si el Estado cree que el descubrimiento merece la pena, tiene carta blanca para iniciar el proceso de expropiación”

## CARRERAS Y CAPITAL HUMANO



Comedor del crucero Costa Serena a su paso por Malasia el pasado mes de enero. MOHD RASFAN (AFP / GETTY IMAGES)

## Los cruceros buscan 100.000 tripulantes. Los perfiles que necesita el sector son de todo tipo. Han de saber inglés, tener formación y estar dispuestos a trabajar largas jornadas

Por Susana Carrizosa

**M**e gusta este trabajo con el que he viajado a más de 100 países. Convivo y aprendo de una tripulación con más de 70 culturas diferentes, hablo seis idiomas y hay muchas oportunidades de promocionar”, señala desde Nápoles Javier Mora, director de crucero en MSC Cruceros. Así abre boca este tripulante, responsable de entretenimiento tras 24 años a bordo, sobre la inédita oferta de empleo, más de 100.000 puestos de trabajo,

según la Asociación Internacional de Líneas de Cruceros (CLIA), que van a generar los 50 nuevos barcos que se botarán en los próximos cuatro años. Sin embargo, Mora avisa a navegantes: “No todo el mundo vale. Ves poco a tu familia, se trabaja mucho y duro y has de estar localizable las 24 horas del día”.

Con una espectacular remontada tras la pandemia, el crecimiento del sector de los cruceros aprieta para fichar talento en puestos a bordo y en tierra (entre 400 y 3.000 puestos por barco, según su tamaño). Su foto muestra en España una

industria que roza la cifra récord de los 12 millones de cruceristas en 2023 (con un 46% de incremento sobre el año anterior), según Puertos del Estado, y emplea a más de 42.000 trabajadores, como detalla el informe impulsado por CLIA, *Un océano de oportunidades*. Su impacto en la economía española ascendió a 9.500 millones de euros el pasado ejercicio, una estimación de la consultora Ocean Capital Partners basándose en “no solo al aumento de pasajeros, sino en el incremento del gasto medio mas el generado desde su procedencia”, destaca el gerente Juan Manuel Martín.

Además de las 100.000 contrataciones que se harán desde ahora hasta 2028, CLIA suma hasta 400 las diferentes posiciones que necesitarán las navieras. Una macroselección de personal “si tenemos en cuenta que solo operan 300 cruceros en el mundo”, apunta Alfredo Serrano, director en España de la patronal naviera. El directivo adelanta algunas claves para hacerse con un contrato: “Se evalúa la formación específica para cada puesto, pero sobre todo la aptitud, tanto para trabajar en este medio, donde pasan días sin avistar costa, como para ser capaz de someterse a una cadena de mando que sigue procedimientos estrictos”. Otra de las habilidades decisivas para triunfar a bordo es ser proactivo y creativo ante un entorno cambiante. “Aunque el cliente nunca se da cuenta, en un barco siempre ocurren cosas (enfermedades, averías...) y se valora ser resolutivo en medio del mar”, sostiene Serrano.

El informe de CLIA revela una tasa de retención del talento en el

sector del 80% y la ocupación de hasta un 40% de puestos directivos por mujeres. “En un barco, el talento y el compromiso son fácilmente identificables. No es difícil lograr reconocimiento y ascensos, seas hombre o mujer, porque la calidad del trabajo es la que habla”. Y añade: “Esto engancha. La multiculturalidad enriquece y genera vínculos y vivencias únicos”.

De privilegio califica la vida a bordo Mireia Escude, directora de hotel en Silversea Cruises. “Adentrarte en ciudades nuevas cada día, llegar a lugares espectaculares, interactuar con nuestros invitados y compañeros te hace crecer personal y profesionalmente de una manera difícil de encontrar en trabajos más convencionales”, señala.

“Aunque el mar exige estar siempre en guardia y no gozamos de libertad al uso, el escaso tiempo libre disponible se pasa muy bien porque una fundación para la tripulación subvenciona actividades, cenas temáticas, gimnasio y hasta un jacuzzi”, narra Escude. Desde MSC Cruceros (con 23 barcos en su haber), su jefa de

experiencia de tripulación, Ilaria Wambach, cuenta vía telemática que, debido al crecimiento, contratan 10.000 personas al año, un elevado número debido “a nuevas embarcaciones y a la rotación. Necesitamos hacer cantera (2 o 3 empleados para una misma posición en muchas de ellas) para tripulaciones de 2.000 o 3.000 miembros en nuestros barcos”. E incluye un amplio abanico de perfiles que hablen inglés: “Comerciales, puestos de hotel, electricistas, contables, ingenieros, entretenimiento...”. Wambach anima a los aspirantes a un trabajo que reconoce “de largas jornadas” y que permite “explorar el mundo”.

“En MSC Cruceros pedimos a todo tripulante orientación al cliente, trabajar en equipo y disponibilidad para seguir aprendiendo”, señala. La media de permanencia en la empresa es de seis años y el salario oscila entre 1.500 y 3.000 euros mensuales, “en principio libres de impuestos y ahorrales para comprar una casa para los jóvenes, por ejemplo, dado que la tripulación viaja con alojamiento y manutención incluidos”. Si bien cada país tiene su política fiscal, en España un residente que forma parte de la tripulación de un barco explotado por una empresa extranjera deberá tributar en el país por las rentas que le abonen, aunque la ley recoge una posible exención parcial que se aplicaría hasta un límite máximo de 60.100 euros anuales.

### Cursos necesarios

En cuanto a la formación específica que requieren muchos de estos puestos, navieras y universidades han comenzado a colaborar en programas adaptados a sus necesidades. Es el caso de la Universidad Ramón Llull, de Barcelona, con MSC Cruceros. “Diseñamos cursos de 4 a 8 meses para puestos de gestión de operaciones, del turista a bordo, contabilidad, recursos humanos, venta de excursiones o gastronomía”, destaca Gilda Hernández, directora del departamento de Gestión del Turismo y Hostelería de IQS Universidad Ramón Llull. Y añade: “Hay que atraer a una generación que no siente demasiada vocación por el sector turístico trabajando el salario emocional”.

Pero hacerse a la mar exige, también, formación marítima certificada como recoge el convenio internacional sobre normas de formación, titulación y guardias de las gentes de mar (STCW). El curso, de 30 días de duración, incluye “seguridad (supervivencia en la mar, lucha contra incendios, seguridad laboral y primeros auxilios); protección marítima (lucha contra la piratería, atentados y protección del barco, personas y carga), y temas de buques de pasaje (gestión de multitudes, estiba de la carga rodada y actuación en caso de emergencia con pasajeros)”, concluye desde la Academia Marinos Juan Pedro Diego Aguilar, piloto de la Marina mercante española.

**MSC contrata a 10.000 personas al año. Les paga entre 1.500 y 3.000 euros mensuales**

**En España la industria exhibe músculo, con un crecimiento del 46% de los pasajeros en 2023**

# Afterwork



## CARTA DEL CORRESPONSAL

**El café con hielo, una cuestión de Estado en Grecia.** El precio del famoso 'freddo' se ha puesto por las nubes y muchos ciudadanos se plantean un gran sacrificio: dejarlo o reducir su consumo



Cafés helados en Atenas. P. C. (ANZENBERGER/CONTACTO)

Por **Hibai Arbide Aza**

Si piensa usted en la gastronomía griega probablemente le vengan a la cabeza la musaka, el *tzatziki*, la ensalada con feta y el café *frappé*. Desde que se toma tierra en el aeropuerto de Atenas, resulta evidente la omnipresencia de café con hielo en vasos de plástico de los que asoma una pajita. El taxista tomará varios sorbos de él en la autopista que va desde el aeropuerto hasta el hotel. Es probable que la recepcionista del mismo también reciba a los visitantes con su vaso sobre la mesa, sea la hora que sea. Gran parte de la gente con la que se cruce en la calle llevará un café. Le sorprenderá la cantidad de motoristas que conducen con una mano para sujetar el vaso en la otra. Pero si tiene usted planeado viajar este verano a Atenas o a las islas debe conocer un secreto: en la actualidad, casi nadie, excepto los turistas, pide *frappé*. Eso con hielo que ha visto en todas partes no es *frappé*, es *freddo espresso*.

Aunque la preparación es similar, la diferencia entre un *frappé* y un *freddo espresso* es que el primero se elabora con café soluble y el segundo es de máquina. Antes de servirlo con abundante hielo, se pasa por una batidora para garantizar su característica textura cremosa. El azúcar, opcional, se añade durante el batido, por lo que al pedir se especificará si es un *freddo espresso sketo* (sin azúcar), un *freddo espresso metrio* (con poco azúcar) o *freddo espresso gli-*

*kó*. Habitualmente se preguntará también si es para tomar en el lugar o para llevar; de ello dependerá si se sirve en vaso de cristal y el precio, que puede ser hasta el doble si no se lleva.

La generalización de las máquinas de café en Grecia es un fenómeno reciente. Sucedió a principios del presente siglo. Hasta entonces solo había café griego, que se prepara en un *briki*, un pequeño cazo en el que se hierve, y se sirve con poso. Es la misma bebida que en el país vecino se llama café turco. De hecho, en la actualidad, en las tabernas sigue siendo el único tipo de café; las máquinas de *espresso* solo se encuentran en cafeterías, panaderías y gasolineras. Aunque nuevo, pronto se generalizó hasta el punto de convertirse en un elemento de la identidad nacional. El 93% de los adultos griegos toma café de manera cotidiana. Aunque es más habitual durante el verano, el *freddo espresso* se bebe también en invierno.

### Explosión tras la pandemia

La explosión final del consumo cafetero sucedió hace cuatro años. Durante la pandemia de la covid-19, aumentó un 10%, y aún hoy la ingesta se encuentra cinco puntos por encima de los niveles prepandemia. Según una encuesta realizada por Kapa Research para la Asociación Helénica del Café, el 53% de los griegos consumen dos o más cafés al día y la mayoría se decanta por el *freddo espresso*. Según la Autoridad Estadística Helénica (equivalente al INE español), el consumo de café alcanza las 510 tazas de café por persona y año. El consumo anual en Grecia es de 5.000 millones de tazas en total. Este país de apenas 12 millones de habitantes consume 40.000 toneladas de café cada año, el 60% en el hogar y el 40%, fuera. El valor del consumo en el hogar asciende a 400 millones de euros, mientras que el mercado fuera del hogar asciende a 3.000 millones de euros.

En Mitilene, Lesbos, Panagiotis prepara dos *freddo espressos* en el Café Pi, un céntrico establecimiento regentado por una cooperativa. Panagiotis explica que para la cooperativa los cafés apenas aportan beneficio. Con la inflación disparada, si repercuten las subidas en el precio final serían demasiado caros, por lo que cada vez tienen menos margen. Un *freddo* para tomar en una mesa cuesta tres euros; para llevar, dos. El coste para las cafeterías ha aumentado más del 30% desde 2022. Según una encuesta, el 14% de los consumidores se plantea por primera vez dejar el café por motivos económicos. Pero, en un país en el que todo el mundo bebe *freddo*, más de un tercio reconoce que dejar este estimulante significaría reducir sus interacciones sociales.

## MUY PERSONAL

**Friedrich von Schönburg**  
“He creado una cuenta en Instagram a ‘Lulú’, mi perrita”



Por Paz Álvarez

**F**riedrich von Schönburg (Málaga, 1985) dirige desde 2022 uno de los referentes de la hostelería de lujo en Madrid, el Rosewood Villa Magna. Aprendió desde pequeño a desenvolverse en ese ambiente: su padre, Rudolf Graf von Schönburg, conocido como conde Rudi, fue fundador del mítico Marbella Club, y su madre es la princesa María Luisa de Prusia.

**En verano, ¿dónde le gusta ir?** Los últimos años he ido a Baleares y a Marbella. Además, siempre elijo, con mi mujer y mi perrita, algún destino nuevo como Austria, Baviera o Dinamarca. Nos gusta cambiar de ambiente y pasar el verano tranquilos.

**¿Es muy exigente en los hoteles en los que se hospeda?** Me gusta aprender y observar cómo se trabaja en otros sitios. Llevo siempre la mente abierta para analizar lo que hacen otros compañeros y ver si se puede aplicar en nuestro hotel.

**Lleva a trabajar al hotel a su perra...** Es la jefa y yo, su asistente. *Lulú* es una más en el hotel. Los clientes la buscan y hasta he tenido que crear una cuenta en Instagram para que puedan se-

guirla. Tenemos un programa para niños inspirado en ella.

**¿Pudo conocer Lulú a Taylor Swift durante los días en los que estuvo alojada en el Villa Magna?** Lamentablemente, no la conocí. Ni yo tampoco. Respetamos su privacidad. Lulú la esperó como una fan, con un collar *swiftie*.

**¿Qué aficiones tiene?** Juego al pádel, salgo a pasear y alguna vez voy a correr por el Retiro con algún cliente. Todas las mañanas acudo al gimnasio del hotel, es más cómodo para mí.

**¿Qué locales frecuenta?** Para comer carne me gusta ir a Charrúa. Si quiero pescado reservo en Estimar, El Pescador o Desde 1911. También me gusta ir a Los 33, tiene muy buen ambiente, y a Casa Salesas. Otro sitio que frecuento, porque la terraza es increíble, es Numa.

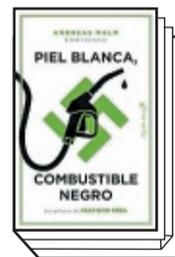
**Siempre va vestido de forma impecable.** Me gusta la moda, elegir la ropa que me queda bien. Mi padre me dio un consejo sobre lo importante que es ir bien vestido porque nunca sabes a quién puedes conocer. Eso fue porque un día quería ir en chándal en un avión.

**¿Cómo se cuida?** Duermo siete horas y hago deporte cuatro días a la semana. Me salto una comida, no desayuno. Solo como y ceno. Además, cuando me regalan cremas para el *spa* las pruebo.

**¿Cuál es el último capricho que se ha dado?** Un fin de semana en Marraquech, algo no planeado. Prefiero invertir dinero en viajes y experiencias que en comprarme caprichos.

## EL LIBRO DE LA SEMANA

### Fascismo y cambio climático



Andreas Malm, profesor de Ecología Humana en la Universidad de Lund (Suecia), publicó en 2022 *Piel blanca, combustible negro*, que ahora edita en español Capitán Swing. La extrema derecha, un movimiento político emergente es negacionista con respecto al cambio climático y Malm afirma que su beligerancia en favor de los combustibles fósiles no es nueva, sino que se remonta a muchas décadas atrás. El autor, a través de una minuciosa investigación histórica, sostiene que las tecnologías que utilizan combustibles fósiles “nacieron impregnadas de racismo”. Y es que nadie las amó con más pasión “que los fascistas clásicos”. El mundo se derrite y ellos tienen la solución: seguir emitiendo gases de efecto invernadero mientras se cierran fronteras. Donald Trump, Jair Bolsonaro o el propio Santiago Abascal son apóstoles de este negacionismo que va contra toda evidencia científica. Combatir el aumento de las temperaturas supone una revolución que incluye un disparo a la línea de flotación del motor energético del capitalismo tradicional. Algo demasiado difícil de aceptar para los grupos de poder, blancos y occidentales, que tienen la sartén por el mango. **D. F.**

Las empresas no compiten cada cuatro años sino a diario. Contra sí mismas y contra sus competidores. Y todas ellas compiten contra los impagos. Pero el éxito es un deporte en equipo. Y no hay mejor compañía que el seguro de crédito, su prevención, indemnización y recobro. Allí donde lo necesite. Porque el sello de la tranquilidad también es saberse acompañado en todo momento.

[www.creditoycaucion.es](http://www.creditoycaucion.es)

900 401 401

**Crédito y Caución**  
Atradius

Cobertura de impagos · Respaldo para el crecimiento rentable · Asesoramiento en internacionalización · Garantías para contratos públicos

**Si quiere llegar lejos  
necesitará competir.**

**Si quiere llegar seguro  
necesitará un agente  
de Crédito y Caución.**

**Operación asegurada en  
Crédito y Caución**

