
CRISTIAN SEGURA
Sumi, enviado especial
Los soldados ucranios del es-
cuadrón que comanda Mijailo 
habían olvidado lo que era sen-
tirse optimistas. La última vez 
fue en los primeros compases 

de la contraofensiva del verano 
de 2023, para la que el ejército de 
Ucrania destinó recursos ingen-
tes procedentes de sus aliados in-
ternacionales. Aquella ofensiva, 
centrada en hacer retroceder a 
los rusos en el frente de Zapori-

yia, naufragó en pocos meses y 
desde entonces los hombres de 
Mijailo, en las filas de la 80ª Briga-
da Aerotransportada, se habían 
dedicado básicamente a resistir 
en trincheras ante el empuje del 
enemigo. Su ánimo cambió el pa-

sado 6 de agosto, cuando dio ini-
cio la campaña sorpresa en la que 
miles de tropas ucranias asalta-
ron la provincia rusa de Kursk. 
Desde entonces, vuelven a creer 
que el viento sopla a su favor.

—PASA A LA PÁGINA 2

JUANA VIÚDEZ
Ceuta
Amín y Dalid, marroquíes de 17 
años, se echaron al mar a prime-
ros de agosto en busca “de un fu-
turo mejor”. Lograron salir del 
agua en Ceuta sin que los viera la 
Guardia Civil. Hoy son dos de los 
416 menores migrantes acogidos 
en una ciudad al límite. —P16 Y 17
 —EDITORIAL EN P12

La llegada 
de menores 
migrantes 
desborda Ceuta 

La oposición sale otra 
vez a las calles

JAVIER LAFUENTE / 
FLORANTONIA SINGER
México / Caracas
Ni la presión internacional para 
buscar una salida en Venezuela 
ni las protestas de la oposición, 
que ayer volvió a las calles bajo 
control policial, rompen el atrin-
cheramiento de Nicolás Maduro. 
“No tiene estímulo para negociar”, 
coinciden varias fuentes al tanto 
de las conversaciones. —P6 Y 7

La comunidad 
internacional 
busca romper
el ‘statu quo’
en Venezuela
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Con el ejército ucranio en Kursk: 
“Por fin llevamos la guerra a Rusia”

EL PAÍS accede a los territorios rusos ocupados por Ucrania, donde los soldados de Kiev
se muestran optimistas por primera vez tras un año de inferioridad frente al invasor

El riesgo de viajar 
sin seguro: “Lo 
perdí todo por 
estupidez” —P29

Campillo de Ranas, el pueblo de Guadalajara 
donde el amor se convirtió en industria —P38 A 43

Soledad Puértolas: “Los jóvenes están desasistidos 
de la historia, no hay continuidad” 

España se va de ‘camping’

El turismo internacional impulsó los terrenos 
para acampada en los cincuenta, sus precios los 
popularizaron y la pandemia impulsó su revolución

El renacer 
de La Oreja
de Van Gogh

Un blindado ucranio circula junto a un cartel que indica la dirección a Sudzha (Rusia), principal municipio conquistado por los ucranios. C. S.
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“Cuando nos dieron la orden de 
entrar en Kursk solo pensé una 
cosa, que por fin íbamos a llevar 
la guerra a Rusia”, dice Mijailo 
con una amplia sonrisa y levan-
tando los brazos en señal de vic-
toria. Es una frase que se hace eco 
de unas ya célebres declaraciones 
del 12 de agosto de su presiden-
te, Volodímir Zelenski: “Rusia ha 
llevado la guerra a otros, ahora la 
guerra vuelve a su casa”. Su Go-
bierno ha subrayado que la ocu-
pación en Kursk finalizará cuan-
do Vladímir Putin acepte nego-
ciar una “paz justa”.

Mijailo, sargento de 22 años, 
y su grupo han estacionado el 
blindado en el que se desplazan 
frente a una casa a cinco kilóme-
tros de la frontera rusa, en la pro-
vincia ucrania de Sumi. Recogen 
avituallamiento para regresar a 

ran más en la provincia de Kursk 
por el riesgo de ser interceptados 
por fuerzas rusas infiltradas en la 
retaguardia ucrania.

La situación es extrañamen-
te calma en Sudzha si se tiene en 
cuenta que no fue hasta el jueves 
que Zelenski anunció que el mu-
nicipio estaba completamente 
bajo poder ucranio. El silencio 
solo se rompe con las explosio-
nes de la artillería, a unos 10 kiló-
metros, y en la carretera que co-
necta Sumi con Kursk, la capital 
de la provincia, donde el trasie-
go de todoterrenos y blindados 
ucranios es constante. El pueblo 
está prácticamente intacto, salvo 
por algunas marcas de disparos y 
ventanas rotas. Ocho kilómetros 
más al sur, en la frontera, la adua-
na rusa es ahora un amasijo de 
escombros, cráteres y manchas 
de sangre.

En los arcenes se amontonan 
minas antitanque retiradas por 
las tropas ucranias y restos de 
vehículos ucranios calcinados, 
prueba de que la actividad de los 
drones bomba rusos es intensa. 

En un punto de la carretera se 
detiene un blindado de infante-
ría estadounidense MaxxPro y de 
él salen seis soldados. Se alinean 
frente a los despojos de lo que pa-
rece que era un gran vehículo y 
rezan: allí fallecieron compañe-
ros suyos.

Un soldado ucranio caminaba el viernes por una calle de la ciudad rusa de Sudzha. KOSTIANTYN LIBEROV (GETTY)

“Los soldados aquí no son como los de 
Donbás. Cada día hacemos prisioneros”

Kiev afirma que su infantería ha penetrado más de 30 kilómetros en la incursión 
transfronteriza y que ya tiene bajo su control más de 80 localidades
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territorio enemigo. Aseguran, 
con un punto de euforia, que ca-
da día pueden llegar a tomar el 
control de una o dos aldeas. El 
comandante en jefe de las Fuer-
zas Armadas Ucranias, Oleksan-
dr Sirski, reportó el viernes que 
el avance es de hasta tres kiló-
metros diarios y que los princi-
pales combates de las últimas ho-
ras se están produciendo en Mala 
Loknia, pueblo a 15 kilómetros al 
norte de la frontera ucrania.

Las autoridades de Kiev afir-
man que su infantería está com-
batiendo más de 30 kilómetros 
dentro de territorio ruso. Zelens-
ki afirmó el jueves que sus tropas 
ya dominaban más de 80 locali-
dades rusas. Las autoridades del 
Gobierno regional de Kursk re-
bajaron este número a una trein-
tena de municipios.

El contraste con el desánimo 

de las tropas ucranias en el fren-
te de Donetsk, donde prevalece 
la superioridad rusa, es enorme. 
En Kursk es diferente: los ucra-
nios no se habían sentido victo-
riosos desde 2022, cuando a lo 
largo del año hicieron retroce-
der al invasor en Kiev y en otras 
provincias del norte, en Járkov 
y en la mitad occidental de Jer-
són. Se expresaba de la misma 
manera que Mijailo otro soldado, 
Roman, de la 43ª Brigada de Ar-
tillería ucrania: “Yo también me 
alegré de que por fin fuéramos 
a entrar en Rusia, porque es me-
jor que la guerra sea en su país 
que en nuestras ciudades”. Nin-
guno de los militares entrevista-
dos ha querido facilitar su nom-
bre completo. Como en ofensi-
vas anteriores, el Estado Mayor 
ucranio mantiene el secretismo 
sobre el operativo y con severas 

restricciones para los medios de 
comunicación.

El encuentro de Roman con 
EL PAÍS se produjo el viernes en 
Sudzha, el mayor municipio ruso 
ocupado por las fuerzas ucranias 
hasta la fecha, a ocho kilómetros 
de la frontera. La población pre-
via a la guerra en Sudzha era de 
5.000 habitantes y actualmente no 
permanecen en el lugar más de un 
centenar, según el medio ucranio 
TSN. Las autoridades rusas asegu-
ran que 200.000 personas han si-
do evacuadas en las regiones fron-
terizas. Las calles están desiertas 
y sobre todo quedan personas 
ancianas que se han negado a ser 
evacuadas, según informa un ofi-
cial de la 43ª Brigada. “Los civiles 
que nos cruzamos se mantienen 
neutrales”, asegura Mijailo. Solda-
dos de tres brigadas advirtieron a 
los periodistas que no se adentra-
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 con el que recuperar a sus mili-
tares hechos prisioneros por los 
militares rusos.

En las inmediaciones de la 
frontera hay un hospital de cam-
paña comandado por Ígor, al-
to rango del Mando de Fuerzas 
Médicas ucranias. Este oficial re-
vela que hace unos tres meses re-
cibieron el encargo de encontrar 
un subterráneo para atender de 
emergencia a los soldados heri-
dos. “Todo se llevó en alto secreto, 
solo un civil, el administrador del 
lugar, sabía lo que iba a suceder”, 
explica Ígor.

La mayor diferencia respec-
to a otros frentes, valora Ígor, es 
que por su hospital pasan a diario 
rusos heridos. El Centro de Es-
tudios Estratégicos, instituto de 
análisis de defensa ucranio, es-
tableció en más de 4.000 los pri-

El principal objetivo 
ruso es cortar
la cadena logística 
militar ucrania

Los próximos meses 
dirán si la apuesta 
de Zelenski 
ha sido acertada

Otra amenaza de peso, sea 
para la retaguardia ucrania en la 
frontera o en sus posiciones avan-
zadas en Kursk, son las bombas 
aéreas guiadas de la aviación ru-
sa. En los tres días que el equipo 
de EL PAÍS trabajó en la zona pa-
ra este reportaje, presenció el im-
pacto de dos de estas bombas en 
las inmediaciones de la principal 
vía de transporte de suministros 
ucrania. Medios internacionales 
y ucranios han publicado en las 
dos últimas semanas que la avia-
ción ucrania es especialmente ac-
tiva en Sumi. Pese a ello, los úni-
cos aparatos aéreos de combate 
ucranios identificados por el en-
viado de este diario han sido he-
licópteros soviéticos Mi-24.

Las unidades ucranias reciben 
cada poco avisos de radio sobre 
posibles llegadas de los proyecti-
les aéreos cuando se identifica el 
despegue de los bombarderos ru-
sos. Lo mismo sucede cuando en 
el radar se detectan drones de re-
conocimiento rusos. Tanto en Su-
dzha como en territorio ucranio, 
los militares consultados daban 
por hecho que aparatos de obser-
vación rusos como los Orlan y los 
Supercam podían estar sobrevo-
lando en aquel momento la zo-
na a kilómetros de altura, impo-
sibles de observar a simple vista.

La ciudad de Sumi, a 35 kiló-
metros de Rusia, sufre periódi-
camente el ataque de drones y 
misiles rusos. Entre el 14 y el 17 
de agosto, los días que este diario 
estuvo en la capital de la provin-
cia, el centro urbano y su red de 
transporte recibieron impactos 
de cohetes cada día. El principal 
objetivo ruso es interrumpir la 
cadena logística militar ucrania 
—lo mismo persiguen los misi-
les ucranios en Kursk—, aunque 
siguen siendo habituales los ata-
ques contra la población: en la 
mañana de ayer, un cohete ru-
so impactó en un aparcamiento 
del centro de Sumi, rodeado por 
edificios de viviendas, en el que 
solo había estacionados coches 
de civiles. Al mediodía, otra ex-

sioneros de guerra rusos hechos 
en Kursk. Maxim, un médico de 
la 82ª Brigada de Asalto, comen-
taba el jueves en la frontera que 
él tenía constancia de por lo me-
nos 1.000 rusos en cautiverio des-
de el día 6. 

Las bajas ucranias están sien-
do elevadas. Un encuentro de es-
te diario acordado con una uni-
dad de morteros de la 117ª Briga-
da Mecanizada fue cancelado por 
un servicio fúnebre para 14 de sus 
componentes caídos en comba-
te. La actividad tampoco cesa en 
el centro de estabilización médi-
ca de la frontera de Sudzha. De 
repente irrumpe en el lugar un 
Humvee con bocinazos. De su in-
terior salen gritos de dolor. Cua-
tro soldados de una unidad de 
asalto han sufrido graves lesio-
nes en una emboscada. 

La concentración de tropas 
ucranias en la ofensiva de Kursk 
es excepcional, como lo fue la 
contraofensiva de Jersón en 2022, 
la de verano de 2023 o la defen-
sa numantina de Bajmut —final-
mente tomada por el invasor— a 
principios de aquel año. El desfile 
permanente de decenas de vehí-
culos de infantería suministrados 
por los aliados de la OTAN es im-
pactante, con especial presencia 
de los canadienses Roshel Sena-
tor y Stryker, y los estadouniden-
ses MaxxPro y Humvees. Mas de 
12 brigadas formarían parte en el 
operativo, según cálculos de EL 
PAÍS. El Estado Mayor ucranio no 
aporta datos concretos. Michael 
Kofman, investigador de la gue-
rra del Fondo Carnegie, estimó 
el 10 de agosto que los soldados 
ucranios destinados a Kursk se-
rían hasta 15.000.

Dominio aéreo

Kofman y la experta del Fondo 
Carnegie Dara Massicot veían 
paralelismos, por la rapidez de 
avance, tipo de armamento y el 
factor sorpresa, entre la inva-
sión de Kursk y la contraofensi-
va que expulsó a los rusos de la 
provincia de Járkov en 2022. Mi-
jailo, el sargento de la 80ª Briga-
da, detalló que están siguiendo la 
misma táctica de Járkov, con ata-
ques rápidos con pequeñas uni-
dades, apoyadas por la artillería 
y drones.

Esto es posible por la pobre 
estructura que el ejército ruso 
había levantado en esta frontera. 
Son precisamente las reforzadas 
construcciones de defensa rusas 
en los territorios ocupados de 
Ucrania, además del dominio aé-
reo del invasor, lo que han impo-
sibilitado en buena parte que las 
Fuerzas Armadas de Ucrania no 
hayan recuperado terreno desde 
finales de 2022.

Analistas y medios ucranios 
se empiezan a plantear es si la 
operación en Kursk permitirá 
frenar el empuje ruso en la pro-
vincia de Donetsk. El Kremlin ha 
puesto toda la carne en el asador 
en conquistar la ciudad de Pokro-
vsk, una de las bases clave de la 
defensa ucrania en Donetsk y 
por el momento no ha transferi-
do a Kursk regimientos experi-
mentados combatiendo en esta 
región de Donbás. Maxim y sus 
compañeros de la 43ª Brigada 
piden tiempo porque están con-
vencidos de que el asedio ruso 
a Pokrovsk terminará por ami-
norar porque, piensan, los re-
levos rusos que podían ir a Do-
netsk ahora tienen que desviar-
se a Kursk.

Los próximos meses dirán si 
la apuesta de Zelenski ha sido 
acertada. Lo que sí ha consegui-
do de momento es insuflar opti-
mismo en los miles de soldados 
que avanzan en Kursk. “Si Ru-
sia no quiere retirarse de nues-
tro país y retroceder a las fron-
teras establecidas para Ucrania 
en 1991, quizá decidiremos que 
queremos recuperar las de 1919”, 
afirma Mijailo. Parte de la provin-
cia de Kursk formaba parte por 
entonces de Ucrania.

GUERRA EN EUROPA

Prisioneros rusos, en una imagen cedida por el Gobierno ucranio.

Incursión ucrania en Rusia y avance ruso en Donetsk

EL PAÍSFuente: ISW.
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plosión, provocada por un misil 
Iskander, sacudió el núcleo ur-
bano.

Una diferencia de calado res-
pecto a otros frentes de esta gue-
rra es la escasa experiencia de las 
tropas rusas, coinciden las fuen-
tes consultadas. En su mayoría 
son reclutas recientes. Incluso los 
refuerzos que llegan en la defen-
sa de Kursk son incorporaciones 
nuevas,  según han informado los 
servicios de inteligencia estadou-
nidenses. “Son soldados que no 
tienen nada que ver con los que 
nos enfrentamos en Donbás, ca-
da día hacemos prisioneros”, aña-
de Mijailo. Kiev afirma que son 
cientos los presos de guerra ru-
sos apresados en Kursk. Zelenski 
subrayó ayer que la incursión en 
Kursk ha permitido a Ucrania re-
poner “el fondo de intercambio” 
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L
a incursión de Ucrania en el oc-
cidente de Rusia confronta a los 
rusos con nuevas facetas de la 
guerra que su país libra en el te-
rritorio de su vecino eslavo. La 

entrada de las tropas de Kiev en la pro-
vincia de Kursk ha desatado las emocio-
nes tanto en el seno de la oposición libe-
ral que apoya a Ucrania desde su exilio en 
países de Occidente, como en personajes 
de talante democrático que permanecen 
en Rusia con las limitaciones que ello com-
porta. En este último grupo, suenan voces 
que anteponen el futuro de la “patria” aun-
que su dirigente pueda ser “un caníbal”, al 
derecho internacional y a la causa justa.

En las redes sociales, desde el extran-
jero y desde la misma Rusia, liberales y 
conservadores rusos (críticos todos ellos 
con el régimen en distinto grado) inter-
cambian hoy sin deslindar sentimientos, 
razonamientos y reproches mutuos. En 
otra categoría distinta a estos dos contin-
gentes están los sectores más nacionalis-
tas y militaristas rusos, que apoyan a Vla-
dímir Putin y presionan para que haga 
uso del arma nuclear táctica.

“La guerra desatada por Putin contra 
Ucrania es delictiva y ahora esta guerra 
vuelve a Rusia, lo que es legítimo. Quien 
siembra vientos, recoge tempestades”, 
señalaba el Consejo del Foro Rusia Libre 
(RL), una organización a la que pertene-
cen el exmagnate del petróleo, Mijaíl Jo-
dorkovski, el ajedrecista Gari Kaspárov, y 
los economistas Serguéi Guríev y Vladis-
lav Inozémtsev, entre otros exiliados. “To-
das las víctimas y la destrucción causadas 
por esta guerra, incluido el territorio de la 
Federación Rusa, son una prueba directa 
de la política delictiva de Putin”, afirmaba 
un comunicado de RL.

“Apoyamos a Ucrania en esta guerra 
desde el mismo principio” y “conside-
ramos al ejército ucranio como nuestro 
aliado natural en la lucha contra la tira-
nía de Putin”, afirmaba el documento. Pa-
ra Ucrania, proseguía RL, esta guerra es 
“defensiva y justa”. “Los ucranios luchan 
por su libertad e independencia, por su 
derecho a existir en la Tierra como Es-
tado y como nación, y tienen derecho a 
defenderse como mejor les parezca, res-
petando las leyes y costumbres de la gue-
rra”, añadía.

A los habitantes de Kursk víctimas de 
la contienda, RL les expresaba sus “con-
dolencias” y les recalcaba que el “verda-
dero culpable” de sus males es “el dicta-
dor ruso”. Pero los vecinos de la locali-
dad de Sudzha esperaban ayuda de Putin, 
pues, según decían ante las cámaras, ellos 
habían “apoyado” la operación militar 
especial (eufemismo oficial ruso para la 
guerra) y al ejército ruso. Aquellos rusos 
que abandonaban sus hogares fronterizos 
no establecían una relación causa-efecto 
entre la invasión de Ucrania y la respues-
ta de Kiev.

En la oposición rusa a Putin, una cosa 
son los intelectuales y políticos liberales 
en el exilio y otra los rusos (una exigua 
minoría) que empuñan las armas junto a 
los ucranios. “El ejército ucranio descon-
fía de nosotros porque en el fondo no re-
conoce la existencia de rusos solidarios, 
que se arriesgan por Ucrania y por una 

Rusia libre”, señalaba a esta periodista 
una fuente relacionada con los volunta-
rios rusos en Ucrania, y proseguía: “Los 
políticos occidentales, por su parte, en-
tienden mejor a nuestros liberales de sa-
lón, porque temen que relacionarse con 
nosotros les haga correr los riesgos de la 
desintegración del Estado ruso”.

“Hay gente que piensa, escribe y habla 
en ruso, pero que se alegra de las accio-
nes militares en la región de Kursk, de las 
víctimas entre los militares y la población 
civil” y que “espera volver a Rusia a bor-
do de tanques extranjeros”, escribió en su 
canal de Telegram Lev Shlosberg, uno de 
los dirigentes de Yábloko (el único partido 
pacifista legal en Rusia). Residente en la 
ciudad rusa de Peskov, Shlosberg denun-
ció ya en 2014 el uso encubierto del ejér-
cito ruso en Ucrania y ha sido declarado 
“agente extranjero” por el Ministerio de 
Justicia de Rusia (lo que le priva de dere-
chos cívicos).

“El alfa y la omega de la política nacio-
nal es el respeto a su pueblo, sea cual sea 

el estado en el que está ese pueblo y sea 
cual sea el Gobierno (hasta el más caní-
bal) en el poder. Una oposición responsa-
ble se opone a las autoridades, pero no al 
pueblo”, manifestó Shlosberg, quien, alu-
diendo a sus compatriotas liberales exi-
liados, arremetió contra “el partido de la 
sangre ajena, que ha traspasado todos los 
límites”.

“Los alemanes de la Alemania de Hit-
ler, que deseaban la destrucción de la 
Wehrmacht, ¿ellos también habían tras-
pasado todos los límites? ¿Acaso las tro-
pas aliadas en 1944 en territorio de Ale-
mania eran agresoras?, señalaba uno de 
los comentarios a la posición del político 
de Yábloko. “Si Putin no hubiera ataca-
do Ucrania, no habría nada de esto. ¿Por 
qué escribir un texto tan hipócrita?”, le 
espetaba otro.

Una posición semejante a la de Shlos-
berg ha sido adoptada por Serguéi Mar-
kedónov, un reconocido experto en con-
flictos postsoviéticos. “Rusia necesita una 
oposición para que las autoridades no 
mientan y no roben” (…) pero esta opo-
sición debe defender los intereses de su 
país y no los ajenos”, señalaba el experto 
en las redes sociales. “No desearé la de-
rrota de mi país y de su ejército, con inde-
pendencia de cuál sea mi actitud ante Pu-
tin”, porque “la derrota de mi país no será 
la derrota de Putin, sino el camino de la 
desintegración y la degradación de todos 
nosotros”, escribía. “Ya experimentamos 
la transformación de la guerra imperia-
lista en guerra civil”, dijo, refiriéndose a la 
I Guerra Mundial y la llegada al poder de 
los bolcheviques, que tuvo un precio “de-
masiado alto” para Rusia. “Si los políticos 
rusos exiliados no tienen “empatía y sim-
patía” por el pueblo ruso, que se llamen 
a sí mismos políticos americanos y euro-
peos y que digan sinceramente que están 
interesados en los fracasos y derrotas de 
Rusia”, señalaba Markedónov.

“La gente que se alegra de los asesi-
natos de los propios conciudadanos, de 
la toma de territorio del propio país” y 
quienes están “dispuestos a trabajar pú-
blicamente como administraciones de 
ocupación” (…) son descerebrados y no 
tienen ningún futuro dentro del país. Son 
gente tóxica que envenenarán la imagen 
y la reputación de cualquiera que se re-
lacione con ellos”, sentenciaba a su vez el 
respetado politólogo Alexandr Kynev, que 
también secunda a Shlosberg. Kynev per-
teneció a Golos (una ONG de observación 
electoral prohibida ahora en Rusia) y va-
rios de sus antiguos colegas están hoy en 
la cárcel o en el exilio.

El Consejo del Foro RL ha pedido a 
quienes deseen enviar ayuda humanitaria 
a los habitantes de Kursk que la canalicen 
a través del ejército ucranio “mientras no 
se formen estructuras de representación 
política de la resistencia rusa, capaces de 
asumir la responsabilidad por la organi-
zación de la vida en el territorio liberado 
del poder de Putin”. RL no aclaraba a qué 
“resistencia rusa” se refería.

En cuanto a la población rusa en gene-
ral, los sondeos del centro Levada efec-
tuados en julio revelaban que un 75% de 
los rusos seguía apoyando las acciones 
bélicas de su país en Ucrania, frente a un 
17% en contra. Otra encuesta realizada el 
11 de agosto por la Fundación de la Opi-
nión Pública de Rusia (FOM en sus siglas 
rusas) registra un fuerte incremento de 
la preocupación entre la ciudadanía, de 
tal modo que el contingente de quienes 
se sentían tranquilos para esa fecha (un 
48%) había disminuido 11 puntos en rela-
ción con el 28 de julio y quienes estaban 
preocupados (un 45%) habían aumenta-
do 12 puntos.

PILAR BONET

La oposición a Putin tras la incursión: 
entre el apoyo a Kiev y el ‘patriotismo’

Vladímir Putin presidía el jueves una reunión del Consejo de Seguridad  
en Novo-Ogaryovo, en una imagen facilitada por el Kremlin. 

Voces liberales en el exilio 
culpan al Kremlin de  
la entrada de las tropas  
de Zelenski en Kursk

El único partido pacifista 
legal de Rusia pide oponerse 
a “las autoridades,  
pero no al pueblo”
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Alemania ha sido uno de los prin-
cipales aliados de Ucrania en la 
guerra contra Rusia y uno de los 
mayores donantes de ayuda mi-
litar hasta ahora. El Gobierno de 
Olaf Scholz va a suspender las fu-
turas entregas de armamento al 
país en el marco del plan de re-
ducción de gastos pactado por 
los tres miembros de la coali-
ción (socialdemócratas, verdes y 
liberales) para el Presupuesto del 
próximo año, según publicó ayer 
el diario Frankfurter Allgemeine 
Zeitung (FAZ).

Las partidas ya aprobadas no 
se verán afectadas y el material 

llegará a Ucrania como estaba 
previsto, pero todas las nuevas 
solicitudes de financiación que-
dan en suspenso. La moratoria ya 
está en vigor, según el diario, que 
cita documentos y correos elec-
trónicos, así como conversacio-
nes con fuentes conocedoras de 
la decisión.

La información desvela una 
carta enviada por el ministro 
de Finanzas, el liberal Christian 
Lindner, a los ministerios de De-
fensa y Exteriores el 5 de agosto, 
en la que asegura que la futura 
financiación de la ayuda militar 
a Ucrania ya no saldrá del Presu-
puesto federal sino de los ingre-
sos procedentes de los activos ru-
sos congelados. 

Alemania y el resto de paí-
ses del G-7 alcanzaron en junio 
un acuerdo preliminar para uti-
lizar los intereses que generen 
los 300.000 millones de dólares 
(unos 272.000 millones de euros) 
de activos soberanos rusos inmo-
vilizados en instituciones finan-

cieras occidentales para garan-
tizar un préstamo de 50.000 mi-
llones de dólares a Ucrania. En 
su momento, el acuerdo fue muy 
celebrado ante la preocupación 
de los socios occidentales por 
una posible victoria de Donald 
Trump en las presidenciales de 
noviembre que pusiera en riesgo 
el flujo de ayuda estadounidense.

Probablemente nadie pensa-
ba entonces que Alemania, el se-
gundo país que más ha contribui-
do a financiar la ayuda militar a 
Kiev según el registro del Insti-
tuto para la Economía Mundial 
de Kiel, reduciría estas partidas 

en su Presupuesto. Los gobiernos 
alcanzaron en junio un acuerdo 
político, pero los detalles del plan 
todavía no están claros y podrían 
tardar meses en estarlo, y su apli-
cación plantea dudas jurídicas.

La misiva de Lindner es ante-
rior a las últimas informaciones 
periodísticas que apuntan a una 
trama ucrania como la autora del 
sabotaje en 2022 del gasoducto 
ruso-alemán Nord Stream. La 
decisión, de hecho, parece haber 
sido tomada hace semanas. Ber-
lín ya dio señales de un cambio 
de rumbo respecto a la ayuda a 
Ucrania el mes pasado, cuando el 

canciller, el socialdemócrata Olaf 
Scholz, el ministro de Economía 
y Clima, el verde Robert Habeck, 
y Lindner llegaron a un acuerdo 
preliminar sobre el Presupuesto 
germano para 2025.

El borrador contemplaba pla-
nes para recortar la ayuda mili-
tar a Kiev a la mitad, de los 8.000 
millones de este año a los alrede-
dor de 4.000 para el próximo. “La 
financiación para Ucrania está 
asegurada en un futuro previsi-
ble gracias a los instrumentos eu-
ropeos y a los préstamos del G-7, 
aseguró Lindner durante la rue-
da de prensa que dieron los tres 
socios para anunciar el acuerdo 
presupuestario, el 5 de julio.

La información del FAZ añade 
que el apoyo militar se reducirá a 
menos de una décima parte de la 
cantidad actual en los próximos 
años, según los planes del Go-
bierno, que responden a la ne-
cesidad de ahorrar para cumplir 
con el estricto límite al endeuda-
miento, al que se aferra el socio 
liberal del Gobierno. En 2026 es-
tán previstos 3.000 millones para 
armamento destinado a Ucrania, 
pero en 2027 y 2028 se reducen a 
500 millones anuales.

La paralización de la ayuda a 
Kiev ha provocado nuevas tensio-
nes en el seno del Gobierno tri-
partito, ya muy debilitado por las 
constantes crisis. El FAZ asegura 
que el canciller está a favor del 
bloqueo de los fondos, mientras 
que Exteriores (verdes), Econo-
mía (verdes) y Defensa (socialde-
mócratas) están en contra.

Volodímir Zelenski y Olaf Scholz, el 11 de junio en Berlín. GETTY

Alemania reduce 
drásticamente  
la ayuda militar  
a Ucrania

ELENA SEVILLANO
Berlín

Berlín disminuye  
el apoyo a Kiev en el 
marco de sus recortes 
presupuestarios
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La mayor novedad 
de esta crisis es el 
rechazo de Brasil, 
Colombia y México

“Va a ser un proceso 
largo”, se resignaba 
alguien cercano al 
candidato opositor 

CRISIS POLÍTICA EN VENEZUELA

El asesor de Nicolás Maduro se 
siente bastante tranquilo pese a 
la derrota. No han pasado siquie-
ra dos días desde que la oposición 
arrebatara en las urnas el control 
del Parlamento al chavismo, pe-
ro a esta persona de confianza 
del presidente venezolano no se 
le nota demasiado preocupado. 
“La respuesta tiene que ser más 
socialismo”, suelta, lo que luego 
se traducirá en que el chavismo 
no acepte el varapalo. El asesor 
de Juan Guaidó llega eufórico a 
la mesa, del bolsillo interior de 
su chaqueta saca una petaca y se 
sirve un trago. Radiante, vaticina 
que la caída de Maduro es inmi-
nente. “Su salida se ha vuelto un 
negocio”, es su forma de celebrar 
la presión internacional, particu-
larmente de Estados Unidos. Am-
bas escenas, en las que este pe-
riodista está presente, se dan en 
diferentes lugares de Caracas: la 
primera, en diciembre de 2015 
y la segunda, en marzo de 2019. 
Cinco años y decenas de días de-
cisivos e históricos después, las 
dos boutades siguen permeando 
en gran parte de la lógica política 
venezolana. El atrincheramien-
to y la represión del chavismo es 
cada vez mayor y un sector de la 
oposición aún vislumbra ideas 
mágicas e imposibles para lo-
grar una salida. Mientras, las 
iniciativas internacionales se to-
pan con algo que sigue imperté-
rrito: Nicolás Maduro y el círculo 
de intereses que lo rodean. Y una 
pregunta cada vez resuena más: 
¿cómo romper el statu quo en Ve-
nezuela?

Existe consenso sobre varios 
asuntos entre la decena de per-
sonas (desde asesores de la opo-
sición, diplomáticos y fuentes al 
tanto de las conversaciones de la 
troika de potencias latinoameri-
canas —Brasil, Colombia y Méxi-
co—) consultadas para esta cró-
nica y que hablaron bajo condi-
ción de anonimato: la percepción 
de que la elección del 28 de julio 
fue fraudulenta; las dudas que ge-
neran las instituciones controla-
das por el chavismo —el Consejo 
Nacional Electoral y el Tribunal 
Superior de Justicia en el que se 
ampara Maduro para dirimir la 
controversia— y la sensación de 

JAVIER LAFUENTE
México

que para Maduro el costo de de-
jar el poder es mucho mayor que 
el de permanecer en él a base de 
administrar una represión bru-
tal. Mientras, el oficialismo niega 
cualquier escenario de crisis. “El 
pueblo está en sus tareas, el Go-
bierno también, y el imperio, en 
lo suyo”, concedía estos días un 
alto cargo del chavismo.

Consensos aparte, los datos 
narran una terrible historia: en 
la última década, más de siete mi-
llones de venezolanos se han vis-
to obligados a dejar su país; los 
políticos perseguidos, presos o 
inhabilitados se cuentan por de-
cenas. El colapso económico ha 
sido notable durante años, agudi-
zado por las sanciones de EE UU. 
Cuatro oleadas de brutal repre-
sión se han llevado por delante 
miles de detenidos y cientos de 
fallecidos; solo desde el 28 de ju-
lio, el día de las elecciones, más 
de 1.400 personas han sido arres-
tadas, según organizaciones in-
dependientes, una cifra que Ma-
duro ha elevado a más de 2.000. 
El presidente ha ordenado tras-
ladar a muchas de esas personas 
a las cárceles de máxima seguri-
dad. El descaro es tal que el jefe 
de la Policía Nacional Bolivariana 
(PNB) escribía en sus redes socia-
les el viernes, antes de la nueva 
marcha de la oposición: “El sába-
do hay transporte gratis para To-
corón (una de las prisiones) solo 
de ida”.

Cada crisis se asemeja a la an-
terior en Venezuela, pero siem-
pre trae algunas diferencias. Es-
ta vez, una de las más significati-
vas ha sido el rechazo de Brasil, 
Colombia y México a reconocer 
la victoria de Maduro que pro-
clamó la autoridad electoral. Las 
tres potencias de izquierda en 
América Latina, cuyos presiden-
tes, Lula, Petro y López Obrador 
han sido aliados de Maduro y del 
chavismo, insisten en una “verifi-
cación imparcial” de los resulta-
dos y en lograr una salida nego-
ciada a la crisis. Con los días, las 
ansias por lograr una solución rá-
pida son casi inversamente pro-
porcionales al entusiasmo que 
suscita la iniciativa de una troika 
que, para muchos, se ha converti-
do en dupla al difuminarse el pa-
pel de México.

Brasil es quien lidera todos 
los esfuerzos diplomáticos, coin-

ciden en apuntar las personas al 
tanto de las conversaciones, que 
no pocas definen como “tanteos” 
o “intenciones”. Lula, Celso Amo-
rim —su asesor para temas in-
ternacionales— y Mauro Vieira, 
el actual canciller, intentan con-
vencer al mundo democrático de 
que apoyen su iniciativa. Colom-
bia, con su canciller, Luis Gilberto 
Murillo, al frente mantiene con-
tacto permanente con la oposi-
ción y sus pares brasileños y esta-
dounidenses —Murillo fue emba-
jador en Washington—. México 
se involucró en un principio y 
aunque la canciller, Alicia Bárce-
na, está informada por Brasilia y 
Bogotá de cada paso, ha dejado 
de jugar un papel activo en com-
paración con los otros dos países. 
Estados Unidos, la Unión Europa 
—con España a la cabeza— y un 

nezuela lanzó un dardo a ambos 
presidentes y varios mensajes en-
tre líneas. “Nosotros no practica-
mos la diplomacia del micrófo-
no”, aseguró antes de recordar 
que, en Brasil, Bolsonaro clamó 
fraude en la elección que devol-
vió a Lula al poder y Venezuela 
se mantuvo al margen. De Petro 
dijo que hablan “mucho en priva-
do, por teléfono” y que Venezuela 
seguirá apoyando el proceso de 
paz que Colombia mantiene con 
la guerrilla del ELN, muchas de 
cuyas conversaciones se han ce-
lebrado en Caracas.

Control de fronteras

“A Brasil y Colombia no les es fá-
cil reconocer un Gobierno como 
el de Maduro, pero tampoco na-
die quiere romper con él”, resu-
me una de las personas consulta-
das, que ha mantenido contactos 
con sendos gobiernos. Para am-
bos, pero sobre todo Colombia, 
una nueva ola de migración ve-
nezolana supondría otra crisis 
interna, al tiempo que necesita 
tener controlada su frontera. En 
el caso de Brasil, se le suma la ac-
tividad económica que mantie-
ne con Venezuela y una cuestión 
de liderazgo que compromete a 
Lula, no solo regionalmente, si-
no con Estados Unidos y Europa.

Objetivo: romper  
el ‘statu quo’  
del chavismo  
en Venezuela 

Las propuestas internacionales, incluso 
de los dirigentes de izquierda, se topan 
con el atrincheramiento de Maduro

nutrido grupo de países latinoa-
mericanos contribuyen a inten-
sificar la presión internacional 
de forma conjunta, sin que cada 
país no renuncie a sus posiciones 
individuales. En cualquier caso, 
coinciden todas las fuentes con-
sultadas, se está evitando llegar 
a la política de máxima tensión 
que se vivió en 2019 tras el reco-
nocimiento de Juan Guaidó co-
mo presidente interino por más 
de 60 países y que resultó un so-
noro fracaso.

Lula y Petro han sido los más 
avezados al sugerir nuevas elec-
ciones o un Gobierno de coali-
ción transitorio. Mientras el pre-
sidente colombiano lanzó la idea 
a través de su cuenta de X, el bra-
sileño ha sido más duro: “Madu-
ro sabe que le debe una explica-
ción al mundo”, declaró el miér-
coles. Un día después, cuando se 
le preguntó si considera a Vene-
zuela una dictadura, respondió: 
“Yo creo que Venezuela tiene un 
régimen muy desagradable. No 
creo que sea una dictadura, es 
un Gobierno con un sesgo auto-
ritario”.

Las propuestas de Lula y Pe-
tro se han topado con el rechazo 
tanto de la oposición como del 
chavismo y el desprecio del pro-
pio Maduro. En un corrillo con 
periodistas, el presidente de Ve-
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CRISIS POLÍTICA EN VENEZUELA

 María Corina Machado (en el 
centro), asistía subida a un 

camión a la protesta ayer en 
Caracas. MIGUEL GUTIÉRREZ (EFE)

Caso aparte es México. Al me-
nos tres personas que han man-
tenido conversaciones con el Go-
bierno de López Obrador mues-
tran una profunda desilusión con 
su actitud. Creen que ha marea-
do, lo que en jerga mexicana se 
conoce como cantinflear. El pre-
sidente saliente de México acep-
tó en un primer momento ser 
parte de la troika, pero luego de-
sistió y pidió no involucrarse. El 
argumento que deslizan fuentes 
mexicanas es que Brasil y Colom-
bia tienen razones internas pa-
ra tratar de lograr una salida al 
conflicto. Además, desde México 
critican la “falta de claridad en la 
ruta a seguir”.

Prudencia, paciencia, dis-
creción son algunas de las pa-
labras que estos días sobrevue-
lan las conversaciones sobre la 
posible salida. Palabras que, por 
otra parte, van contra la tradi-
ción reciente de la política ve-
nezolana, donde cada paso se 
amplifica por multitud de alta-
voces. La toma de posesión del 
nuevo Gobierno en Caracas se-
rá el próximo 10 de enero. “Va a 
ser un proceso largo”, se resigna-
ba estos días una persona cerca-
na a Edmundo González Urru-
tia, el candidato de la oposición 
que, según las actas en su poder, 
ganó a Maduro con el 67% por el 

30% del líder chavista. Varias de 
las fuentes valoran la experien-
cia diplomática de González, que 
fue embajador en Argentina y 
Argelia y estuvo destinado tam-
bién en El Salvador. “Él siempre 
va a ser proclive a una negocia-
ción”, coinciden.

La  líder opositora María Co-
rina Machado ha insistido en dar 
incentivos para lograr que Ma-
duro acepte dejar el poder, una 
actitud en la que va de la mano 
con Estados Unidos. “Maduro 
no tiene un estímulo para nego-
ciar”, asumen varias de las fuen-
tes que han estado al tanto de las 
conversaciones entre los países 
latinoamericanos. “No tienen la 
presión suficiente, para que en-
tregue el poder tiene que sentir 
que no se puede quedar”, con-
cuerdan. 

El propio Maduro ha ironiza-
do sobre esos incentivos diciendo 
que lo único que quiere de EE UU 
es que no se inmiscuya. 

La oposición confía en que 
mantener la presión internacio-
nal ayude, a corto plazo, al menos 
a frenar la represión. 

La oposición venezolana volvió 
a salir a la calle ayer tras el lla-
mamiento de la líder María Co-
rina Machado para defender lo 
que consideran fue el triunfo 
electoral de Edmundo Gonzá-
lez Urrutia. La principal mar-
cha, la de Caracas, fue liderada 
por González Urrutia, a quien se 
veía en público por primera vez 
desde el 30 de julio, y por la pro-
pia Machado. Pese a que convo-
có a miles de personas, no fue 
tan multitudinaria como las an-
teriores, y estuvo marcada por 
un enorme despliegue policial. 
La represión sufrida desde el 29 
de julio, un día después de los 
comicios, ha inhibido de salir a 
la calle a miles de desencanta-
dos con la proclamación de Ni-
colás Maduro como vencedor. 
Además de la concentración de 
Caracas, se convocaron más de 
300 por todo el mundo, como 
símbolo de la ingente diáspora 
venezolana.

“Tenemos que estar muy or-
gullosos. Nunca antes una socie-
dad se había rebelado tanto y ha-
bía logrado desnudar al tirano”, 
dijo Machado a la multitud an-
te la que llegó medio camuflada. 
Desde hace dos semanas, vive 
en semiclandestinidad. Eufóri-
ca, advirtió a Maduro de que te-
nían en sus manos “la prueba de 
la victoria” y que había llegado el 
momento de “cobrar” el resulta-
do. “Todo el mundo sabe que Ed-
mundo González Urrutia arra-
só” en las elecciones, proclamó.

Machado hizo referencia a la 
“travesía larga” de la oposición 
para llegar a este momento que 
comenzó con la movilización 
de los venezolanos recorriendo 
“pueblo por pueblo” el país para 
“levantar” a Venezuela. “Lo lo-
gramos”, dijo. Tras “derrotar el 
fraude y demostrar” la victoria, 
la líder dijo que llegó el momen-
to de “que cada voto se respete”.

La concentración de la capi-
tal venezolana estuvo marcada 
por la persecución de los líderes 
opositores en las horas previas. 
Las autoridades continuaron 
con la detención de políticos y 
activistas civiles. Piero Maroun, 
secretario nacional de organi-
zación de Acción Democrática, 
uno de los principales partidos 
de la oposición, fue arrestado el 
viernes mientras cenaba en un 
restaurante con su familia.

Caracas amaneció tomada 
por 6.000 efectivos de la policía, 
la Guardia Nacional Bolivariana 

y la policía judicial, con tanque-
tas, alcabalas y equipos antimo-
tines. Con todo, miles de perso-
nas se congregaron en el extre-
mo este de la avenida Francisco 
de Miranda, cerca del barrio po-
pular de Petare, el más grande 
de América Latina. Los vecinos 
se encontraron ayer con todas 
las callejuelas del barrio milita-
rizadas.

Muchos de los manifestantes 
llevaban sus actas de votación, 
impresa. Algunas de estas actas 
fueron pegadas en plazas y ur-
banizaciones de la ciudad. Erika 
Rivas, de 50 años, y Raúl Rivas, 
de 52, madrugaron para poder 
cruzar a tiempo los controles 
policiales y llegar a la concen-
tración. Venían de Guatire, una 
ciudad dormitorio a una hora de 

Caracas, y tuvieron que pasar 
tres controles. “Estamos luchan-
do por la libertad”, dijo ella. “No 
podemos contar con los demás 
países. Esto tenemos que hacer-
lo nosotros”, añadió.

Adriana Calzadilla, de 52 
años, llevaba el acta de votación 
impresa en su gorra. “Vine con 
el acta y con las ganas de que es-
to termine ya”, afirmó. Participó 
como testigo de mesa electoral 
y aseguró que tiene un proto-
colo de resguardo frente a una 
eventual arremetida oficialista. 
“Yo no tengo miedo ya. El mayor 
miedo que tenemos es que este 
Gobierno siga. Hemos vivido co-
sas atroces para lograr la liber-
tad, nos ha costado mucho estar 
acá”, dice entre lágrimas.

El oficialismo chavista tenía 
también convocada una mani-
festación ayer “Por la paz y en 
defensa del triunfo del presi-
dente Maduro”. Una caravana de 
motorizados circuló hasta el pa-
lacio de Miraflores con bande-
ras rojas y rostros del presidente 
Hugo Chávez. Todos los funcio-
narios y alcaldes han hecho un 
enorme esfuerzo para motivar 
a la militancia chavista, que lle-
va tiempo organizando concen-
traciones mucho más pequeñas 
que las del pasado.

F. SINGER / A.MOLEIRO 
Caracas

La oposición sale a la calle  
ante un gran despliegue policial

María Corina Machado 
reaparece en público 
pese al aumento  
de la represión

“Hemos vivido cosas 
atroces, yo no tengo 
miedo ya”, dice entre 
lágrimas un vecino

La concentración 
estuvo precedida 
por la detención de 
políticos y activistas

Protesta ayer en Bogotá contra Maduro. MATIAS DELACROIX (AP/LAPRESSE)
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La convención demócrata, la fies-
ta del partido que se inaugura ma-
ñana en Chicago y en la que Ka-
mala Harris se coronará como 
candidata presidencial, exhibi-
rá un elenco de oradores excep-
cional: un presidente de EE UU 
en ejercicio, Joe Biden; otros dos 
que hicieron historia: Bill Clinton 
y Barack Obama; y la primera 
mujer candidata presidencial en 
el país, Hillary Clinton. Un alarde 
de poderío que envuelve a Harris 
con su prestigio. Pero de cuya car-
ga histórica ella intenta diferen-
ciarse: uno de los objetivos de la 
vicepresidenta en este cónclave  
es definirse ante los votantes co-
mo heredera de ese legado, pero 
también como una líder distinta.

Harris comparte cosas con 
cada uno de estos predecesores. 
Con Obama, la experiencia de 
romper barreras raciales. Con Hi-
llary Clinton, la de ser las prime-
ras mujeres candidatas presiden-
ciales de un partido en la historia 

Desde la izquierda, Kamala Harris, Joe Biden y el expresidente Barack Obama, en 2022. CHIP SOMODEVILLA (GETTY)

de EE UU. Es la vicepresidenta de 
Biden. Ha incorporado a su cam-
paña a expertos de los equipos de 
todos ellos. Pero todos represen-
tan el pasado del partido; Harris 
quiere infundir su propia imagen 
e identificarse con el futuro: sus 
lemas, con ecos de la era Obama, 
son: “Alegría” y “Cuando lucha-
mos, ganamos”. Algo que nace 
tanto del convencimiento como 
de la necesidad: el 80% de los vo-
tantes cree que el país avanza en la 
dirección errónea, según una en-
cuesta de Gallup.

“Si una Administración Harris 
se percibe como una Administra-
ción Biden 2.0, perderá. Si se per-
cibe a Harris como una posición 
nueva, más fresca y diferente tan-
to de Biden como de Trump, ga-
nará. El partido que mejor defi-
na eso será el que venza”, escribía 
esta semana el analista electoral 
Charlie Cook, fundador de la fir-
ma Cook Political Report.

“Esta campaña no va solo de 
nosotros contra Donald Trump (el 
candidato republicano). Va de dos 
visiones distintas para nuestra na-

ción: la nuestra, centrada en el fu-
turo; la otra, centrada en el pasa-
do”, incidía Harris en un mitin en 
Nevada la semana pasada.

La vicepresidenta, que ha da-
do una nueva energía a los de-
mócratas, ya ha demostrado que 
quiere marcar su propio camino; 
la ambición de cualquier político. 
Harris, al llegar a la Casa Blanca, 
rechazó encargarse de los temas 
de la mujer o de las minorías por-
que no se quería encasillar —lo 
cuenta el autor Franklin Foer en 
su libro The Last Politician, sobre 
el mandato de Biden—. Resistió 
las sugerencias de buena parte 
de la jerarquía demócrata —in-
cluido el propio Obama— para 
que seleccionara como su número 
dos al gobernador de Pensilvania, 
Josh Shapiro, una de las estrellas 
emergentes del partido y, en su lu-
gar, optó por una baza sorpresa, 
el gobernador de Minnesota, Tim 
Walz, al que considera más afín 
a sus prioridades políticas y más 
capaz de llegar al votante medio, 
su gran objetivo.

Su estilo bebe de sus predece-

sores: ha incorporado a expertos 
de la campaña que llevó a Obama 
a la Casa Blanca en 2008, y su pro-
grama económico se basa en el de 
Biden. Pero donde su predecesor 
ponía el énfasis en las grandes lí-
neas macroeconómicas —ambi-
ciosos proyectos de infraestruc-
tura, inversiones con un ángulo 
geoestratégico— y principios no-
bles pero distantes —la defensa de 
la democracia—, ella apuesta por 
una imagen y unas propuestas con 
las que el ciudadano de a pie se 
puedan identificar.

“Fortalecer la clase media se-

rá una de las metas que definan 
mi presidencia, porque creo fir-
memente en que cuando la clase 
media es fuerte, Estados Unidos 
es fuerte”, insistía el viernes en la 
presentación de su programa eco-
nómico para los primeros 100 días 
de gobierno, en un mitin en Caro-
lina del Norte.

Una batería de anuncios de su 
campaña, en televisión y redes so-
ciales, recurre al humor y al uso 
de los memes —algo que Biden in-
tentó hacer, sin gran éxito— pa-
ra presentarla como alguien que 
mantiene sus raíces de clase me-
dia: esposa y madrastra de dos hi-
jos en una familia no nuclear, al-
guien que sabe lo que es ser cabe-
za de familia, hacer las cuentas del 
mes, lo que cuesta llenar la cesta 
de la compra, y que ha trabajado 
en un McDonald’s para ganar di-
nero como estudiante. Busca for-
talecer la conexión del votante 
con ella destacando factores que 
pueda tener en común con cada 
sector específico de la sociedad, 
muy especialmente aquellos que 
los demócratas consideran su 
coalición de base: la comunidad 
afroamericana, los latinos, las mu-
jeres y los jóvenes.

“Nuestro primer gran reto es 
presentar a Kamala Harris, que 
es una mensajera muy potente e 
importante para nuestra comu-
nidad, como la encarnación del 
sueño americano, como una hija 
de inmigrantes”, declara Maca Ca-
sado, responsable de comunica-
ción con la comunidad latina de 
la campaña de la vicepresidenta.

Ese dibujo es de pocas y am-

MACARENA VIDAL LIY
Washington

El 80% de los 
votantes cree que 
el país avanza en la 
dirección errónea

Eligió un número dos 
afín a sus prioridades 
y más capaz de llegar  
a la clase media

La vicepresidenta aprovechará la convención de su partido, en la que intervendrán 
Biden, Obama y los Clinton, para definirse ante los votantes

Kamala Harris, candidata a la sombra y  
a la fuga de sus predecesores demócratas
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plias pinceladas generales, pues­
to que cuanto más complejo es un 
diseño, más posibilidades hay de 
cometer un error. Y la candida­
ta, en una campaña comprimida 
y con menos de 12 semanas por 
delante, quiere evitar críticas de 
los grupos de presión o las gran­
des empresas. O dar munición a 
un Trump que ha lanzado todo 
tipo de insultos personales con­
tra ella; la ha tildado de “loca”, 
de tener “poca inteligencia” y de 
ser una “radical peligrosa”; la ha 
acusado de “volverse negra” por 
conveniencia política; y según 
The New York Times la ha llama­
do “puta” en privado. El candida­
to republicano altera y pronuncia 
incorrectamente su nombre cons­
tantemente —“Kamabla” o “Kami­
la” son algunos ejemplos—, en un 
aparente gesto de menosprecio.

Lo que cada uno quiera ver

La “ambigüedad estratégica”, si­
milar a la que aplicó Obama en su 
campaña de 2008, tiene la ventaja 
de que le permite que cada grupo 
de simpatizantes pueda ver en el 
candidato lo que quiera ver. Pero 
también tiene un riesgo: que, una 
vez que pase su luna de miel con 
los votantes demócratas, cunda 
la percepción de que no cuenta 
con ideas claras. Algo que ya le 
pasó factura en su fallida campa­
ña presidencial de 2020, en la que 
empezó con gran fuerza, pero no 
supo definirse y cayó rápidamen­
te en picado, para acabar retirán­
dose antes de las primarias.

Desde entonces, Harris ha 
cambiado algunas de sus posicio­
nes. Su campaña ha explicado que 
la candidata ya no apoya el fin del 
fracking —la fractura hidráulica 
para obtener gas—, ni la descri­
minalización de los cruces ilegales 
en la frontera, ni la sanidad públi­
ca universal; todas ellas, metas del 
ala progresista demócrata y que 
la entonces senadora apoyó en su 
campaña de hace cuatro años. Los 
de Harris alegan que su desempe­
ño como vicepresidenta en la Ca­
sa Blanca le ha permitido conocer 
mejor esos asuntos; que su evolu­
ción demuestra madurez y flexi­
bilidad para adoptar posiciones 
más moderadas.

El próximo gran momento pa­
ra definirla ante el público, cuan­
do Harris ha dado la vuelta a las 
encuestas y está empatada con 
Trump, y la moral demócrata se 
ha disparado, llegará el jueves en 
la convención. Ese día, en hora 
punta televisiva, la vicepresiden­
ta pronunciará su discurso de 
aceptación formal de la candida­
tura presidencial, donde presen­
tará sus prioridades de gobierno 
arropada por los aplausos de mi­
les de delegados.

Días más tarde, según ha con­
tado ella misma, llegará su pri­
mera entrevista como candida­
ta oficial: para entonces ya habrá 
tenido margen para definirse a sí 
misma. Después, su gran prueba 
de fuego: el día 10, en la cadena  
ABC, le espera Donald Trump pa­
ra un debate que puede marcar 
el rumbo de estas elecciones. Allí, 
Harris tendrá que demostrar de 
qué madera está de verdad hecha.

Douglas Emhoff estaba en una 
cafetería con unos amigos en 
California aquel domingo 21 de 
julio en el que el presidente Joe 
Biden anunció su renuncia a pre­
sentarse a la reelección y cambió 
de modo radical la campaña a las 
elecciones de Estados Unidos. Es­
taba relajado, había dejado el mó­
vil en el coche. Alguien en la me­
sa le avisó de la noticia: “Tienes 
que ver esto”. Salió corriendo a 
su automóvil. “Tenía el teléfono al 
rojo vivo, lleno de mensajes: lla­
ma a Kamala, llama a Kamala”, ha 
contado él mismo después. Cuan­
do Em hoff localizó por fin a su 
esposa, la vicepresidenta Kama­
la Harris, lo primero que le dijo 
fue: “¿Dónde diablos estabas? ¡Te 
necesito!”, cuenta él.

El segundo caballero de Es­
tados Unidos, título oficial del 
marido de Harris, puede estar 
a punto de transformarse en el 
primer caballero de la historia si 
su esposa —candidata oficial de­
mócrata a la Casa Blanca— gana 
las elecciones el 5 de noviembre 
y se convierte en la primera pre­
sidenta del país mujer, negra y de 
origen indio. Ella pronunciará el 
jueves su discurso de aceptación 
de la candidatura en la Conven­
ción demócrata en Chicago. Para 
la pareja, ese día tendrá un doble 
significado: además de la corona­
ción política de Harris, también 
cumplirán su décimo aniversario 
de casados.

Emhoff ya está acostumbra­
do a moverse en un papel de 
consorte en la Casa Blanca para 
el que en Estados Unidos no hay 
precedentes masculinos: hasta el 
nombramiento de Harris, ningu­
na mujer había ocupado el papel 
de número dos en la Administra­
ción. A lo largo de estos últimos 
cuatro años, este abogado de 59 
años, especialista en el mundo 
del espectáculo y siempre son­
riente en público, ha tratado de 
imprimir con discreción su pro­
pio sello a un puesto carente de 
guion, pero lleno de visibilidad.

Ha actuado como disciplina­
do representante de su esposa y 
de la Administración de Biden, 
llevando su mensaje en favor de 
los derechos reproductivos a 42 
Estados del país; también ha re­
presentado a EE UU en misiones 
en 15 países, según el recuento de 
la Casa Blanca (este mes estuvo 
en París, en la clausura de los 
Juegos Olímpicos). Se declara el 
principal fan de la vicepresiden­
ta, siempre poniéndose a su lado 
con un entusiasmo inquebranta­
ble: “Soy su compañero, su mejor 
amigo y su marido. Y estoy aquí 
para eso. Estoy aquí para cuidar­
la”, dijo.

Firma sus correos como 

“Doug Emhoff (marido de Ka­
mala Harris)”. Llena sus cuentas 
en Instagram con fotografías de 
los actos electorales de su pare­
ja. Según la revista People, se hizo 
uno de sus tres tatuajes, un dra­
gón —los otros dos dibujos son en 
honor a sus dos hijos—, en home­
naje a Harris: ambos nacieron el 
mismo año y comparten ese ava­
tar en el horóscopo chino. 

Causa social

Él declaraba después de que ella 
reemplazase a Biden que era un 
honor que su esposa encabezara 
la candidatura. “No puedo expre­
sar lo orgulloso que estoy de ella… 
Ha unido al partido demócrata, 
va a unir al país, se va a ganar la 
candidatura”, añadió.

Es tradicional en EE UU que 
los consortes de presidentes y vi­
cepresidentes utilicen su oficina 
para defender alguna causa so­
cial. Emhoff ha abrazado dos: la 
primera, la lucha contra la mas­
culinidad tóxica y la defensa de 
la igualdad de género. La segun­
da, como el judío de mayor rango 
en la Casa Blanca, la lucha con­
tra el antisemitismo. “Ahora es­
toy en este papel [de consorte] y 
te das cuenta de verdad de que 
[en mi lugar] no todos los hom­
bres lo asumirían con naturali­
dad, que se revolverían. Hay es­
ta toxicidad, esta idea que circula 
por ahí de lo que es ser masculi­

no, y que es incorrecta. Es algo 
contra lo que quiero pelear”, ha 
declarado. La masculinidad ver­
dadera, subraya, es “querer a tu 
familia, preocuparte y estar ahí 
para ellos”.

Harris es su segunda esposa. 
Se divorció en 2009 de la prime­
ra, Kerstin, con quien se había 
casado 17 años antes y con quien 
tiene dos hijos ya adultos, Ella y 
Cole. Este mes salía a la luz que 
parte del motivo de aquella sepa­
ración fue una infidelidad de él. 
Algo a lo que él ha salido al quite 
de inmediato: “Kerstin y yo pasa­
mos momentos complicados por 
culpa de mis acciones… Asumo la 
responsabilidad y en los años que 
han pasado desde entonces he­
mos resuelto las cosas como una 
familia y hemos salido más fuer­
tes de aquello”.

Su exesposa también ha sali­
do en su defensa, al declarar que 
la ruptura del matrimonio se de­

bió “a una serie de razones, hace 
muchos años”. “Es un padre exce­
lente de sus hijos, un buen amigo 
mío y estoy muy orgullosa de la 
familia mixta que hemos creado 
Doug, Kamala y yo”, añadió.

Emhoff, que ejercía en Cali­
fornia, y Harris, entonces la fiscal 
general de ese Estado, se cono­
cieron en 2013 en una cita a cie­
gas, a instancias de una amiga co­
mún. “Fue amor a primera vista”, 
lo ha descrito él. Se casaron un 
año más tarde, en una ceremonia 
civil. Él asegura que una de las co­
sas que le enamoraron fue la risa 
a carcajadas de Harris, precisa­
mente una de las características 
que le reprocha el candidato re­
publicano, Donald Trump, insi­
nuando que carece de seriedad.

Cuando ella ganó su escaño al 
Senado en 2016, él la siguió a Wa­
shington. Desde entonces, com­
patibiliza sus tareas como segun­
do caballero con la enseñanza en 
la Facultad de Derecho en la Uni­
versidad de Georgetown. 

Ahora se inicia una nueva eta­
pa para la pareja. En tres meses, 
pueden ser los nuevos inquilinos 
de la Casa Blanca. O estar hacien­
do las maletas para regresar a Ca­
lifornia. Mientras, ambos se vol­
carán en la campaña. Emhoff, se­
gún su portavoz, será “un activo 
potente, que hablará sobre las co­
sas que más los preocupan y mo­
vilizará a los votantes que tienen 
que decidir estas elecciones”.

M. V. L.
Washington

“Ha logrado unir  
al partido y va a unir 
al país”, asegura  
de su esposa  

Es abogado y trabaja 
de profesor de 
Derecho  
en Georgetown

Douglas Emhoff, a las puertas de un restaurante judío en el Marais, en París el día 9. ANDREA SAVORANI (GETTY)

El posible primer caballero en la Casa Blanca

Douglas Emhoff, marido de la demócrata, utiliza su visibilidad para luchar  
contra el antisemitismo y la masculinidad tóxica, y defender la igualdad de género  
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En pleno diálogo para un alto 
el fuego en Gaza con más cosas 
que nunca en juego y el secre-
tario de Estado de Estados Uni-
dos, Antony Blinken, rumbo a 
Tel Aviv, el ejército israelí mató 
ayer a 10 personas, todas civiles 
sirios, en una fábrica de cemen-
to en el sur de Líbano, según los 
servicios sanitarios. Es uno de sus 
bombardeos aéreos más letales 
en la guerra de baja intensidad 
que mantiene con Hezbolá, por 
lo general a decenas de kilóme-
tros de la frontera en ambos la-
dos y en paralelo a la invasión de 
Gaza, que no vive un día de res-
piro. En apenas 48 horas, Israel 
redujo la denominada “zona hu-
manitaria” al 11% del territorio, 
mató a 15 miembros de la misma 
familia (nueve de ellos niños) en 
un almacén que albergaba civiles 
y ordenó nuevos desplazamien-
tos, convertidos ya casi en ruti-
na semanal. La polio, además, ha 
reaparecido, por primera vez en 
25 años, por las terribles condi-
ciones humanitarias provocadas.

Entre los muertos en Líbano, 
en la zona industrial de Wadi al 
Kfur, figuran el conserje de la fá-
brica, su esposa y sus dos hijos, 
así como trabajadores sirios de 
los equipos de defensa civil y am-
bulancias, según la agencia esta-
tal de noticias. Hay también cin-
co heridos, dos de ellos en estado 
crítico. Un voluntario de los servi-
cios de emergencias describió la 
escena al diario libanés L’Orient-
Le jour como “espeluznante”, con 
“gritos provenientes de los escom-
bros” hasta primera hora de ayer, 
cuando prácticamente acabó la 
retirada de las piedras y hierros. 
El ejército israelí sostuvo en un 
comunicado que era una “insta-
lación de almacenamiento de ar-
mas” de Hezbolá.

El ataque se produjo en ple-
no esfuerzo de la Casa Blanca 
por inspirar optimismo tras dos 
jornadas como mediador en Do-
ha, la capital de Qatar, de un al-
to el fuego en Gaza que ponga 
fin por fases a 10 meses de in-
vasión. El diálogo —que conti-
nuará la próxima semana en El 
Cairo y tiene también a Egipto 
y Qatar como mediadores— va 
más ahora de calmar las aguas 
para  desactivar las anunciadas 
represalias sobre Israel de Irán y 
de Hezbolá —a dos asesinatos de 
peso en su suelo— que de salvar 
vidas palestinas. Las del 98% que 
queda con vida, pues los muer-

ANTONIO PITA
Jerusalén

tos han superado esta semana los 
40.000, de una población de 2,3 
millones.

Los 10 cadáveres de la madru-
gada en Líbano tuvieron conse-
cuencias al mediodía, con el lan-
zamiento desde el sur del país 
de unos 55 proyectiles contra te-
rritorio israelí, según informó el 
ejército. No causaron daños per-
sonales, solo incendios en la zo-
na captados con teléfonos mó-
viles. Sí los causó (dos soldados, 
uno de ellos herido de gravedad) 
otro ataque de Hezbolá, por el 
impacto de un dron con explo-
sivos o de un proyectil anticarro 
cerca de la frontera. El Consejo 
Regional de la Alta Galilea ha ce-
rrado las piscinas públicas y lla-
mado a los vecinos a permanecer 
cerca de espacios protegidos y a 
evitar reuniones y desplazamien-
tos innecesarios. La Fuerza Aé-
rea israelí también asesinó, con 
un dron, a un mando de la fuerza 
de élite de Hezbolá, cuando cir-
culaba en motocicleta cerca de la 
ciudad de Tiro.

Es un momento particular-
mente delicado para una escala-
da en lo que Israel llama el “frente 
norte”, precisamente porque las 
negociaciones de alto el fuego en 
Gaza son —junto con la presión 
diplomática occidental— el prin-
cipal dique que viene contenien-
do la respuesta que Irán y su alia-

do Hezbolá prometieron a prin-
cipios de mes. El líder del grupo 
libanés, Hasan Nasralá, advirtió 
la pasada semana de que la repre-
salia “llegará sin duda” en el “mo-
mento adecuado” y será “fuerte”, 
pero irá precedida de una “espe-
ra que forma parte del castigo”. 
La milicia libanesa difundió re-
cientemente un vídeo propagan-
dístico que muestra un inmenso 
túnel en el que caben hasta ca-
miones para transportar proyec-
tiles. 

El punto de inflexión en la ten-
sión fue un cohete lanzado desde 
Líbano hace casi un mes. Mató a 
12 menores de edad drusos cuan-
do jugaban al fútbol en los Altos 
del Golán, territorio sirio ocupa-
do por Israel. Fue, aparentemen-
te, un error de Hezbolá al apun-
tar a una base militar cercana. 
Israel disparó entonces casi a lo 
más alto, al asesinar al número 
dos de la milicia, Fuad Shukr, en 
su feudo en Beirut, Dahiya. Una 
humillación añadida que mostra-
ba su vulnerabilidad frente a los 
servicios de inteligencia del ene-
migo. Al día siguiente, Ismail Ha-
niya, líder político de Hamás, fue 
asesinado en pleno Teherán y to-
dos señalaron también al Mosad, 
los servicios secretos israelíes en 
el exterior.

Las amenazas de represalia 
que llegaron de Teherán y Beirut 

(y el consiguiente riesgo de que 
la guerra de Gaza se convirtiese 
definitivamente en una regional 
abierta y con muchos actores) 
movilizaron a los mediadores. 
Convocaron la reunión en Doha 
para cerrar un acuerdo de alto 
el fuego que negocian sin éxito 
desde diciembre y, en su última 
jornada, el viernes, presentaron 
una propuesta de borrador que 
podría “aplicarse rápidamente”.

EE   UU lleva, de hecho, dos 
días lanzando mensajes casi 
triunfalistas. Desde el presiden-
te, Joe Biden, repitiendo una fra-
se que ya pronunció meses atrás 
(“Estamos más cerca de lo que 
nunca hemos estado, mucho más 
cerca que hace tres días”) hasta 
un alto mando de su equipo, que 
definió bajo anonimato las nego-
ciaciones como “las más cons-
tructivas en meses”. El primer 
ministro israelí, Benjamín Ne-
tanyahu, convertido desde hace 
meses en el principal obstáculo 
para un acuerdo, ha manifesta-
do su “esperanza” de que los me-
diadores —citando en particular 
a su gran aliado, Washington— 
“presionen” a Hamás a aceptar 
un acuerdo.

Vacunación contra la polio

El movimiento islamista insis-
te, en cambio, en ceñirse a lo 
ya acordado, en vez de renego-
ciar las “condiciones imposibles” 
que Netanyahu pretende añadir 
al borrador. Y acusa a Washing-
ton de darle “cobertura y luz ver-
de” para continuar la invasión de 
Gaza, al dar pábulo a sus pegas, 
en vez de forzarle a cumplir com-
promisos previos.

En este contexto, el secretario 
general de la ONU, António Gu-
terres, ha pedido, al menos, una 
pausa humanitaria de una sema-
na para poder vacunar contra la 
polio a más de 640.000 gazatíes 
con menos de 10 años. La polio 
es más común entre los más pe-
queños y se transmite principal-
mente por el consumo de agua 
con restos fecales.

Llevaba un cuarto de siglo 
erradicada en Gaza —y casi en el 
resto del mundo desde los años 
ochenta del siglo pasado, gracias 
a la vacunación—, pero su reapa-
rición (fue detectada el viernes 
en un bebé de 10 meses) era cues-
tión de tiempo en un territorio 
con un 70% de bombas de aguas 
residuales destruidas, basura por 
todas partes y ni una sola planta 
activa de tratamiento de aguas.

La Organización Mundial de 
la Salud de Naciones Unidas ya 
ha aprobado la entrega de 1,6 mi-
llones de dosis, pero resulta “im-
posible” llevar a cabo la campa-
ña de vacunación “con la guerra 
arrasándolo todo” y unos servi-
cios sanitarios “diezmados”, dijo 
Guterres el viernes. Ahora, ni los 
trabajadores sanitarios pueden 
moverse con garantías, ni las fa-
milias llevar a sus hijos a los cen-
tros sanitarios. Una semana sin 
bombardeos sería, admite, una 
tirita, pero resulta “imprescin-
dible” hasta que llegue “la vacu-
na definitiva”: “la paz y un alto el 
fuego humanitario inmediato”.

Israel lanza uno de sus bombardeos  
más letales en el sur de Líbano 

Un hombre se lamentaba en una zona destruida de Wadi al Kfour, en el sur de Líbano. M. Z. (AP/LAPRESSE)

EE  UU lleva dos días 
lanzando mensajes 
casi triunfalistas 
sobre una tregua

Irán y Hezbolá 
prometieron atacar 
tras los asesinatos  
en Teherán y Beirut

Un ataque aéreo mata a 
10 civiles en una fábrica 
en plena negociación de 
un alto el fuego en Gaza
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hiyab en la calle. Y los talibanes 
ni siquiera aportaron una prue-
ba de que eso fuera cierto. Tam-
bién he visto a clérigos tachados 
por los talibanes de infieles y eje-
cutados a balazos, y cadáveres de 
chicas jóvenes que aparecen por 
las mañanas en las aceras. 

Los que piensan libremen-
te y están en contra de excluir a 
las mujeres de la sociedad se han 
opuesto a esta opresión. También 
las mujeres: algunas hemos sali-
do a la calle a pedir igualdad y 
justicia desde el mismo momento 
en que llegaron los talibanes, co-
mo el grupo del que formo parte, 
al que hemos llamado Movimien-
to Espontáneo de Mujeres Mani-
festantes de Afganistán.

Por participar en estas pro-
testas perdí un hijo que gestaba: 
ocurrió el 13 de agosto de 2022, 
un año después de la llegada de 
los talibanes. Salimos a la calle a 
manifestarnos a propósito de ese 
Día Negro de Afganistán. Los ta-
libanes nos dispersaron a todas 
con disparos, nos forzaron a re-
fugiarnos en un sótano. Tras en-
contrarnos, entraron y nos saca-

ron a palos. Yo estaba embaraza-
da entonces y a consecuencia de 
los golpes sufrí un aborto.

Eso no impidió que siguiera 
protestando. Cuando los taliba-
nes cerraron las puertas de las es-
cuelas a las mujeres, volvimos a 
salir a la calle. Esta vez acudieron 
con mujeres policías armadas 
con bastones. Me golpearon tan 
fuerte que estuve con las piernas 
amoratadas durante un mes. Pe-

ro volvimos a intentarlo: en otra 
manifestación contra el cierre de 
las escuelas me presenté antes de 
la hora en la plaza donde se iba a 
celebrar para comprobar si había 
algún problema. Lo hice porque 
era una de las cabecillas del gru-
po. Y, efectivamente, descubrí a 
miembros de la inteligencia del 
Gobierno talibán metidos en co-
ches con las ventanas tintadas, 
esperándonos. Al verme, vinie-
ron hacia mí. Un oficial de inteli-
gencia vestido de paisano me in-
terrogó y me advirtió de que si 
no desconvocábamos la manifes-
tación se llevarían a las que par-
ticiparan, incluyéndome a mí, y  
nadie volvería a saber de noso-
tras nunca más. La amenaza me 
provocó tanto terror que no fui 
capaz de reaccionar más allá de  
bajar la cabeza y abandonar la 
plaza.

Mi casa ha sido asaltada y re-
gistrada dos veces en el mismo 
día por  los talibanes. He cambia-
do de residencia cada tres meses 
y cuando la represión se volvía 
demasiado peligrosa —y me daba 
cuenta de que arrestaban a mis 
compañeras— abandonaba Ka-
bul y me refugiaba en Badajshán 
por un tiempo, desapareciendo 
de los medios.

Otra manera de protestar fue 
montar una biblioteca en Kabul  
para mujeres a la que llamamos 
Zan, que significa, precisamen-
te, “mujer” en dari, el dialecto 
del persa que habla el 70% de la 
población afgana. Los talibanes  
trataron siempre de cerrarla. De 
hecho, dos veces nos la encontra-
mos con un cerrojo en la puerta. 
Forzábamos la cerradura y se-
guíamos. 

Pero los talibanes no se para-
ron ahí. Continuamente hostiga-
ban al personal que atendía y a 
las mujeres que acudían a pres-
tar libros o a leer. Nos acosaban 
todos los días, censurándonos lo 
que hacíamos. Recibíamos lla-
madas de teléfonos conminán-
donos a no abrir más. Iban cada 
día y vigilaban la zona, y eso ate-
morizaba a las mujeres, que no 
se atrevían a entrar. Al final, an-
te ese acoso, tuvimos que cerrar 
y llevarnos los libros para guar-
darlos en casa.

Una sobrina, desesperanzada 
después de que le negaran prose-
guir con sus clases de primero de 
Ingeniería en la universidad, vino 
a verme y me preguntó: “¿Qué ha-
go?”. Yo le animé a que se uniera a 
nosotras. Y cuando se sumó a una 
manifestación a las puertas de la 
universidad para exigir que las 
reabrieran para las mujeres, vino 
la policía y nos dispersó. Y arres-
tó a seis mujeres, entre las cuales 
estaba ella. En estos tres años han 
metido en la cárcel a seis com-
pañeras. Algunas, 12 días; otras, 
siete meses.

Estoy casada, tengo una hija 
pequeña y puedo asegurar, des-
pués de estos tres años, que vivir 
bajo las leyes de los talibanes es 
sufrir una muerte lenta. Pero a la 
pregunta de si tengo miedo a fir-
mar este artículo la respuesta es 
simple: no, nunca. Me han pega-
do, perseguido e insultado, pero 
voy a seguir protestando.

Laila Basim, con chaqueta roja, en una protesta por el cierre de las universidades a las mujeres, en Kabul, en diciembre de 2022. GETTY

“Aborté a causa  
de los golpes que 
recibí de la policía en 
una de las protestas”

“No tengo miedo a 
firmar este artículo. 
Vivir bajo sus leyes 
es una muerte lenta” 

Mi nombre es Laila Basim, ten-
go 30 años y nací en el norte de 
Afganistán, en Faizabad, en la 
provincia de Badajshán, a 260 
kilómetros de Kabul. Me licencié 
en Económicas y, tras unas opo-
siciones, en 2017, pasé a formar 
parte del cuerpo de funcionarios 
del Estado, trabajando en el Mi-
nisterio de Economía. Pero en 
agosto de 2021, tras la vuelta de 
los talibanes al poder, ahora hace 
tres años, perdí mi trabajo, como 
tantas otras mujeres de mi país. 
Ese día, desempleada, confinada 
en mi casa, me vi a mí misma co-
mo una pobre mujer sin posibi-
lidad de luchar para cumplir los 
sueños a los que aspiraba.

El ascenso de los talibanes 
implicó una lista interminable 
de restricciones para las muje-
res: en marzo de 2023, el Minis-
terio de Educación anunció que 
nos cerraba las puertas de las es-
cuelas; en diciembre de ese año, 
decretó nuestra expulsión de las 
universidades. Desde entonces, 
ninguna niña ni mujer mayor de 
12 años puede ir a clase de nin-
gún tipo en mi país. También se 

LAILA BASIM
Kabul

nos ha purgado de los puestos 
funcionariales e incluso se nos 
ha despojado de la más mínima 
vida social: ni siquiera podemos 
ir al médico solas, sin un hombre, 
aunque nos estemos muriendo. 
A lo largo de estos años, los tali-
banes han aprobado más de 80 
decretos encaminados a cerce-
narnos la vida: desde advertir a 
los taxistas para que no admitan 
mujeres bajo pena de azotes o de 
multas, a prohibir que viajemos 
solas a una distancia mayor de 70 
kilómetros, sin la compañía de un 
hombre; desde el derecho a ele-
gir marido, a la prohibición a en-
trar en un parque público o en 
un jardín.

Durante estos tres años he 
asistido a las atrocidades come-
tidas por los talibán. Yo misma he 
presenciado, en mi provincia na-
tal, el asesinato a tiros de una chi-
ca joven, vecina mía, a la que su 
hermano asesinó porque se opo-
nía a un matrimonio forzado. Y 
en diciembre de 2022, estando 
yo también en Badajshán, vi có-
mo los talibanes condenaban a 70 
personas, incluidas 11 mujeres, a 
las que castigaron en público. Dos 
de esas mujeres fueron lapidadas 
hasta la muerte por no llevar el 

“Me han insultado 
y pegado pero voy a 
seguir protestando”

Laila Basim, una economista afgana, 
relata en primera persona cómo han 
sido estos tres años bajo los talibanes

Laila (segunda por la izquierda), en 2021, en una foto cedida por ella. 
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Turistas, los demás. Si aceptamos que el 
turismo está provocando, entre otras cosas, que 
nuestros barrios y ciudades se hayan convertido en 
espacios en los que no se puede vivir; si aceptamos a 
los turistas como una especie invasora que provoca 
que el pequeño comercio desaparezca y que el 
precio de la vivienda esté por las nubes, ¿no sería 
menester aceptar igualmente que nosotros, 
cuando hacemos nuestro viajecito veraniego de 
turno, estamos machacando a otras comunidades 
y otros países? ¿Solo está bien viajar cuando 
somos nosotros? Da la sensación de que el turista 
siempre es el otro, y que nosotros siempre hacemos 
“otro tipo de viaje”.

Daniel Soto. Madrid

Más cemento. Después de leer que el calor 
causó 47.000 muertos en Europa el año pasado, 
causa asombro y extrañeza que al lado del Colegio 
Público Federico García Lorca de Majadahonda 
(Madrid), el Ayuntamiento haya colocado una gran 
extensión de cemento gris. El espacio de monte 
verde donde crecían árboles y plantas autóctonas 
que protegían y daban oxígeno a los menores ha 
sido sustituido por un aparcamiento descomunal, 
que además está siempre vacío: una plancha de 
asfalto que esparce olor a gasolina y que aumentará 
el calor. Y quienes lo sufrirán serán los alumnos de 
ese colegio. Curiosa manera que tienen nuestros 
dirigentes de interpretar las recomendaciones de 
crear zonas verdes, islas de verdor, para paliar los 
efectos del cambio climático. Es una tristeza y una 
pena que quien tiene el deber de proteger a los 
ciudadanos, a los niños los primeros, actúen de esta 
forma tan frívola e irresponsable.

Paloma Burgos Ruiz-Peinado. Majadahonda (Madrid)

Fracasar de éxito
Se me supone privilegiado por haber podido 
estudiar fuera de mi ciudad. Tengo dos carreras, 
hablo cinco idiomas, me he ido de Erasmus y 
trabajo en la dirección de un departamento de una 
multinacional. Todo con 23 años. Nos han vendido 
que gracias a nuestros estudios y experiencia 
seríamos felices y tendríamos un buen trabajo. 
Nos han vendido que la capital y sus sueldos 
eran la prosperidad, el futuro, el éxito. Pero creo 
que he crecido rápido, que me he perdido mucho 
por el camino: abrazos, amistades, celebraciones 
familiares y despedidas. Y pienso, sobre todo, si 
vivir en la capital es lo que quiero o lo que me han 
hecho querer. Pienso mucho en volver, pero a vivir, 
a construir. Y también pienso que volviendo me 
estoy rindiendo, que estoy fracasando. Fallando 
a mi familia que tanto ha invertido en mi educación. 
No sé si nos han engañado o me he engañado solo. 
Lo que sí sé es que viviría mejor en mi tierra que en 
la abarrotada polis. 

Ángel Fernández Merayo. Ponferrada (León)

CARTAS A LA DIRECTORA

EDITADO POR  
EDICIONES EL PAÍS,  
SOCIEDAD LIMITADA 
UNIPERSONAL

ESPAÑA ES el segundo país de la UE, tras Grecia, 
donde más ha crecido este año la inmigración irre-
gular: 31.155 personas llegaron por tierra o por mar 
hasta el pasado día 15, un 66% más que en igual pe-
riodo de 2023. Ese fuerte aumento —que fue mu-
cho mayor a comienzos de año— viene determina-
do por el crecimiento de la peligrosa ruta canaria, 
con un 126% más de desembarcos. Y refleja más 
que nunca los desafíos de la región del Sahel, una 
zona que la UE ha abandonado, donde la escalada 
de violencia está expulsando a miles de personas y 
que plantea importantes cuestiones de seguridad 
para Europa. Más de 13.000 personas llegaron en 
el primer semestre desde las costas de Mauritania, 
origen de la mayoría de los flujos migratorios de la 
ruta atlántica. Por vez primera, los malienses son 
la nacionalidad más numerosa de quienes llegan 

irregularmente a España, prueba de que las gue-
rras de hoy producen los migrantes desesperados 
de mañana. 

Mauritania, donde Pedro Sánchez volverá a fi-
nes de agosto, seis meses después de su última vi-
sita, es un ejemplo destacado de la política espa-
ñola y europea de cerrar acuerdos con multimillo-
narias partidas de apoyo económico a los Estados 
de origen y tránsito de los migrantes. Es una vía 
que ofrece resultados inmediatos para controlar 
policialmente las costas, pero al coste de no mirar 
qué trato reciben los migrantes. El Gobierno no se 
puede conformar con esta fórmula y renunciar a 
la búsqueda de otras soluciones.

Buena parte de los llegados son menores no 
acompañados, cuya acogida y reparto está mos-
trando en España tanto las incapacidades del sis-
tema como la perversión de ciertos discursos po-
líticos. Canarias lleva 10 meses con sus servicios de 
acogida de menores migrantes colapsados: alojan 
a casi 6.000, cerca del triple de su capacidad máxi-
ma. Ceuta acaba de solicitar ayuda al Estado ante 
una situación “insostenible”, con 416 menores al-
bergados tras varios días de llegadas, cuando su ca-
pacidad máxima es de 130. Darles una respuesta no 
puede esperar. Cada nueva situación de crisis deja 
aún más en evidencia la negativa de las derechas 
de PP, Vox y Junts a una reforma de la Ley de Ex-
tranjería que establezca un sistema fijo de reparto 
de estos menores por los recursos de toda España. 

Pese a ofrecer las imágenes más dramáticas 
y, por tanto, centrar el debate público, la inmi-
gración irregular es mínima en comparación con 
quienes llegan de forma legal. España es un país 
cada vez más diverso que ya resulta ininteligible 
sin la presencia y la aportación de los extranjeros 
y de sus hijos que han nacido en él. De los 48,8 mi-
llones de habitantes, 8,7 millones (un 17,8%) han 
nacido en otro país. Es la llegada de extranjeros 
la que ha impedido la caída de la población. Casi 
uno de cada cuatro menores (el 22,3%) nacidos en 
España tiene al menos un progenitor extranjero. 

Los inmigrantes resultan cada vez más im-
prescindibles en el mercado laboral español: en 
el primer semestre de este año, 4 de cada 10 nue-
vos empleos fueron ocupados por extranjeros, 
según el INE. Los inmigrantes ya son el 13,6% de 
quienes trabajan en España. Y su tasa de activi-
dad es del 78%, una de las mayores de la UE, se-
gún un reciente análisis del Banco de España. 
No es exagerado decir que, sin esta aportación, 
la economía española colapsaría.

Una transformación de semejante calado no 
está exenta de tensiones. Aquí es donde algunos 
discursos políticos caen en la tentación de la de-
magogia. No tiene credibilidad alguna un políti-
co que vincula, sin ningún dato que lo avale, a los 
inmigrantes con la delincuencia, o quien cosifica 
a los menores migrantes para justificar la hosti-
lidad hacia ellos. Partidos como Vox, Se Acabó 
La Fiesta y Aliança Catalana compiten en xeno-
fobia, nada más. Los recientes intentos del Par-
tido Popular de probar las aguas de ese discur-
so del miedo que alimenta a la ultraderecha son 
impropios de una formación que aspira a gober-
nar. Más cuando es un partido que gobierna en 
Ceuta y sostiene al Ejecutivo de Canarias, por lo 
que tiene responsabilidad directa y conocimien-
to de la cuestión. 

El reto es común a todos los países desarro-
llados y en buena medida determinará su futuro. 
La respuesta a la inmigración ha condicionado 
procesos electorales en el Reino Unido, Francia, 
Italia, Países Bajos o las propias elecciones euro-
peas. En todos crecen los discursos simplistas, in-
cluso los que llevan décadas de adelanto a España 
en esta cuestión. Ninguna de estas sociedades ha 
dado con una respuesta global y definitiva, prue-
ba de que no la hay.

Abordar en profundidad la política migrato-
ria y los dilemas que plantea es una cuestión de 
Estado. La inmigración como fenómeno es una 
realidad que hay que gestionar, no un problema 
que hay que solucionar. Los discursos políticos 
que prometen soluciones ignoran que la pobla-
ción extranjera ya es una parte inextricable de la 
sociedad, la economía y la cultura españolas. Una 
economía abierta y una sociedad pacífica a la que 
no vamos a renunciar seguirá atrayendo talento y 
mano de obra de fuera, inevitablemente junto con 
un número de desesperados dispuestos a jugar-
se la vida ante la falta de alternativas. España fue 
el cuarto país de la OCDE que más inmigrantes 
permanentes legales recibió en 2022. La diversi-
dad irá a más y es un reto con múltiples aristas. 
No es una amenaza ni socava la cohesión social. 
El miedo, el odio y el racismo, sí.

España es el segundo país de la UE, 
tras Grecia, donde más han aumentado 
las llegadas irregulares este año

Un 17,8% de la población ha nacido 
en otro país y el 22% de los niños tiene 
al menos un progenitor foráneo

Cualquier discurso político debe reconocer que España 
ya no se puede entender sin su población de origen extranjero

Inmigración, un reto de país

Los dilemas que plantea la inmigración 
deben ser una cuestión de Estado en la 
que se evite la demagogia xenófoba

Fe de errores. En el reportaje titulado Surcar la 
cuarta ola, sobre la próxima regata femenina de la 
Copa del América de vela, publicado hoy en El País 
Semanal, se identifica en el pie de foto de la página 
62 a las deportistas de la imagen como integrantes 
del equipo suizo cuando se trata de regatistas del 
equipo sueco.
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A
hora que el régimen 
de Nicolás Maduro ha 
perdido para siempre 
la poca legitimidad 
que le quedaba, aho-
ra que ha entrado en 
una deriva represora 
digna de la vieja tradi-

ción del fascismo latinoamericano, mu-
chos compañeros de viaje de la Revolu-
ción bolivariana se han puesto a hacer 
memoria: a recordar lo carismático que 
era Chávez, ya que Maduro no lo es; a la-
mentar que Maduro haya malversado la 
revolución, que tantas cosas buenas llegó 
a lograr y prometía; a aceptar que el Go-
bierno chavista de ahora puede ser co-
rrupto, autoritario y violento, pero has-
ta la muerte de Chávez era democrático, 
popular y valiente, pues plantaba cara al 
imperialismo. Y entonces el fracaso del 
chavismo —que ha expulsado a más de 
siete millones de ciudadanos, que ha su-
mido en la pobreza a uno de los países 
más ricos de América Latina y que ahora 
mismo encarcela y amedrenta y persigue 
para terminar de robarse unas eleccio-
nes— es culpa de Maduro, de las sancio-
nes norteamericanas o de la caída de los 
precios del petróleo, pero nunca de Chá-
vez. No: lo de Chávez iba bien, dicen es-
tas voces; lo que pasa ahora es otra cosa.

No puedo estar de acuerdo. Como esos 
chavistas nostálgicos, yo también me he 
puesto a hacer memoria, y he hecho va-
rios (re)descubrimientos. Después de es-
cribir la semana pasada sobre las acu-
saciones de “incitación al odio” con que 

Latina. Los que deseamos 
la construcción de una so-
cialdemocracia sólida en 
estos países desiguales e 
injustos hemos comen-
zado a ver, en el régimen 
venezolano, la más po-
tente fuerza retardataria. 
El chavismo lleva unos 20 
años haciéndoles un rega-
lo inapreciable a esas de-
rechas egoístas y rastre-
ras que tenemos, y varios 
de los accidentes más du-
ros de estos tiempos, des-
de el sabotaje del proceso 
de paz colombiano hasta la 
elección de ese mal chiste 
que es Javier Milei, son in-
concebibles sin la presen-
cia en el vecindario de la 
Venezuela bolivariana. Por 
eso, me ha alegrado la cla-
rividencia de Gabriel Bo-
ric, que desde el principio 
se negó a aceptar la farsa 
de las últimas elecciones. 
Del otro lado, está la alian-
za de tres gobiernos —Co-
lombia, México y Brasil— 

que trataba de buscarle una salida nego-
ciada a este embrollo. López Obrador se 
ha lavado las manos cobardemente, de 
manera que una responsabilidad enor-
me les ha caído en las manos a Lula y a 
Gustavo Petro: presidentes, por supuesto, 
de los países que más tienen que perder 
si Maduro se queda en el poder.

Pero la propuesta de repetir las elec-
ciones, que se ha puesto sobre la mesa 
en estos días, es una equivocación pro-
funda. No sólo porque insulta a los votan-
tes venezolanos que tienen en sus manos 
las actas de su victoria (mientras que el 
oficialismo no ha podido presentar ni un 
asomo de prueba de la suya), sino porque 
peca imperdonablemente de inocencia: 
¿alguien duda que el régimen volvería a 
hacer toda la trampa que ha hecho, y aho-
ra con menos escrúpulos y más violen-
cia, para manipular el resultado? Mien-
tras tanto, con cada opositor encarcelado, 
con cada nueva víctima de la represión, 
con cada nueva ley de persecución y cen-
sura, a Maduro le va quedando más difí-
cil abandonar por la vía negociada, como 
el dictador de la metáfora de Churchill, 
que va subido en un tigre y no puede ba-
jarse porque el tigre tiene cada vez más 
hambre.

No sabemos cuál puede ser el mejor 
de los escenarios, pero yo tengo muy cla-
ro cuál es el peor: una nueva Nicaragua. 
Que Maduro, el continuador de Chávez, se 
convierta de repente en el siguiente Or-
tega: atrincherado en el poder ilegítimo, 
obligado por sus propios crímenes a una 
represión permanente, aislado del mun-
do a lomos de su propio tigre. Este esce-
nario de espanto vendría con violaciones 
a los derechos humanos y nuevas olas de 
desplazamientos masivos. Por eso digo 
que Lula y Petro tienen una responsabi-
lidad enorme.

La revolución chavista parece estar de 
salida. Ahora se trata de que no se lleve 
por delante a los venezolanos.

Juan Gabriel Vásquez es escritor. 

Maduro encarcela a sus opositores, he re-
cordado las palabras que usó Chávez en 
su momento para amenazar con el cie-
rre a Globovisión y a otros medios. “Están 
manipulando, incitando al odio”, los acusó 
en esa grotesca parodia que era el progra-
ma Aló presidente. También he recordado 
la reforma de los servicios de inteligencia 
en 2008, que incluía la obligación de todo 
ciudadano, jueces incluidos, de colabo-
rar con las agencias de inteligencia cuan-
do estas lo solicitaran. Aquel decreto con 
tufillo a Stasi causó tanto escándalo en su 
momento que Chávez tuvo que suspender 
su ejecución. Pero el intento me volvió a 
la memoria el pasado 30 de julio, cuando 
Maduro pidió a sus bases utilizar una apli-
cación oficial, VenApp, para denunciar a 
los manifestantes que protestaron en las 
calles por el fraude electoral. Se trata aho-
ra, como se trató entonces, de convertir 
a los ciudadanos en delatores del Estado.

La verdad es que la deriva dictatorial 
de la Venezuela de Maduro, que ha su-
mido al país en el caos y lo sumirá en el 
dolor, tiene sus raíces en los años de ese 
Chávez al que ahora le quieren lavar la 
cara los despistados, los fanáticos o los 
amnésicos. Tal vez no se acuerdan de la 
desvergüenza con la que Chávez persi-
guió a los periodistas que le parecían in-
cómodos, obligando a los periódicos crí-
ticos a cerrar mediante la estrategia ba-
rata de negarles el papel, o llamando a los 
medios “enemigos de la revolución” (en 
2001, muchos años antes de que Trump 
descubriera que los medios eran el ene-
migo del pueblo). Tal vez no se acuerdan 

Chávez, Maduro y el tigre

de los elogios inverosímiles que Chávez 
le dedicaba a Mahmud Ahmadineyad, el 
líder de un Irán fundamentalista y anti-
semita, a quien llamó ridículamente “gla-
diador antimperialista”; ni de las conmo-
vedoras declaraciones de apoyo incondi-
cional al régimen de Bachar el Asad, que 
Chávez llamó “el Gobierno legítimo de Si-
ria”. A los disidentes sirios, en cambio, los 
llamó terroristas, y en su momento co-
menté que la palabra se le iba a gastar: 
porque también la usaba con frecuencia 
contra la oposición venezolana, contra los 
presidentes extranjeros, contra las ONG. 
No la usaba, en cambio, contra los terro-
ristas: a Ilich Ramírez, alias El Chacal, que 
en 1974 puso cuatro bombas contra pe-
riódicos franceses y mató a 11 personas, 
lo llamó “continuador de la lucha de los 
pueblos”.

Y ahora, cuando Maduro y los suyos 
se desgañitan por conseguir los favores 
de Putin, y cuando el Gobierno acusa de 
terrorismo a los opositores que se ma-
nifiestan, pienso que nada es nuevo. No 
es nuevo el epíteto absurdo que ahora le 
sirve a Maduro para reprimir y encarce-
lar; no es nueva la admiración o la com-
plicidad o la frívola genuflexión ante los 
autoritarismos brutales. Lo de ahora es 
lo mismo de antes: Maduro es una con-
tinuación, no una distorsión ni un desca-
rrilamiento, de lo que ya era Chávez. Ha-
ce 15 años, tomé nota (ocioso que es uno) 
de un discurso que pronunció Chávez en 
vísperas de algunas elecciones: “Preparé-
monos, generales, almirantes, soldados”, 
dijo. “Porque los barreremos”. Se refería, 
por supuesto, a la oposición, y estarán us-
tedes de acuerdo en que es por lo menos 
curiosa la invocación a las Fuerzas Arma-
das en contra de sus propios ciudadanos. 
El “baño de sangre” que prometió Madu-
ro antes de las últimas elecciones forma 
parte del mismo —por decirlo de algún 
modo— campo semántico.

Un día, le pondremos nombre al daño 
inmenso que esta revolución le ha hecho 
a la izquierda democrática de América 

FLAVITA BANANA

La deriva dictatorial de Venezuela   
que ha sumido al país en el caos tiene 
sus raíces en el anterior presidente

JUAN GABRIEL VÁSQUEZ
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Te veo más delgada
EMMA VALLESPINÓS

E
l 15 de agosto llega con sabor fes-
tivo y olor a verbena. El mapa se 
tiñe de fiestas locales y de barrio, 
las orquestas cobran su caché más 
alto y las Marías celebran su san-

to. El Tour ya no suena de fondo en la sies-
ta. Tampoco los Juegos Olímpicos. La Liga 
acaba de empezar y el Celta ya tiene tres 
puntos. Indicios de la proximidad del adiós 
estival. Mientras, el verano resiste y la actua-
lidad permanece remolona. Sin urgencias, 
las grandes noticias se remiten a septiem-
bre y nos entretenemos con serpientes de 
verano. Algunos clásicos de temporada re-
piten presencia y polémica. Como el ranking 
que la Universidad Jiao Tong de Shanghái 
publica cada 15 de agosto.

 El Academic Ranking of World Univer-
sities ordena las 1.000 mejores universida-
des del mundo puntuando una serie de pa-

rámetros investigadores. El 10% de la nota 
cuenta el número de graduados con un Pre-
mio Nobel o una Medalla Fields, su equiva-
lente en Matemáticas. Otro 20% se refiere a 
los profesores galardonados. Tres elemen-
tos se llevan un 20% de la nota cada uno: nú-
mero de investigadoras con alto número de 
citas en 21 temas; número de artículos pu-
blicados en las revistas Science y Nature, y 
número de artículos en los índices Science 
Citation Index y Social Science Citation In-
dex. El 10% final divide el total de las pun-
tuaciones entre el número de académicos 
a tiempo completo. 

Este proceso, complejo y sesgado hacia 
las llamadas ciencias puras, se traduce en 
titulares simples y negativos, como buena 
polémica que se tercie. Así, el resumen de 
este año sería: dos universidades españo-
las se caen de la clasificación, sólo hay una 

entre las 200 mejores y, un año más, nin-
guna alcanza el top 100. Titulares críticos y 
juicio catastrófico sintetizados en una fra-
se demoledora. ¡Qué mediocre la universi-
dad española! 

El ranking de Shanghái, sin embargo, 
debería ser una oportunidad para pensar 
en la situación de nuestra universidad. Pa-
ra congratularnos de lo bueno que se des-
prende de sus resultados y para localizar 
los puntos mejorables, yendo mucho más 
allá de una clasificación que se queda cor-
ta para un análisis útil, que debe ser global 
y centrado en nuestra realidad y en la uni-
versidad que queremos. La mayor alegría 
es comprobar la homogeneidad del sistema 
universitario público español y sus buenos 
resultados. En un mundo con 30.000 uni-
versidades, 35 de las 50 universidades pú-
blicas españolas están entre las 1.000 me-
jores del mundo. Universidades públicas y 
repartidas por la geografía española, es de-
cir, accesibles para la ciudadanía. Algo im-
prescindible si consideramos la enseñan-
za universitaria un bien público cuyo fin es 
formar profesionales y la educación como 
la gran baza del ascensor social. 

Intentar incluir una universidad en el 

top 100 es una decisión política que pasa 
por una inversión económica muy superior. 
Pero reforzar nuestro sistema público con 
ese fin inclusivo y su apuesta por una socie-
dad más igualitaria y a la vez competitiva 
también implica un compromiso mayor de 
las administraciones. Las universidades no 
pueden vivir peleando para que su comu-
nidad, o el Gobierno central en el caso de 
la UNED, paguen lo que les deben. Nego-
ciando por leves mejoras de presupuestos 
que sumados ni se acercan al de Harvard, la 
primera de Shanghái. Haciendo equilibrios 
para garantizar el pago a su personal, a cos-
ta de renunciar a la excelencia y a la atrac-
ción de talento. Cargando de trabajo a su 
plantilla docente y administrativa por la fal-
ta de efectivos fruto de la congelación de la 
tasa de reposición y los recortes de la crisis.

Una universidad accesible, de calidad, 
comprometida con su entorno, que cuide 
la docencia, fomente la investigación, pre-
mie la excelencia y ayude a construir una 
sociedad mejor. Una buena universidad que 
no descanse en la precariedad ni queme a 
su personal, condenado a hacer malabares 
para llegar a todo. Ese debería ser nuestro 
horizonte Shanghái.

PILAR MERA

Horizonte Shanghái

S
er niña en los ochenta te ponía muy 
fácil acabar odiando tu cuerpo. 
Crecimos entre los muros de una 
fábrica de complejos. Las revistas 
del corazón que hojeábamos en la 

sala de espera del dentista elogiaban a las 
mujeres que lucían cinturitas de avispa al 
mes de haber parido. Las llamadas revistas 
femeninas nos regalaban tablas de calorías 
que guardábamos para hacer cálculos an-
tes de acostarnos (la trigonometría era pan 
comido al lado de aquellas sumas llenas de 
culpa tras haber ingerido una lasaña al me-
diodía y una napolitana de chocolate para 
merendar). La tele nos quemaba las retinas 
a golpe de mamachichos, top models (nues-
tra adolescencia coincidió con el esplendor 
de las supermodelos: Claudia Schiffer, Cindy 
Crawford, Naomi Campbell, Kate Moss), aza-
fatas sonrientes del Telecupón y los hombres 
duros de las series que siempre iban detrás 
de las piernas infinitas de las chicas guapas.

Todo aquello fue nuestra universidad de 
la presión estética y, para cuando cumplía-
mos los 15, no es que hubiéramos aprendi-
do la lección, es que éramos alumnas aven-
tajadas. Por eso, escondíamos la tripa en las 
fotos, nos esforzábamos en ser capaces de 
renunciar a las galletas con Nocilla y envi-
diábamos los cuerpos de las compañeras 
más flacas. Nos contábamos dietas imposi-
bles en los recreos, les pedimos a nuestras 
madres que hicieran el favor de no meter-
nos bocadillos de chorizo en las mochilas y 
arrancábamos las etiquetas de los vaqueros 
porque nos avergonzaba usar ciertas tallas. 

Crecimos con el decálogo del cuerpo 
perfecto bien interiorizado. Conozco a mu-
jeres que llevan toda su vida a dieta y que 
siguen sintiéndose culpables por pedir pos-
tre. Adultas que consideran que no hay me-
jor elogio que el que alguien te diga “te veo 
más delgada” y que sienten crecer su amor 
propio cuando pierden un par de kilos.

Si eres mujer, tu cuerpo es algo que 
siempre puede mejorar, una especie de ca-
sa en obras. Las estrías son nuestro gotelé; 
las patas de gallo, el pladur; la celulitis, una 
gotera en el salón. Hay toda una industria 

retinol” 15 años antes de que les aparezca 
su primera arruga. Preadolescentes mirán-
dose al espejo y comparándose con adul-
tas esculpidas a golpe de gimnasio y filtros. 

Según los datos de la última encuesta 
Factores de riesgo en estudiantes de secun-
daria de la Agencia Pública de Salud de 
Barcelona, el 63% de las adolescentes sien-
ten insatisfacción con su imagen. El aspec-
to físico es, según la misma encuesta, la 
principal causa de discriminación a esas 
edades: más de la mitad de las chicas (y 
casi el 39% de los chicos) afirman haber-
se sentido discriminadas por esta causa.

En 2021, la maestra de una escuela públi-
ca catalana pidió a sus alumnos de sexto de 
primaria que escribieran una lista de pro-
pósitos de Año Nuevo. Todas las niñas, de 11 
años, incluyeron en la suya la palabra adel-
gazar. Al ser preguntadas, mencionaban, 
con pesar, el contraste entre los cuerpos 
perfectos que veían en las redes y los suyos. 

Las redes son un lugar hostil, especial-
mente para nosotras. En esta ciudad sin ley 
que ya no se llama Twitter es muy revela-
dora la manera en la que se nos insulta. La 
artillería que se usa tiene que ver con el físi-
co, y ser gorda es imperdonable. La gordo-
fobia, la aversión hacia las personas gordas, 
campa a sus anchas. A veces es directa y 
otras se escuda en pretextos como la salud. 
Pero no nos engañemos. Es odio. Es asco. 
Es machismo. Y, por supuesto, es violencia.  

Se habla mucho de los peligros de las 
pantallas en menores. De exposición al 
porno, trastornos de ansiedad, problemas 
de concentración. Tendríamos que estar, 
también, preocupados por cómo las redes 
intensifican la insatisfacción corporal de 
nuestras hijas e hijos. De cómo los muros de 
la fábrica de complejos entre los que creci-
mos se han expandido hasta el infinito. De-
bemos preguntarnos hasta cuándo vamos 
a soportar que tantas niñas sientan que su 
cuerpo tiene que ser perfecto y que, si no es 
así, harán bien en sentir culpa y vergüenza. 

Emma Vallespinós es periodista y autora de 
No lo haré bien (Arpa).

que se forra a nuestra costa, que insiste en 
insinuarnos (nada sutilmente) que sería-
mos un poquito más felices con un cuer-
po más delgado, una piel más tersa, menos 
arrugas, menos celulitis, menos vello, me-
nos canas, unos dientes más blancos, unos 
labios más carnosos, un par de tallas más de 
sujetador. Esfuérzate. Persevera. ¿Acaso no 
ves cómo sonríen las chicas de los bancos 
de imágenes junto a sus ensaladas?

Me encantaría poder decir que las ni-
ñas dosmileras lo han tenido más fácil, pero 
lo suyo es aún peor. Las redes sociales han 
añadido un par de peldaños más a la in-
satisfacción corporal. Sus smartphones les 
muestran cuerpos perfectos las 24 horas. 

TikTok e Instagram alimentan la presión 
estética de nuestras hijas. La industria del 
complejo ha encontrado en ellas la gallina 
de los huevos de oro. El resultado: niñas de 
primaria que suspiran por un cuerpo me-
jor. Crías de 10 años con rutinas de skin-
care, que googlean la frase “beneficios del 

Hay toda una industria 
forrándose mientras crea 
complejos a las mujeres 
con su cuerpo

RIKI BLANCO

14 EL PAÍS, DOMINGO 18 DE AGOSTO DE 2024OPINIÓN



U
no de los primeros problemas a los que se 
enfrentaron las grandes ciudades durante 
la Revolución Industrial del siglo XIX fue el 
del transporte público masivo: había que 
ser capaces de mover a los obreros y, poco 

después, a los consumidores. Así nacieron las primeras 
líneas de tranvía (Nueva York, 1827), las primeras redes 
de metro (Londres, 1863)… Hubo, por tanto, un momen-
to en el que las ciudades no estaban invadidas por los 
coches, pero el transporte público ya era capaz de des-
plazar a millones de personas. El mejor sistema de tran-
vías del mundo en los años veinte era el de una urbe que 
hoy simboliza las autopistas urbanas de 200 carriles y el 
reino del vehículo privado de combustión: Los Ángeles.

La extraordinaria exposición Suburbia. La cons-
trucción del sueño americano, que puede verse hasta 
el 8 de septiembre en el Centro de Cultura Contempo-
ránea de Barcelona (CCCB), recuerda aquella historia a 
través de ¿Quién engañó a Roger Rabbit? (1988), pelícu-
la dirigida por Robert Zemeckis y que contó entre los 
miembros de su equipo de dibujantes —que ganaron 
el Oscar— con el español Raúl García. El filme era un 
prodigio de efectos especiales, mezclaba la animación 
con los actores reales. Sigue siendo tremendamente 
divertida y disparatada, pero, además, ofrece una lec-
tura urbanística muy contemporánea.

La subtrama policial de la película está relaciona-
da con la destrucción del sistema público de tranvías 
para construir enormes autopistas. En una de las pri-
meras escenas, el detective protagonista, interpretado 
por Bob Hoskins, se sube a un tranvía y unos chava-
les le preguntan por qué no tiene coche. “¿Para qué? 
¡El transporte público de Los Ángeles es el mejor del 
mundo!”, responde. Más adelante, cuando descubre la 
trama inmobiliaria en torno a las desmesuradas carre-
teras, exclama: “¿Quién va a querer conducir por esa 
autopista cuando la línea roja cuesta cinco centavos?”.

En 1910, según Los Angeles Times, los cuatro con-
dados que formaban la megaurbe californiana tenían 
1.800 kilómetros de vías (más del doble de las que exis-
ten hoy), que, además, lle-
gaban a los pujantes subur-
bios de casas unifamiliares 
con los que estaba crecien-
do la ciudad. Después de la 
II Guerra Mundial los tran-
vías estaban casi desmante-
lados y en 1961 no quedaba 
ninguno. Solo los desfavore-
cidos utilizaban los escasos 
autobuses urbanos, poco 
fiables y seguros. Los Ánge-
les ya era el reino de los co-
ches, los atascos y la conta-
minación. En 1992 se creó de nuevo un sistema de tran-
vías, cuando comenzó a quedar claro que una ciudad 
basada solo en los vehículos privados era insostenible.

En los años veinte, todavía se podía pensar que el 
futuro de las ciudades pasaba por los coches (la cri-
sis climática no había estallado todavía, los efectos de 
la contaminación apenas se intuían) y que despreciar 
los sistemas alternativos de transporte tenía sentido. 
En 2024 parece un completo disparate. Y, sin embargo, 
unas cuantas ciudades españolas —con Madrid gober-
nado por José Luis Martínez-Almeida a la cabeza— vi-
ven ancladas en los años setenta a golpe de tubo de es-
cape, arrancando árboles, construyendo plazas que son 
auténticas parrillas y manteniendo autopistas urbanas, 
como el Paseo del Prado, que apestan con sus humos el 
único lugar de la capital declarado patrimonio de la hu-
manidad por la Unesco. Se resisten a construir carriles 
bici o desmantelan los que hay como si hubiesen olvi-
dado por completo que, como decía Bob Hopkins, para 
qué queremos coches si tenemos tranvías. Las ciudades, 
ante todo, deberían ser lugares habitables. En Madrid 
avanzamos a contracorriente, arrastrados hacia el pasa-
do, olvidando todas las lecciones que deberían habernos 
enseñado 100 años de errores y disparates urbanísticos.

L
a previa, agradecer a Car-
les Puigdemont los servicios 
prestados. Sí, conseguir que 
se le aplique cuanto antes 
la ley de amnistía, pero sin 

esperar a que todo esté resuelto para 
despacharle. Solo hay que cuidar la 
cortesía que merece un expresidente 
y líder del partido. Toda la autoridad 
que tenía entre los suyos está arruina-
da. Nada quedará de su fulgor como 
cabeza de cartel electoral cuando ha-
ya nuevas elecciones. Sirvió, pero ya 
no sirve. Quienes le enredaron en tan 
desgraciada aventura deberían facili-
tarle la salida. La presidencia honorí-
fica del partido, una fundación, unas 
tareas que le mantengan ocupado y re-
munerado para que deje de molestar…

En primer lugar y con urgencia, 
atender a los intereses materiales, que 
son los que dan sentido a este tipo de 
proyectos políticos. El capítulo fiscal 
del acuerdo entre el socialismo cata-
lán y ERC merece el máximo apoyo y 
cuenta con una amplia popularidad 
en Cataluña, también entre votantes y 
dirigentes del PP catalán, quizás tanta 

como impopularidad en el resto del 
país. Una atención especial requieren 
los pactos del PSC con los Comunes 
que puedan afectar negativamente al 
empleo y al crecimiento económico, 
como el bloqueo de la ampliación del 
aeropuerto de Barcelona y del Hard 
Rock o algunas políticas sobre turismo 
o arrendamientos urbanos.

Tirar la toalla en los combates por 
las cosas de comer no sería propio 
de una formación con antecedentes 
de profunda afinidad con los nego-
cios, el crecimiento y la prosperidad 
de Cataluña. Tampoco lo sería man-
tener la actitud negligente de los úl-
timos años respecto a la estabilidad 
política y a la seguridad jurídica que 
necesita el mundo del dinero. Ofre-
cerse para encauzar las decisiones 
hacia el territorio pragmático tanto 
en Barcelona como en Madrid es la 
actitud que se espera de quien pre-
tenda volver a representar al catala-
nismo conservador de toda la vida. 
Echar una mano a Salvador Illa para 
ciertos proyectos y decisiones y a Pe-
dro Sánchez para los Presupuestos de 

2025 sería lo más normal para quien 
aspire a recuperar la centralidad y la 
capacidad de negociación, tal como 
hicieron sus brillantes antecesores.

Los sentimientos y las devociones 
deberán quedar para ámbitos y mo-
mentos acotados. No pueden seguir 
conduciendo los delicados asuntos po-
líticos tras un fracaso tan clamoroso e 
histórico. La digestión del viraje exige 
la intimidad, sin inútiles exhibiciones. 
Urge desembarazarse cuanto antes de 
quien se ha convertido en un líder dis-
funcional e incómodo, pero todavía es 
más urgente encontrar los líderes que 
sepan hacerlo. No sirven los que le han 
acompañado en su ruina política, has-
ta la rocambolesca hazaña de su se-
gunda fuga, con el desprestigio y el ri-
dículo resultantes.

Si estas tareas no están al alcance 
de un espacio político que lleva más 
de una década perdido en la estra-
tosfera de las inútiles realidades pa-
ralelas, otros lo harán desde ángulos 
organizativos e ideológicos distintos. 
La política, como la naturaleza, tiene 
horror al vacío.

LLUÍS BASSETS

Tareas para la derecha catalana

La película de 
Zemeckis relata 
la conversión 
de Los Ángeles 
en una ciudad 
dominada 
por los coches 

L
o peor de usar palabras como “ola” o “tsunami” 
para hablar de política es que acabamos pen-
sando que lo que termina por suceder era tan 
inevitable como el tiempo. La expresión “ola po-
pulista” es un buen ejemplo, pero fíjense ahora 

en la renovada energía que ha despertado Kamala Harris, 
pues viene a decirnos lo contrario: el trumpismo no es in-
evitable y son los partidos quienes deben mermar su in-
fluencia. Ivan Krastev lo dice con más poesía: “La magia 
de la democracia reside en su capacidad de renovación y 
autocorrección”. Las democracias no se cambian o rese-
tean a sí mismas, debe haber voluntad para ello. Cuando 
la victoria de Donald Trump parecía inevitable, cuando el 
atentado contra él intensificó dramáticamente esa sensa-
ción y el electorado se debatía entre dos líderes geriátricos 
y decadentes como aquellos de la gerontocracia soviética, 
el partido demócrata supo reaccionar.

Es la prueba del algodón de las democracias: que los 
partidos actúen como filtros, impidiendo a los extremistas 
llegar al poder. El Partido Republicano renunció a ello ha-

ce mucho, pero la responsabilidad de los demócratas era 
evitar una elección dramática y presentar una candidatu-
ra que pudiese hablar del futuro y, más importante aún, 
que lo representara. A menos de 100 días para las eleccio-
nes, los demócratas se han puesto las pilas y han demos-
trado algunas cosas. Cuando Joe Biden anunció su salida, 
podría haberse desatado un caos por la sucesión, pero las 
corrientes internas del partido y los posibles contrincantes 
de Harris cerraron filas, probando así que, en una situación 
límite, son posibles la unidad y el entusiasmo. Hay relevo, 
y uno potente: la misma Harris, que ha acompañado dis-
cretamente a Biden toda la legislatura, muestra su gancho 
y su energía avasalladores. Y fijémonos ahora en la acele-
rada carrera por elegir a su compañero de ticket y el baile 
de nombres de las últimas semanas. El Partido Demócrata 
estaba listo para el relevo generacional, y aunque no haya 
habido primarias, sí hemos podido conocer perfiles polí-
ticos interesantes, como el de Josh Shapiro o Mark Kelly. 
Todos ellos han pronunciado discursos vibrantes, generan-
do apoyos entusiastas, y podrían ser candidatos en 2028.

Si se fijan, ha habido un cambio radical en el relato: ya 
no se pide el voto para evitar el mal mayor. Mientras Biden 
presentaba las elecciones en términos existenciales para 
la democracia, Harris propone un giro obamiano. Del “Sí, 
se puede” al “Cuando luchamos, ganamos”. El “que viene 
el lobo” de Biden es ahora el “Yo protegeré tus libertades” 
de Harris, un discurso ilusionante que invita a votar sin 
taparse la nariz. El Partido Demócrata, en fin, ha extraído 
importantes lecciones de los comicios de 2016. Ya no se lla-
ma a nadie “deplorable” y se interpela con fuerza a la Amé-
rica rural. La elección de Tim Walz, el nuevo héroe de la 
izquierda progresista, rompe por fin con un cliché dema-
siado asentado en progresistas y conservadores: la América 
rural no es naturalmente reaccionaria. Se dice incluso que 
el populismo de izquierdas que impregna el discurso de 
Walz puede ser una amenaza eficaz contra el populismo 
nativista de Trump y su ridículo mini yo, J. D. Vance. Frente 
a la promesa del futuro de una presidente negra, Trump, el 
hombre de una sola campaña interminable, parece conge-
lado en 2016. Paradójicamente, la deseable derrota de los 
republicanos podría ser su salvación. Tal vez así reflexio-
nen sobre el daño casi irreparable que su falta de escrú-
pulos ha provocado a esa América que tanto dicen amar.  

MÁRIAM MARTÍNEZ-BASCUÑÁN

Kamala Harris y la prueba del algodón

GUILLERMO ALTARES

Roger Rabbit en el 
Madrid de Almeida

D
E

L 
H

A
M

B
R

E
EL PAÍS, DOMINGO 18 DE AGOSTO DE 2024 15OPINIÓN



Amín y Dalil, dos jóvenes marro-
quíes de 17 años, suben con pri-
sa la carretera camino al polígo-
no del Tarajal de Ceuta, muy cer-
ca de la frontera con Marruecos. 
Quieren cumplir el horario que 
les han marcado sus monitores 
para una salida de tiempo libre y 
no pueden demorarse. Ambos es-
tán acogidos por la ciudad autó-
noma desde comienzos de agosto, 
cuando decidieron tirarse al mar 
y cruzar la frontera a nado. Esos 
días, la ciudad autónoma comen-
zó a recibir un goteo constante 
de entradas de menores migran-
tes, que se ha ido intensificado en 
la última semana hasta el punto 
de que este jueves el Ejecutivo lo-
cal lanzó una llamada de auxilio a 
Gobierno y comunidades autóno-
mas para que se articulen meca-
nismos que permitan trasladar a 
estos adolescentes a otros puntos 
de la Península. 

Las instalaciones de acogida 
de la ciudad están desbordadas, 
hasta casi cuatro veces por enci-

JUANA VIÚDEZ
Ceuta

ma de su capacidad, y se están re-
organizando, quitando espacio 
para aulas, despachos o instala-
ciones destinadas al almacena-
je, priorizando que estos niños y 
adolescentes tengan espacios pa-
ra dormir. Al menos, hasta que se 
abran otras instalaciones o baje la 
presión migratoria, señalan fuen-
tes del área de menores.

El Gobierno ceutí, presidido 
por el popular Juan Jesús Vivas, 
está reclamando soluciones es-
tructurales antes de que la situa-
ción empeore. El Gobierno cen-
tral les ha prometido que agiliza-
rá los 87 traslados voluntarios que 
fueron pactados en julio a otras 
comunidades. Este mecanismo 
que viene aplicándose desde 2022 
volverá a activarse para esta situa-
ción de crisis, asegura el conseje-
ro de Presidencia y Gobernación, 
Alberto Gaitán, a cargo del área 
de menores. Ya se ha empezado a 
hacer los informes, aunque es un 
procedimiento que lleva tiempo. 
Los menores ya pactados se tras-
ladan con cuentagotas a la Penín-
sula, ya que se tienen que cumpli-
mentar numerosos trámites que 

garanticen el proceso, y algunas 
comunidades de destino también 
alegan que no tienen capacidad. 
Pero el ritmo de llegadas es supe-
rior al de las salidas. “Tenemos los 
recursos con un 356% de sobreo-
cupación, lo cual es muchísimo, 
hemos tenido que poner en fun-
cionamiento cinco recursos pro-
visionales para que los niños no 
estén hacinados y darles atención. 
Lo que tenemos que poner de ma-
nifiesto al Gobierno es que no po-
demos sostener solos esta situa-
ción y que si la presión continúa 
a este ritmo tienen que salir más, 
tienen que salir más a la fuerza”, 
explica el consejero Gaitán. 

La ciudad tenía 416 menores 
acogidos hasta el viernes, a pesar 
de que su capacidad reconocida 
es de unos 130. Alberga a cinco de 
estos niños y adolescentes por ca-
da 1.000 habitantes, cuando la me-
dia nacional no llega al 0,001 por 
1.000, argumentan. Junto con Ca-
narias, donde viven casi 6.000 me-
nores migrantes y tiene una capa-
cidad máxima estimada en 2.000, 
y Melilla, eran las principales be-
neficiarias de la reforma de la ley 

Dos jóvenes intentaban pasar a nado la madrugada del viernes el espigón de la frontera de El Tarajal en Ceuta. JOAQUÍN SÁNCHEZ

“No damos abasto”,  
dice un agente que 
participa en los 
rescates en el mar

La ciudad adapta con urgencia sus recursos para dar cobijo a los recién llegados. 
“Estar en naves no se puede mantener de forma indefinida”, subraya el fiscal 

Ceuta, ante la llegada de menores 
migrantes: “No podemos solos”

Los centros de 
acogida han recibido 
hasta 20 entradas 
diarias este mes

de extranjería truncada en el Con-
greso por los votos en contra de 
PP, Vox y Junts. La conferencia 
sectorial sobre infancia en la que 
se abordó el reparto de migrantes 
en julio llevó a Vox a romper cinco 
gobiernos autonómicos. 

Hasta el 15 de agosto, las 31.155 
llegadas de personas migran-
tes por tierra y por mar en todo 
el territorio español suponen un 
crecimiento del 66% con respecto 
a 2023, aunque las cifras globales 
revelan un frenazo si se compa-
ra con el ritmo de principios de 
año. En esos números, la vía cana-
ria, por la que se juegan la vida el 
70% de los migrantes que entran 
en España de forma irregular, se 
ha duplicado respecto al año pa-
sado. 

El frente de Marruecos es Ceu-
ta. Con casi 20 kilómetros cuadra-
dos de extensión y 83.000 habi-
tantes, la frontera sur de Europa 
situada en la orilla africana del Es-
trecho de Gibraltar, ha registrado 
un incremento de un 175% de en-
tradas por vía terrestre (que in-
cluyen los que llegan a nado) con 
respecto al año pasado, y suman 
ya 1.605 personas, según Interior. 
En las primeras dos semanas de 
agosto han llegado 251 migrantes, 
un 15% del total de lo que va de 
año. La estadística oficial solo re-
fleja las entradas, no los intentos 
que se han registrado, y con los 
que los agentes de la Guardia Civil 
y la policía marroquí se enfrentan 
cada día sin descanso. 

Los jóvenes Amín y Dali, cu-
yos nombres han sido cambiados, 
explicaban el miércoles que deci-
dieron tirarse al mar y entrar na-
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nave industrial que ya se empleó 
para acoger a menores ante las 
llegadas multitudinarias de ma-
yo de 2021 y cuyas pésimas condi-
ciones se denunciaron entonces. 
En su interior se han dispuesto 
ahora una serie de casitas prefa-
bricadas con literas, espacios de 
comedor y baños. “No deja de ser 
una nave, pero es un recurso de 
emergencia”, puntualizan fuentes 
del área de menores, que subra-
yan en la mejora sustancial y que 
cumplen con los informes per-
tinentes. Con todo, sigue siendo 
una nave cerrada y sin ventanas 
que den al exterior. 

La Policía Nacional y la Fiscalía 
de Menores, que realizan los trá-
mites para determinar su edad, 
también trabajan a marchas for-
zadas. Los agentes y el fiscal de 
menores se han desplazado por 
motivos prácticos a la nave habi-
litada cuando lo habitual es que se 
haga en dependencias policiales y 
fiscales. El fiscal José Luis Puerta 
acudió el 15 de agosto al centro pa-
ra oír a unos 70 menores y recabar 
el consentimiento para someter-
se a las pruebas radiológicas. “Lo 
más rápido es que fuéramos noso-
tros, por eso lo hicimos”, explica. 

La Fiscalía también hace un 
seguimiento de la situación en 
la que se encuentran los chicos 
y visita los centros en los que se 
encuentran.  “Que todos los días 
tengan nuevos menores supone 
que prácticamente cada mes ten-
gan necesidad de abrir un edifi-
cio o una nueva zona. Es econó-
micamente inviable y material-
mente también porque aquí no 
hay lugar para estas personas”, 
argumenta el fiscal. “Estar en na-
ves industriales como motivo de 
emergencia está bien, pero tam-
poco se puede mantener en el 
tiempo indefinidamente, aun-
que también hay que adaptarse 
a lo que hay”, añade. “El tema es 
la asistencia material a tanto cha-
val, porque los 400 comen todos 

los días, y tienen que dormir y ne-
cesitan camisetas, y ese es el pro-
blema fundamental, pero que no 
es un problema ni de convivencia 
ni de orden público ni nada por el 
estilo”, añade. 

Los motivos de estas llegadas 
en este momento no están claros. 
Algunas fuentes creen que la lla-
mada “operación paso del Estre-
cho”, en la que muchos marro-
quíes regresan cada verano a casa 
por vacaciones desde sus países 
de residencia, puede influir en 
el deseo de lograr tener una vi-
da mejor. “Llegan con grandes 
coches, algunos con cierta anti-
güedad, pero de buena aparien-
cia, con regalos de bicicletas y se 
pasan unas vacaciones a todo lu-
jo, aunque luego no lleven una 
vida tan ostentosa en la realidad. 
Pueden producir un espejismo”, 
explica un agente. “Creo que es 
una moda de los jóvenes y lo ha-
cen porque lo ven en sus amigos”, 
opinaba una mujer que se acercó 
el viernes a las dos de la madruga-
da a la frontera para intentar re-
cabar información de un menor 
que se había lanzado al agua esa 
misma noche. La mujer, que ca-
minaba con muletas y se lamen-
taba por su desgracia, preguntó a 
los agentes si el chico estaba entre 
la decena que habían llevado has-
ta la frontera hasta ese momento.

Ocho kilómetros a nado

El área de menores de Ceuta ha 
detectado un cambio en el per-
fil del menor que llega. Mientras 
que antes de la crisis migratoria 
de 2021 acogían a muchos chicos 
que vivían en la calle, ahora vie-
nen de familias más estructura-
das. “De esos 400, no hay ningu-
no que esté internado en un cen-
tro [porque haya cometido alguna 
infracción y se le haya privado de 
libertad]”, destacan, como mues-
tra de que los migrantes tienen 
buen comportamiento y no ge-
neran problemas.  

La edad parte de 16 años en 
adelante, muy próxima a la mayo-
ría de edad, aunque también hay 
algunos niños más pequeños, que 
creen que han tenido que recibir 
ayuda para cubrir un trayecto a 
nado, que puede ir de tres a ocho 
kilómetros en función de los tres 
puntos de salida y entrada más 
comunes, y en el que entran en 
juego otros elementos como una 
posible desorientación o la pre-
sencia de corrientes.

“Las noches de niebla son un 
no parar”, aseguraba un agente 
de la Guardia Civil en la madru-
gada del jueves al viernes. El tra-
siego de embarcaciones, patrulle-
ras del Servicio Marítimo con sus 
rotativos y luces, además de los 
coches patrulla y de los agentes 
a pie, se mantuvo hasta la luz del 
día. Unas 400 personas se lanza-
ron al agua desde las playas ma-
rroquíes de Castillejos y la poli-
cía marroquí desplegó un amplio 
dispositivo. El servicio marítimo 
de la Guardia Civil auxilió a 47 
personas que cruzaron la fronte-
ra nadando. El viernes, los cen-
tros de acogida recibieron a 10 
menores. Por la mañana, los na-
dadores seguían llegando. 

dando en Ceuta para buscar “un 
futuro mejor”. Equipados con tra-
jes de neopreno, flotadores y ale-
tas de buzo permanecieron cinco 
horas en el agua y lograron salir 
“sin que los vieran” los agentes de 
la aduana. Pasaron “miedo”, pero 
cuando pisaron la playa, se sin-
tieron “muy felices”, añaden. Ha-
bían logrado entrar en un país en 
el que están seguros de que ten-
drán “una mejor vida”. Estos dos 
amigos dan los mismos motivos 
para emigrar irregularmente que 
otros cuatro chicos, también me-
nores marroquíes de 17 años, que 
regresan ese mismo día en dife-
rentes tandas a su centro, situa-
do a escasos metros de la frontera 
del Tarajal. Quieren buscar traba-
jo, aprender un oficio o continuar 
con el que habían empezado por-
que sienten que no tenían oportu-
nidades en su país. 

Vestidos con bermudas y ca-
miseta, se confunden con otros 
muchos adolescentes que pasean 
en chanclas por las calles de la ciu-
dad autónoma. Explican en árabe, 
con frases cortas y cierta timidez, 
que crecieron en la ciudad coste-
ra de Rincón, a 25 kilómetros de 
Ceuta, y se lanzaron juntos al mar. 
Amín mantiene que allí tenían 
muy poco que hacer. Él realiza-
ba “pequeños trabajos de tapice-
ría” de forma esporádica y Dalil se 
encargaba de vender “arreglos de 
dulces y caramelos”. Los seis me-
nores entrevistados por EL PAÍS 
ese día coinciden en que Ceuta 
es solo una estación de paso has-
ta su objetivo: “Queremos llegar a 
España”, dicen en referencia a la 
Península, donde aspiran a conse-
guir su sueño de una vida mejor.

Motos de agua

“Desde que se cerró la frontera 
por la pandemia comenzaron a 
venir nadando desde las dos zo-
nas fronterizas (por la bahía sur, 
en la zona del Tarajal y donde es-
tá la aduana; y en la parte norte, 
en el límite con el núcleo ceutí de 
Benzú). También se incrementó 
el flujo de motos de agua y em-
barcaciones”, relata un agente 
que participa en los dispositivos 
de control migratorio y rescate. 
“Teníamos una media de 20 o 25 
nadadores por turno, pero desde 
hace un mes se ha ido incremen-
tando exponencialmente y no sa-
bemos por qué”, reconoce. La ci-
fra de esos nadadores —mayori-
tariamente marroquíes, aunque 
también hay algunos argelinos—, 
empezó a subir a 70 u 80 por no-
che, pero en las últimas dos sema-
nas se han situado entre 100 y 150. 
La noche del pasado domingo al 
lunes, participaron en el control 
y rescate del agua de más de 350 
personas. “Cerca del 90% de los 
que lo intentan son recogidos por 
la Marina marroquí o por el Ser-
vicio Marítimo de la Guardia Ci-
vil [encargados de la vigilancia de 
las aguas territoriales españolas]. 
El resto sabemos que se cuelan 
o se hunden antes de que poda-
mos recogerlos. No damos abas-
to”, mantiene.

Los familiares de los migran-
tes que no tienen noticias de ellos 
recurren al diario El Faro de Ceu-

ta para que les ayude difundien-
do sus fotografías. “Desde la crisis 
de mayo [de 2021, tras la entrada 
masiva de 10.000 personas] no se 
recuerda otro periodo de peti-
ciones”, recogía ayer el periódi-
co local. 

“La prioridad es salvar vidas”, 
precisa otro agente de la Guardia 
Civil con amplia experiencia en 
la ciudad autónoma. Los dispo-
sitivos españoles colaboran con 
los efectivos marroquíes, tanto de 
la Marina como terrestres, para 
rescatarlos. Aunque el desplie-
gue del lado marroquí no es el 
mismo todos los días, coinciden 
varias fuentes, y cuando eso ocu-
rre, el trabajo se les acumula a los 
agentes españoles.

Quienes entran de forma irre-
gular son mayoritariamente me-
nores de edad de 16 o 17 años, que 
pasan al sistema de acogida de la 
ciudad, pero también hay adul-
tos, que son derivados al Cen-
tro de Estancia Temporal (CETI), 
igualmente muy tensionado por 
las entradas a nado, ya que tiene 
capacidad para 512 personas y a 
comienzos de esta semana supe-
raba los 600 ocupantes.

Los centros de acogida de me-
nores han vivido este mes al me-
nos cuatro días con 20 entradas 
diarias y en la última semana, de 
viernes a viernes, han recibido a 
96 chicos. “20 ingresos diarios son 
muchos para nosotros”, explican 
fuentes del área de menores. Los 
ubican en ocho instalaciones en 
función de sus perfiles, como un 
centro de gestión pública,  pisos, 
un antiguo hostal habilitado o ins-
talaciones creadas con módulos, 
recursos que gestionan Samu y 
Engloba, entidades contratadas 
por el Gobierno ceutí.

El  centro de Amín y Dalil, de-
nominado Nueva Esperanza, es 
uno de esos recursos de urgen-
cia acondicionado en los últimos 
meses ante una posible situación 
de crisis. Se trata de una antigua 

El dato

356% 
La ciudad tiene a su cargo casi 
cuatro veces más menores 
migrantes de los que puede 
acoger. Para darles cobijo se 
están reordenando los recursos  
para priorizar los espacios en los 
que los jóvenes puedan dormir. 

Un grupo de menores migrantes, en la playa ceutí del Tarajal, el pasado jueves. J. S.

Las familias de los  
desaparecidos  
piden ayuda a la 
prensa local  

Los que entran 
son en su mayoría 
adolescentes de  
16 o 17 años de edad
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la defensa de una idea esencia-
lista de la españolidad han esta-
do siempre en su núcleo central. 
Pero a menudo quedaban en un 
segundo plano tras las estriden-
cias del combate contra el nacio-
nalismo periférico y el feminis-
mo. Ahora la inmigración se ha 
erigido en la primera bandera 
del partido de Santiago Abascal, 
incluso en la campaña catalana. Y 
el reparto de menores migrantes 
fue la excusa aducida para rom-
per los acuerdos autonómicos 
con el Partido Popular. 

En los últimos cinco años, ha 
habido dos cuestiones suscepti-
bles de quebrar en el Congreso 
el bloque de la derecha. Cada vez 
que se hablaba de violencia con-
tra las mujeres o de inmigración, 
se abría una brecha entre Vox y 
los demás. En estos últimos se in-
cluía el PP, por mucho que tra-
tase de evitar el choque dialéc-
tico frontal. Se volvió a ver el 4 
de abril, cuando Vox fue la úni-
ca formación en votar contra de 
la admisión a trámite de una ini-

ciativa popular para regularizar a 
los cientos de miles de inmigran-
tes que viven en España sin haber 
podido legalizar su situación. 

Tres meses más tarde, en el úl-
timo pleno del Congreso, ese tá-
cito consenso se rompió. Sobre 
la mesa estaba una propuesta de 
reforma de la ley de extranjería 
para obligar a las comunidades 
autónomas a acoger a menores 
inmigrantes cuando una de ellas 
esté sobresaturada, como Cana-
rias. La presentaba el Gobierno, 
pero ni siquiera había sido una 
iniciativa suya, sino del presiden-
te del archipiélago, Fernando Cla-
vijo, de Coalición Canaria, en cu-
yo Ejecutivo está integrado el PP. 
Esta vez se acabó la soledad de 
Vox. A su rechazo se unieron PP y 
Junts, las dos fuerzas de las dere-
chas clásicas, española y catalana, 
cada una de ellas bajo presión de 
sus propios competidores ultras. 

A esa votación le habían pre-
cedido dos campañas, la catala-
na y la europea, en las que Feijóo 
asumió el discurso ultra. Prime-
ro relacionó de manera directa 
la inmigración ilegal con supues-
tos problemas de seguridad y de 
ocupación. Y más tarde propuso 
que “las personas que quieran 
formar parte de la Unión Euro-
pea han de adquirir un compro-
miso de adhesión y respeto a los 
valores fundacionales de Euro-
pa”. Tras la ruptura de los pactos 
con Vox, Feijóo reiteraría: “Los 
españoles tienen derecho a salir 
tranquilamente a la calle”.  

El mimetismo con el lengua-
je de la extrema derecha se evi-
dencia en el empleo del término 
mena  —menores extranjeros no 
acompañados—, que Vox ha con-
vertido casi en sinónimo de de-
lincuente y que supone una for-
ma de cosificarles. Feijóo lo ha 
usado en las últimas semanas y 
anteayer le siguió Carmen Fúnez, 
vicesecretaria de Organización, 
cuando tuvo que salir al paso de 
una de las contradicciones inter-
nas en las que ha incurrido el PP. 
Su compañero Juan Jesús Vivas, 
presidente de Ceuta, pide auxilio 
al Gobierno porque dice que su 
capacidad de acogida de meno-
res está desbordada y quiere que 
la alivien con traslados a la Penín-
sula. Fúnez respondió acusando 
al Ejecutivo central de “no tener 
una política migratoria” e insis-
tió en reclamar la declaración de 
“emergencia migratoria”. 

Sin llevar el discurso tan lejos, 
Junts también trata de explotar 
el asunto. Sostiene que Catalu-
ña está “sobresaturada” de inmi-
grantes y por eso pactó en ene-
ro con el PSOE el traspaso de las 
competencias sobre la materia, 
de lo que no se ha vuelto a saber 
más. En el último debate parla-
mentario, su portavoz, Miriam 
Nogueras, se apuntó a los que 
abordan la inmigración apelan-
do al derecho de los ciudadanos 
a la “tranquilidad y seguridad”. 
Ubicó a su formación ajena tan-
to a “los discursos buenistas co-
mo a los populistas”. No tardó en 
replicarle —cómo no— ERC, por 
boca de Jordi Salvador: “Prefie-
ro ser acusado de buenista que 
de malista”.

La inmigración rebrota 
como la nueva gran batalla 
política contra el Gobierno

Alberto Núñez Feijóo y Santiago Abascal en los pasillos del Senado, el 16 de enero. KIKO HUESCA (EFE)

Abascal ha erigido 
los ataques contra 
los extranjeros como 
primera bandera

Feijóo ha mimetizado 
su lenguaje con el 
de Vox con términos 
como “menas”La inmigración ocupaba en junio 

el noveno puesto en las preocu-
paciones de los españoles. La ci-
taba el 11,2% de los encuestados 
para el barómetro del CIS. Solo 
un mes más tarde, en el siguien-
te estudio periódico del instituto 
público, la inmigración escalaba 
de repente hasta el cuarto pues-
to en la clasificación de los gran-
des problemas del país, señalado 
por el 16,9%, casi seis puntos más.

¿Qué había pasado en tan es-
caso margen? La inmigración ha-
bía sobresalido como uno de los 
debates principales de la campa-
ña a las elecciones europeas en 
todo el continente, propulsado 
por la oleada ultra. Aun sin tanta 
intensidad, las chispas alcanza-
ron a España, con un matiz muy 
relevante y novedoso: el PP, por 
boca de su líder, Alberto Núñez 
Feijóo, se sumergía en el marco 
argumental de la extrema de-
recha, en el que la inmigración 
siempre va asociada a la delin-
cuencia. En esos comicios del 9-J 
surgió además una nueva criatu-

XOSÉ HERMIDA 
VIRGINIA MARTÍNEZ
Madrid

ra del pantano ultra español. Con 
un desacomplejado discurso an-
tiinmigración, el agitador Alvise 
Pérez lograba colarse en el Par-
lamento europeo. Al igual que la 
mezcla de independentismo y xe-
nofobia había situado en el Par-
lament de Cataluña a Aliança Ca-
talana. 

En la campaña europea, Vox 
emuló al resto de su fraternidad 
continental y situó la inmigración 
en el primerísimo plano del dis-
curso. Los mensajes contra los 
“estercoleros multiculturales”, la 
amplificación de cualquier deli-
to cometido por un extranjero o 

Los éxitos de los ultras 
azuzan el debate y 
arrastran a las derechas 
tradicionales
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� Junts, Esquerra y la CUP celebrarán congresos en otoño  � Las formaciones debaten el 
liderazgo de los ideólogos del ‘procés’ � El papel de Puigdemont y Junqueras es una incógnita

La crónica

MARC ROVIRA

Las fuerzas independentistas deciden 
su futuro y el del Gobierno de Sánchez

Los indicadores meteorológicos 
señalan que el calor se ha ator-
nillado a Cataluña este verano y 
que ha habido zonas donde se 
han registrado temperaturas de 
40 grados durante siete días se-
guidos. Los sofocos también han 
llegado al Parlament. El día de 
la investidura de Salvador Illa, 
y del regreso efímero de Carles 
Puigdemont a Barcelona, un ex-
presidente de la Generalitat des-
tacó que había vivido la jornada 
con “bochorno”. El verano pa-
sará y los termómetros tendrán 
una tregua, pero el otoño polí-
tico catalán se prevé igualmen-
te caliente. El PSC ha recupera-
do el Govern de la Generalitat 14 
años después y el independen-
tismo se ha quedado apeado del 
poder, lo que lleva a las dos prin-
cipales fuerzas, Junts per Cata-
lunya y Esquerra Republicana, a 
convocar sendos congresos polí-
ticos en otoño: en octubre, Junts; 
y en noviembre, ERC. También 
la CUP tiene pendiente una re-
organización interna. 

En la mano de las bases inde-
pendentistas está decidir si pro-
cede otra prórroga para unos lí-
deres que mandan desde los días 
del procés o si ha llegado la hora 
del relevo. El dictamen se toma 
en Cataluña, pero tiene capaci-
dad para marcar el paso del Go-
bierno de España, porque tanto 
Junts como ERC pueden zanca-
dillear la mayoría de Pedro Sán-
chez en el Congreso.

El pacto de Esquerra con el 
PSC para hacer president a Sal-
vador Illa ha hecho añicos los 
pocos retales que quedaban en-
teros de la unidad independen-
tista en Cataluña. Junts y Esque-
rra se llevan tan mal desde hace 
tanto tiempo que el disimulo en 
público ha cedido el paso a las 
críticas desaforadas para buscar 
el sonrojo rival. Mientras el líder 
del PSC ultimaba su discurso de 
investidura, Carles Puigdemont 
señaló que el gesto de Esquerra 
facilitaba su detención; ERC til-
dó de inadmisible la “ofensa” y 
reclamó disculpas, pero apare-
ció Jordi Turull, secretario gene-
ral de Junts, a subrayar que en la 
cúpula del partido republicano 
hay un problema de “compren-
sión lectora”.

El choque entre Junts y Es-
querra es una prolongación de la 
pugna entre Carles Puigdemont 
y Oriol Junqueras, dos antiguos 
compañeros de trabajo (Jun-
queras fue vicepresidente del 

Govern de Puigdemont) que lle-
van años rivalizando por la pla-
za de jefe del independentismo. 
En sus respectivos partidos am-
bos han mandado mucho y, pese 
a que ninguno de los dos ocupa 
cargo oficial alguno, siguen con-
servando una destacable cuota 
de poder. Junqueras dimitió de 
la presidencia de ERC el pasado 
10 de junio tras el trastazo elec-
toral del 12 de mayo en las elec-
ciones autonómicas, un fracaso 
que presenta como ajeno. De he-
cho, ha logrado salir con apenas 
algún rasguño del lastimoso es-
cándalo que ha vivido el parti-
do por el caso de los carteles del 

alzhéimer contra los hermanos 
Maragall. Puigdemont, por su 
parte, maneja los hilos de Junts 
sin oposición tras su nueva esca-
pada a Bélgica y pese a haber in-
cumplido sus compromisos elec-
torales: estar en el debate de in-
vestidura en el Parlament y dejar 
la “política activa” si no era ele-
gido president.

El 15 de mayo, Esquerra reco-
noció la conveniencia de un con-
greso para “fijar la nueva estrate-
gia de la formación” y lo convocó 
para el 30 de noviembre. Junts 
ha aplicado la idea de que los úl-
timos serán los primeros y, el pa-
sado lunes, anunció igualmente 

la convocatoria de un congreso 
un mes antes que el de sus con-
trincantes. Junts abunda en el 
imaginario que ya trató de ex-
primir Puigdemont durante su 
campaña fallida para ser presi-
dent: solo hay un faro que sigue 
iluminando al independentis-
mo. “No se trata de recomponer 
el partido, sino de recomponer 
y relanzar la estrategia inde-
pendentista desde el liderazgo 
de Junts”, señala la carta que ha 
recibido la militancia de JxCat.

Oriol Junqueras ha dado se-
ñales públicas de querer recupe-
rar las riendas de Esquerra en 
noviembre. Por su parte, Puig-
demont no ha aclarado qué pla-
nes tiene, más allá de reclamar 
que se le aplique la ley de am-
nistía. Jordi Turull sí que ha se-
ñalado que “no es imaginable 
un relanzamiento de la estrate-
gia independentista sin la par-
ticipación activa del president 
Puigdemont”.

Decidir en manos de quién 
dejan el timón las dos principa-
les facciones del independentis-
mo da pistas para predecir qué 
porvenir le espera a la política 
catalana y condiciona qué tipo 
de oposición tendrá que afrontar 
el Govern de Salvador Illa. Ade-
más, el eco de los congresos re-
tumbará en Madrid, dada la de-
pendencia que tiene el Gobierno 
de Pedro Sánchez tanto de Es-
querra como de Junts.

Evitar sobresaltos

La relación con los republicanos 
es llevadera, y a ambos bandos 
les interesa evitar los sobresal-
tos. Sánchez se ahorra sustos en 
el Congreso y Esquerra puede 
presentar avances en temas pac-
tados con el PSOE, como el nuevo 
modelo de financiación catalán o 
el traspaso de los trenes de Roda-
lies. Con Junts, es una moneda al 
aire. Si no hay amnistía para Puig-
demont y el partido no luce de 
manera inminente ningún rédito 
de sus tratos con el PSOE, el apo-
yo a Sánchez puede tener los días 
contados. Portavoces de Junts ya 
han advertido más de una vez que 
“lo mismo da el PSOE que el PP”. 
Y Puigdemont ha afirmado en 
alguna ocasión que su confianza 
en el presidente es escasa: “No le 
compraría un coche de segunda 
mano”. 

La CUP y los Comuns tam-
bién tienen a la vista un proce-
so de reestructuración interna. 
La formación de Jéssica Albiach 
atisba la nueva etapa de gobier-
no de Salvador Illa con la premi-
sa de evitar que los socialistas ca-
nibalicen su espacio electoral. La 
líder aún no ha anunciado si se-
guirá al frente de los Comuns 
tras la asamblea nacional que 
se celebrará el 16 y el 17 de no-
viembre. Los anticapitalistas de 
la CUP, por su parte, han convo-
cado una asamblea nacional el 
21 de septiembre para culminar 
su refundación. Con únicamen-
te cuatro diputados en el Parla-
ment, la formación explora la 
manera de marcar perfil propio 
dentro de un espectro indepen-
dentista encogido.

El pacto de ERC con el 
PSC ha hecho añicos 
la escasa unidad 
independentista 

“Lo mismo da el 
PSOE que el PP” en 
el Gobierno, afirman 
los postconvergentes 

Puigdemont, el día 8 durante su comparecencia en Barcelona. MASSIMILIANO MINOCRI  
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El nacionalismo, de celebración 
en el País Vasco y Galicia, vive en 
cambio tiempos de tribulación en 
Cataluña. El contraste es drástico 
y abarca resultados electorales, 
estabilidad/inestabilidad de los 
liderazgos, claridad/incertidum-
bre sobre las hojas de ruta y uni-
dad/división del espacio político. 
Se aprecia un patrón, al que le po-
ne palabras el sociólogo y director 
de la consultora política AV Carlos 
M. Abella: “Cuanto menos nacio-
nalistas se muestran los partidos 
nacionalistas, cuanto más acen-
túan lo social en detrimento de lo 
identitario, mejor les está yendo”.

Las tres comunidades de Ga-
leusca —acrónimo de los tres 
territorios en los que el nacio-
nalismo periférico tiene mayor 
tradición— han votado en 2024. 
Empezó Galicia en febrero, don-
de el BNG logró el mejor resulta-
do de su historia, superando el 
31%. de los votos para alcanzar 

ÁNGEL MUNÁRRIZ
Sevilla

25 diputados. Desde 2016, cuan-
do En Marea —la formación pro-
movida para las autonómicas de 
aquel año por Podemos, Esquer-
da Unida, Anova y las mareas que 
gobernaban A Coruña, Santiago y 
Ferrol— arrinconó al BNG en un 
8,4%, el partido no ha parado de 
crecer. En 2020 ya fueron segun-
dos. Y ahora se han consolidado 
como referencia de la oposición 
al PP, con casi el triple de escaños 
que el PSOE, el tercer partido.

¿Cuál es la clave? El analista 
político Manuel Martínez Barrei-
ro, que vivió la experiencia del 
bipartito PSdG-BNG (2005-2009) 
como jefe de gabinete del vicepre-
sidente nacionalista Anxo Quin-
tana, lo tiene claro: Ana Pontón. 
No solo por el liderazgo que tomó 
en 2016 y mantuvo tras el mal re-
sultado de aquel año, sino por lo 
que implica de continuidad de un 
proyecto que ha “abierto” al BNG 
a capas sociales reticentes al na-
cionalismo. “Ha acudido a secto-
res empresariales castigados y a 
fuerzas innovadoras de la socie-

dad y la cultura, sobre todo jóve-
nes y urbanas”, resume. 

Pontón ha evitado —continúa 
Martínez Barreiro— ratificar la 
“ultraortodoxia” que el PP atribu-
ye al partido nacionalista y comu-
nista Unión do Povo Galego, que 
nunca antes había colocado a na-
die al frente del BNG. Lo ha hecho 
con un discurso que enfatiza lo so-
cial, el ecologismo y el feminismo 
y “con un imaginario de futuro en 
positivo”. “Ella es la que le dice a 
Alfonso Rueda ‘no busque culpa-
bles, busque soluciones”, añade el 
también escritor, para quien Pon-
tón ha sabido “usar lo que funcio-
nó de las mareas”.

No ha habido renuncia al afán 
autodeterminista, pero tampoco 
ha sido el elemento protagonis-
ta. “Toda Galicia conoce el hori-
zonte del BNG: un país soberano 
que decida su futuro. Insistir ahí 
es machacar con el martillo un 
clavo que ya está clavado hasta el 
fondo”, explica Martínez Barrei-
ro. Pontón, añade, ha abordado 
la cuestión nacional mediante “la 
defensa de la cultura y la lengua 
gallegas” y con la reclamación de 
competencias. La postergación de 
la agenda independentista no ha 
provocado escisiones ni tensio-
nes internas graves. Al contrario, 
Pontón ha propiciado una recon-
ciliación de familias nacionalistas 
con el acuerdo de enero entre el 
BNG y Anova, el partido del histó-
rico Xosé Manuel Beiras y Marti-
ño Noriega, que fue el alcalde de 
Santiago por la marea Composte-
la Aberta

En abril le tocó votar a Euska-
di, donde los resultados permiten 
hablar de un bipartidismo imper-
fecto con dos partidos nacionalis-
tas al frente. El PNV y EH Bildu su-

man 54 de los 75 escaños, 27 cada 
uno, un 72%. Es también el récord 
del soberanismo y de toda la his-
toria de la izquierda abertzale. La 
siguiente fuerza (12 diputados) es 
el PSE, cuyo apoyo permitió au-
parse a la presidencia al peneu-
vista Imanol Pradales, que había 
ganado por menos de 30.000 vo-
tos. “Les va bien a la vez al PNV, 
que mantiene el poder, y a Bil-
du, que va en ascenso y ya es al-
ternativa”, señala Carlos M. Abe-
lla, que subraya que la izquierda 
abertzale “tiene ya poco que ver 
con Herri Batasuna”. “Sin renun-
ciar al independentismo, ha opta-
do por el discurso social. Y al igual 
que el BNG, ha tomado nota de lo 
que funcionó de Podemos”, expli-
ca. Martínez Barreiro coincide en 
comparar el “giro narrativo” del 
BNG y Bildu. 

En cuanto al liderazgo, tanto 
el PNV como Bildu optaron por 
caras nuevas  —Imanol Pradales 
y Pello Otxandiano—, pero no co-
mo soluciones de urgencia ni en 
medio de la división, sino como 
resultado de elecciones cerebra-
les adoptadas por organizacio-
nes cohesionadas, lideradas por 
Andoni Ortuzar y Arnaldo Otegi. 
“El contraste de la estabilidad de 

los proyectos y los liderazgos [en 
Galicia y Euskadi] con respecto a 
Cataluña es claro”, subraya Martí-
nez Barreiro.

Eli Gallardo, experto en comu-
nicación y estrategia política, afir-
ma que el BNG y Bildu han puesto 
en práctica una versión mejorada 
de dos recursos que antes utilizó 
Podemos. El primero, el “si quie-
res, puedes” y el “mensaje positi-
vo”. “Amor e confianza en Galiza”, 
pone Ana Pontón en la presenta-
ción de su cuenta en X. “Sonríe, 
ganaremos!”, anota —en euske-
ra— Otegi. Parecen eslóganes de 
aquel Podemos de la sonrisa y el 
corazoncito multicolor de hace 
casi una década.

“Escenarios intermedios”

En EH Bildu tampoco hay en ab-
soluto una renuncia a la autode-
terminación —sin cabida en la 
Constitución—, pero sí mucho 
cuidado de no convertirla en mo-
notema. Otegi afirmó en campa-
ña que su aspiración es un “Esta-
do vasco”, pero que no llegará “de 
un día para otro”, sino tras “esce-
narios intermedios”. La propia 
decisión de no presentar como 
candidato a Otegi, exmiembro de 
ETA, evidencia un deseo de EH 
Bildu de alejarse de la imagen de 
partido obsesionado con la inde-
pendencia y subrayar su progre-
sivo —aunque no exento de pa-
sos atrás— distanciamiento de la 
sombra del terrorismo. El ejem-
plo a seguir es el Sinn Féin, anti-
guo brazo político del IRA, que 
este año ha logrado por primera 
vez liderar el Gobierno de Irlan-
da del Norte. 

“Las prisas no llevan a ningu-
na parte”, afirma Eli Gallardo para 
sintetizar el proceder de Bildu. En 
cuanto al PNV, no ha respondido 
con brusquedades nacionalistas al 
amenazante crecimiento de su ad-
versario: en septiembre los jeltza-
les abrirán “una ronda de partidos 
para acordar el marco del debate 
estatutario”. Nada de pujas al alza. 
El ejemplo catalán lo desaconseja. 
También los números: solo un 13% 
demanda la independencia, según 
una encuesta de marzo de 40DB.

El segundo ejemplo de Pode-
mos seguido por el BNG y EH Bil-
du, prosigue Eli Gallardo, es el de 
adoptar el papel de “socio exigen-
te” con el PSOE. Los nacionalistas 
han demostrado, señala, que ese 
rol resulta más rentable desde la 
periferia y sin acuerdos estables. 
“Ahora el apoyo de Bildu a un Go-
bierno del PSOE nos parece nor-
mal, porque es fruto de una de-
cisión estratégica sostenida, pero 
hace solo unos años era inima-
ginable”, aporta Carlos M. Abe-
lla. Parte de la diferencia entre 
el antes y el después reside en la 
creciente normalización de la iz-
quierda abertzale a raíz del aban-
dono del terrorismo por parte de 
ETA en 2011. De pedir el voto nu-
lo en 2009 tras la ilegalización de 
todas sus marcas electorales, han 
pasado en solo tres lustros a dis-
putar al PNV el liderazgo en Eus-
kadi con la que es su marca desde 
2012, Bildu, que significa “reunir”. 

César Calderón, director de 
la consultora política Red Li-

“Cuanto menos 
nacionalistas se 
muestran, mejor les 
va”, dice un experto

En Cataluña, Junts 
y ERC se enfrentan 
a inciertos procesos 
de renovación

Oriol Junqueras, Arnaldo  Otegi, Gabriel Rufián y Pere Aragonès, en un acto electoral de ERC, el 17 de junio de 2023, en Barcelona. QUIQUE GARCÍA (EFE)

El nacionalismo 
más pragmático 
sale ganando

Los resultados en Galicia y Euskadi de 
BNG, EH Bildu y PNV contrastan con los 
de los partidos del ‘procés’ en Cataluña
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nes, remarca las diferencias en-
tre las campañas “casi idénticas” 
del BNG y EH Bildu, por un lado, 
y de los independentistas catala-
nes, por otro. Los primeros “han 
escondido los aspectos identita-
rios para mostrar una cara más 
social” y ampliar así su electo-
rado. Es el enfoque “opuesto” al 
de las fuerzas catalanas, “que en 
una carrera por mostrarse más 
independentistas que sus rivales 
solo han logrado reducir su es-
pacio”. Añade Calderón: “Mien-
tras BNG y Bildu han presentado 
campañas amables y casi festi-
vas, el independentismo catalán 
en todos sus sabores se ha pre-
sentado con una voz de enfado, 
malencarada y tristona. Y ya sa-
bemos que los tristes no ganan 
elecciones”.

En Cataluña la situación es 
muy distinta. El nacionalismo si-
gue siendo fuerte, más que en Ga-
licia, pero pierde terreno y ve frus-
tradas sus expectativas. Ha perdi-
do la mayoría en el Parlament por 
primera vez desde 1980. Salvador 
Illa (PSC) se ha convertido en el 
primer president no nacionalista 
desde el socialista José Montilla 
(2006-2010). Con el apoyo a la in-
dependencia a la baja —aunque 
aún en un 41%—, fracasado el pro-
cés, condenados, indultados y am-
nistiados sus líderes —con excep-
ciones como Carles Puigdemont, 
huido y nunca juzgado— los elec-

tores han lanzado ahora un men-
saje de cambio de etapa. 

Los 74 escaños de ERC, Junts y 
la CUP en 2021 contrastan con los 
59 de mayo. Al retroceso electoral 
se suma una creciente división. Si 
posconvergentes y republicanos 
ya rompieron su unidad electoral 
tras el referéndum ilegal de 2017, 
ahora se ha sumado al Parlament 
una cuarta fuerza independentis-
ta, Aliança Catalana.

Los dos principales partidos 
afrontan inciertos procesos de 
renovación. Junts ha anticipado 
su congreso a otoño. ERC cele-
brará el suyo en noviembre. Está 
por ver qué papel pretende des-
empeñar Puigdemont, que antes 
de las elecciones se comprome-
tió a dejar la “política activa” si 
no era  president. ERC también 
debe elegir líder, lo cual implica 

decidir qué posición otorga a los 
protagonistas del procés, singu-
larmente a Oriol Junqueras.

No solo hay que decidir líde-
res. También toca sentarse en 
el diván para escoger el rumbo 
y hasta la naturaleza de los pro-
yectos. El problema es la frag-
mentación, que resta libertad de 
movimientos. Si la apuesta por el 
gradualismo de ERC es señala-
da como abandonista por Junts, 
el partido de Puigdemont sufre 
“presión” por la “emergencia de 
la alt-right catalana”, encarnada 
en Aliança, explica Jordi Pache-
co, profesor de Ciencia Política de 
la Universidad de Barcelona. “Los 
partidos tienen difícil cambiar de 
posición por la dura competencia 
electoral. Cualquier decisión bási-
ca de moderación o de radicaliza-
ción en los dos ejes implica perder 
votantes. Las ofertas electorales 
está encajonadas”, añade.

Pacheco recalca que el acuer-
do de gobierno de ERC y Junts 
de 2021 ya evidenciaba que ha-
bían comprendido que tenían 
que ir más allá del procés: “Era 
un acuerdo con agenda verde, 
que incidía en la justicia social, 
la desigualdad, la vivienda... Pe-
ro es difícil [salir del tema inde-
pendentista]. Primero, porque 
en la Generalitat no abundan los 
recursos para materializar estos 
propósitos. Y también porque el 
conflicto político no está apaga-

do, sino mitigado, con 
lo que cualquier cam-
bio de posición es di-
fícil”.

Martínez Barreiro 
ve al independentis-
mo catalán en un la-
berinto. “El procés ha 
supuesto una enorme 
inversión de energía. 
Ahora, tras la derro-
ta de la vía épica, [a 
los partidos] les toca 
redefinir su proyec-
to en un espacio frag-
mentado, en el que 
muchas decisiones se 
toman para minar al 
otro, como el pacto de 
ERC con Illa para evi-
tar la consolidación de 
Junts”, analiza. A su 
juicio, parte de la diri-
gencia independentis-
ta no ha entendido que 
el respaldo del que lle-

garon a disfrutar no provenía so-
lo de una “adhesión identitaria”, 
sino “democrática”, por lo que los 
gestos de Gobierno del PSOE, co-
mo los indultos y la amnistía, han 
enfriado su apoyo. “Ahora el de-
safío [del independentismo] es 
generar una nueva conversación 
pública”, añade Martínez Barrei-
ro, para lo cual necesitará “tiem-
po, liderazgos sólidos, proyectos 
estables y agendas amplias”.

“Hasta ahora —coincide Car-
los M. Abella— los intentos de 
ERC y Junts de ampliar su agen-
da han quedado opacados por el 
procés. Les ha faltado credibili-
dad”. No obstante, se muestra 
convencido de que su única op-
ción es persistir: “No les queda 
otra que volver a ser lo que fue-
ron. Y eso incluye que Junts aca-
be pactando con el PP”.

Ana Pontón, en un acto político el Día de 
Galicia el pasado 25 de julio. ÓSCAR CORRAL

Las víctimas de los atentados 
yihadistas del 17-A de Barcelo-
na y Cambrils, de los que ayer 
se cumplieron siete años, reivin-
dican sus derechos y exigen que 
no se les deje caer en el olvido. 
El aniversario de la masacre, que 
dejó 16 muertos y 350 heridos re-
conocidos por los tribunales, se 
recordó con un acto sobrio en La 
Rambla. Pese a la austeridad de 
las manifestaciones públicas, el 
espíritu reivindicativo está más 
presente que nunca. Un cente-
nar de afectados, en especial los 
que sufrieron secuelas psicoló-
gicas, aún no han recibido la in-
demnización que les correspon-
den. Otros, como Javier Martí-
nez, padre de Xavi, el niño de 
tres años muerto en el atropello 
masivo, exigen aún saber “toda 
la verdad” ahora que la senten-
cia ya es firme y que el Tribunal 
Constitucional ha rechazado un 
recurso suyo para investigar la 
supuesta conexión del imán de 
Ripoll, Abdelbaki Es Satty —ce-
rebro de los ataques— con los 
servicios de inteligencia. Martí-
nez ha pedido ayuda económica 
para presentar una demanda an-
te el Tribunal Europeo de Dere-
chos Humanos (TEDH).

Al acto en La Rambla asis-

tieron autoridades y familiares 
de las víctimas mortales y heri-
dos; entre otras, la madre del ni-
ño australiano Julian Cadman, 
también atropellado, como Xa-
vi. El año pasado se dejaron seis 
minutos de silencio a petición de 
las víctimas, uno “por cada año 
de abandono” que han percibi-
do de las instituciones. Este año 
no se repitió la fórmula, aunque 
la sensación de olvido es com-
partida. 

Con puntualidad, a las 10.00, 
los asistentes depositaron flores 
en recuerdo a sus seres queridos 
en el memorial Pla de l’Os, situa-
do junto al mosaico de Joan Mi-
ró, el lugar donde se detuvo la 
furgoneta homicida conducida 
por Younes Abouyaaqoub. No 
acudió al acto el president Salva-
dor Illa, pero sí lo hicieron dos 
de sus consejeros: Núria Parlon 
(Interior) y Ramon Espadaler 
(Justicia).

Un grupo de personas exhi-
bió, en silencio, pancartas acu-
sando al Estado de connivencia 
con la masacre. “Exigimos res-
ponsabilidades”; “terrorismo de 
Estado”; “¿qué escondéis del 17-
A?” Esas hipótesis, jaleadas por 
partidos como Junts, nunca han 

sido refrendadas ni por las inves-
tigaciones de Mossos ni por las 
sentencias. Las especulaciones 
se basan en los contactos que, 
en años previos a los ataques 
de Barcelona y Cambrils, había 
mantenido el imán Es Satty con 
Guardia Civil y CNI mientras 
cumplía condena en prisión 
por tráfico de drogas. El Tribu-
nal Supremo cerró la posibilidad 
de explorar esa vía en noviem-
bre de 2023. El reciente rechazo 
del Constitucional ha agotado las 
vías en España. Martínez confía 
no obstante en que se “reactive” 
la comisión de investigación en 
el Congreso, exigida por los in-
dependentistas para investir a 
Pedro Sánchez.

Robert Manrique, víctima del 
atentado de Hipercor, se ha vol-
cado en ayudar a las víctimas del 
17-A. Tras el acto, Manrique cri-
ticó la falta de atención a las víc-
timas, exigió la creación de una 
oficina para atenderlas y de un 
protocolo de asistencia, además 
de una ley catalana específica. 

El atentado dejó 16 muertos y 
casi 350 afectados, entre quienes 
sufrieron heridas físicas y quie-
nes padecieron secuelas psicoló-
gicas. Muchas de ellas no se han 
sentido debidamente acompa-
ñadas por la Administración. Y 
casi un centenar sigue sin haber 
percibido la indemnización co-
rrespondiente. En la sentencia 
que condenó a tres miembros de 
la célula, la Audiencia Nacional 
reconoció que las víctimas ha-
bían sido las “grandes olvidadas” 
del proceso, reprochaba a los in-
vestigadores no haber sido siste-
máticos en su búsqueda y con-
cluía que debía reconocerse a los 
que sufrieron daño psicológico.

J. G.
Barcelona

Las víctimas del atentado del 
17-A piden no caer en el olvido

Algunos afectados 
exigen cobrar las 
indemnizaciones 
y otros saber la 
“verdad” en el séptimo 
aniversario del ataque

Familiares de las víctimas del 17-A, ayer en el homenaje en La Rambla. TONI ALBIR (EFE)

Un acto sobrio en 
La Rambla, con 
familias y políticos, 
recuerda la masacre   

Un grupo exhibe 
carteles acusando 
al Estado de 
connivencia 
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“¿Quién nos iba a decir que nos 
iba a presidir un narcisista pato-
lógico con rasgos claros de psicó-
pata sin límites éticos y dispuesto 
a todo, incluso a destruir el Es-
tado de Derecho, para permane-
cer en La Moncloa?”. Es uno de 
los tuits del juez Manuel Ruiz de 
Lara, titular del Juzgado Mercan-
til  11 de Madrid y miembro de la 
Asociación Profesional de la Ma-
gistratura (APM), la mayoritaria 
y de tendencia conservadora. La 
Ley Orgánica del Poder Judicial 
prohíbe a los magistrados diri-
gir “felicitaciones o censuras” a 
las autoridades. 

Sin embargo, el Consejo Ge-
neral del Poder Judicial (CGPJ), 
que tiene entre sus funciones la 
disciplinaria, decidió archivar 
el expediente contra De Lara al 
considerar que no había queda-
do acreditado que en el momento 
de hacer esas críticas invocara su 
condición de juez. El organismo 
se expresó en una línea similar 
tras las críticas lanzadas en Fa-
cebook por Manuel Piñar, el juez 
que condenó a Juana Rivas por 
secuestro de menores, contra el 
“comunismo feminazi”, las políti-
cas de igualdad —las llamó “ba-
zofia”— o el propio Tribunal Su-
premo a propósito del caso ERE 
—“Esto demuestra hasta qué 
punto tenemos una basura de 
justicia y la principal el Tribunal 
Supremo”—. 

La autoridad disciplinaria del 
CGPJ archivó el expediente con-
tra Piñar al entender que en la 
red social “no se hace invocación 
expresa de su condición profesio-
nal”. El órgano de gobierno de los 
jueces ha pedido que se actuali-
ce la Ley Orgánica del Poder Ju-
dicial (la que ya prohíbe las “fe-
licitaciones o censuras” a auto-
ridades) para poder sancionar 
este tipo de conductas en redes 
sociales. Desde el Consejo expli-
can que “aparentemente la ley 
es muy clara”, pero en Derecho, 
añaden, “hay que sopesar los de-
rechos en conflicto y hay abun-
dante jurisprudencia del Supre-
mo en el sentido de que prevalece 
la libertad de expresión del juez”.

La Comisión de Ética Judicial 
también avaló las concentracio-
nes con toga ante diversos tribu-
nales de toda España contra la ley 
de amnistía. Es un organismo in-
dependiente del Consejo elegido 
por jueces de carrera. Y el propio 

NATALIA JUNQUERA
Madrid

La politización de la justicia y la judicialización  
de la política dañan la confianza ciudadana. Juristas  
alertan de las “sobreactuaciones” y el corporativismo

¿Quién controla a los jueces? 
La polarización señala  
a los magistrados 

CGPJ —entonces con el mandato 
caducado— había sido el prime-
ro en criticar la amnistía. Lo hizo 
antes incluso de conocer el texto, 
en noviembre de 2023, a través 
de una “declaración institucio-
nal” que afirmaba que la norma 
supondría “la abolición del Esta-
do de Derecho” y señalaba direc-
tamente lo que el Poder Legisla-
tivo “no puede” hacer.

Los integrantes del Poder Ju-
dicial son, de acuerdo a la Consti-
tución, “independientes, inamo-
vibles y responsables” y están so-
metidos “únicamente al imperio 
de la ley”. El contexto de alta po-
larización y el debate abierto, por 
un lado, sobre la politización de 
la justicia; y, por otro, sobre la ju-
dicialización de la política y el lla-
mado lawfare ha puesto todo eso 
en entredicho, como evidencian 
las encuestas que miden los ín-

dices de confianza ciudadana en 
la justicia.

En España hay cerca de 5.500 
jueces, pero solo unos pocos aca-
paran titulares por decisiones 
que afectan al poder Ejecutivo o 
Legislativo. Están aforados y, por 
tanto, son los Tribunales Superio-
res de Justicia o el Supremo quie-
nes los juzgan por posibles deli-
tos cometidos en el ejercicio de 
su cargo. Además de esa vía pe-
nal para resolver querellas, por 
ejemplo, por prevaricación, está 
la del CGPJ, que cuenta con una 
Comisión y un Promotor de la 
Acción Disciplinaria (ahora no 
hay porque cesó con el anterior 
Consejo y está pendiente nom-
brar a uno nuevo).

 El promotor funciona como 
una especie de juez instructor 
cuando recibe una queja o de-
nuncia —no actúa de oficio ni 
fiscaliza a los magistrados—. El 
órgano de gobierno de los jueces 
explica que la mayoría son archi-
vadas porque imputan delitos al 
denunciado —en ese caso la vía 

ha de ser la penal— o tienen que 
ver con disconformidades con 
sus decisiones —lo que ha de re-
solverse por recurso dentro del 
procedimiento—. 

Las sanciones pueden ir desde 
el apercibimiento a la expulsión. 
Según la última memoria del 
CGPJ, su comisión disciplinaria 
alcanzó 17 acuerdos en 2022: cin-
co de archivo y 12 sancionadores. 
La mayoría de esas resoluciones 
de sanción tenían que ver con re-
trasos e incumplimiento de hora-
rios y fueron castigados con mul-
tas (de entre 301 y 3.000 euros).

Supervisión y sanción

EL PAÍS ha consultado a seis ex-
pertos sobre el grado de eficacia 
de esos mecanismos de vigilan-
cia y sanción. Dos de los magis-
trados entrevistados, que cono-
cen por dentro la función disci-
plinaria, piden el anonimato para 
evitar que sus declaraciones afec-
ten a su capacidad para intentar 
mejorarla. “A lo largo de mi ca-
rrera —explica uno de ellos— he 
aplicado muchas leyes que no 
me gustaban. Los jueces no es-
tamos para discrepar de lo que 
hace el poder legislativo”. “El ni-
vel de politización y de disposi-
ción de algunos jueces a entrar 
en el debate político ha sobrepa-
sado todos los límites. En el chat 
que tenemos todos los jueces lle-
garon a colgar modelos de auto 
para plantear cuestiones preju-
diciales por la amnistía. Hay po-
larización, pero los jueces están 
más politizados que la mayoría 
de la sociedad. Hay asociaciones 
comportándose como partidos 
políticos”, añade. 

Para este magistrado, que for-
ma parte de la cúpula judicial, se 
presentan pocas querellas con-
tra los jueces por desconfianza 
en el sistema: “El control lo ejer-
cen otros jueces y perro no muer-
de perro. Muy pocos abogados se 
atreven a meterse con un juez, 
porque temen que les cojan ma-
nía, y los colegios profesionales 
tampoco los ayudan. Y luego es-
tá la vía disciplinaria del Conse-
jo, donde incluso cuando hay san-
ciones por hechos acreditados, 
hay casos que terminan absueltos 
por prescripción”. El CGPJ san-
cionó con 12 años de suspensión, 
por ejemplo, a Juan de Dios An-
guita por juzgar casos en los que 
se dirimían intereses económicos 
que les afectaban directamente 
a él y a su esposa, y el Supremo 

“Se han sobrepasado 
todos los límites”, 
critica un magistrado  
de la cúpula judicial

Seis expertos 
reflexionan sobre 
los mecanismos  
de vigilancia  
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anuló la decisión un año después, 
al considerar que se habían so-
brepasado los plazos legales.

Otra magistrada carga el peso 
de la culpa sobre “la triste situa-
ción actual” en otro aspecto: “¿Por 
qué los jueces ocupan tanto espa-
cio en los medios? Porque se ha 
judicializado la política. Están uti-
lizando a los jueces para intentar 
hacer daño político. Ese es el pro-
blema de base: utilizar al Poder 
Judicial para controlar al Ejecu-
tivo y al Legislativo. Pero la solu-
ción ahora no puede ser restrin-
gir la libertad del juez, sino que 
los políticos y sus asociaciones 
afines saquen sus zarpas de la po-
lítica. Me parece más importante 
que el juez tenga libertad para ac-
tuar a que sea sancionado”.

Para Joaquim Bosch, magis-
trado de la asociación Jueces pa-
ra la Democracia, progresista, “la 
alta polarización” ha traído “cier-
ta sobreactuación en el ámbito 
judicial”. “Los partidos han ex-
tendido a los tribunales el terre-
no de la contienda política. Por 
eso es muy importante que los 
jueces admitan las querellas so-
lo cuando hay claros indicios de 
delito y no se dejen instrumen-
talizar. Tenemos que ser vigila-
dos y controlados porque cual-
quier poder sin límites termina 
abusando. Pero los órganos judi-
ciales que han de hacer de con-

trapeso y que deberían tener los 
máximos niveles de imparciali-
dad son los más expuestos a las 
injerencias partidistas, como ha 
señalado el Consejo de Europa. 
Que un juez pueda actuar de ma-
nera dolosa pensando que desde 
arriba se le puede proteger es un 
problema”, añade. 

Alba contra Rosell 

La APM envió el pasado julio 
una carta a la Comisión Europea 
”alertando de los ataques” contra 
el juez Juan Carlos Peinado, que 
instruye la investigación a Begoña 
Gómez, esposa del presidente del 
Gobierno. En un comunicado, el 
colectivo conservador afirmaba: 
“Nuestro ordenamiento jurídico 
tiene mecanismos suficientes pa-
ra cuestionar las decisiones judi-
ciales”. Para su presidenta, María 
Jesús del Barco, son esos ataques, 
y no la actuación de los jueces, los 
que socavan la confianza de los 
ciudadanos en la Justicia.

Uno de los casos considera-
dos paradigmáticos de control a 
los jueces por abusar de su po-
der en realidad no lo es, sostie-
ne su víctima, en este caso otra 
juez. Se trata de la condena a Sal-
vador Alba por conspirar contra 
una compañera, Victoria Rosell, 
para beneficiar a José Manuel So-
ria, ministro de Mariano Rajoy y 
hombre fuerte del PP en Cana-
rias, cuando ella dio el salto a la 
política en las listas de Podemos. 
Alba, que sustituyó a Rosell en 
su juzgado, citó en su despacho 
al empresario Miguel Ángel Ra-

mírez, al que su predecesora ha-
bía estado investigando. Preten-
día que la jueza terminara siendo 
la investigada, como así fue. Lo 
que no sabía Alba es que el em-
presario había grabado esa con-
versación.

“Me dijo que quería cargarse 
a esa ‘hija de puta’. Quería acabar 
con su carrera judicial y con su 
carrera política”, relató. El ma-
gistrado fue expulsado de la ca-
rrera y condenado finalmente a 
seis años de cárcel, pero el proce-
so fue largo y difícil. “El mensaje 
mayoritario que recibía”, recuer-
da Rosell, “con algunas honrosas 
excepciones, era: ‘Déjalo pasar’. 
Fue una batalla de ocho años que 
me costó la salud, la vida familiar 
y 86.000 euros en total. Por eso 
me gustaría deshacer el mito de 
que yo personifico que el control 
a los jueces funciona. Si no llega a 
ser porque ese empresario deci-
dió actuar contra un juez sin es-
crúpulos, nunca lo habrían con-
denado”.

de medios de prueba a instancias 
del Ministerio Público. En Reino 
Unido, la investigación corres-
ponde a la policía y la interven-
ción del crown prosecutor o fiscal 
de la Corona. En Portugal, la in-
vestigación preliminar se enco-
mienda al fiscal y la instrucción, 
que solo se abre a instancias del 
imputado, al juez.

Rosell propone, además, for-
mación legal “desde la ESO”: “No 
saber nada de Derecho”, afir-
ma, “es no conocer las reglas de 
tu propia sociedad y, por tanto, 
que te puedan manipular”. Pe-
ro “el gran problema”, a su jui-
cio, “es el corporativismo”, que 
a veces también ha servido pa-
ra “perseguir a un magistrado”, 
como le ocurrió a Baltasar Gar-
zón, que llegó a tener tres causas 
abiertas por prevaricación y fue 
finalmente condenado a 11 años 
de inhabilitación por intervenir 
las comunicaciones en la cárcel 
de los corruptos de la trama Gür-
tel con sus abogados.

“Partido Judicial”

Garzón comparte las críticas al 
sistema de control. “En la élite 
judicial”, afirma, “especialmente 
en el Supremo, algunos represen-
tantes se han dado cuenta de que 
tienen en sus manos a quienes re-
presentan al Ejecutivo y al Legis-
lativo, al estar aforados”. “Eso ha 
convertido al Poder Judicial en 
una suerte de partido (político) 
judicial que no respeta las reglas 
y mecanismos políticos, sino que 
los manipula usando el Código 
Penal”, sostiene.

“Los procesos son largos —
añade— y se confunde la no in-
tromisión en la función jurisdic-
cional con la mala praxis judicial 
que raya la prevaricación, con la 
prospección y actuación coordi-
nada con actores políticos y me-
diáticos. La tolerancia con los 
comportamientos de algún juez 
que instruye un caso que afecta 
a los aledaños del Palacio de la 
Moncloa o aquel que ve mecanis-
mos de inverosímiles espionajes 
en el procés ponen en evidencia 
que los controles disciplinarios se 
aplican o no en función del juez y 
del caso de que se trate. Eso lleva 
a que la desconfianza hacia la jus-
ticia se extienda cada vez más”. 

Falta, a juicio de Garzón, 
“transparencia y control sobre 
las actividades colaterales de jue-
ces y fiscales” y propone “modifi-
car el sistema de participación en 
la justicia de partidos políticos y 
el de contrapesos y controles” y 
que intervenga, por ejemplo, un 
jurado en los juicios contra jueces. 
Sobre su propia condena, Garzón 
afirma: “Fui un aviso para nave-
gantes. El juez que continuó el ca-
so prorrogó la intervención de las 
comunicaciones en prisión a los 
máximos responsables de Gürtel 
y nadie dijo lo más mínimo. 

El Comité de Derechos Huma-
nos de la ONU estableció que mi 
condena fue ‘arbitraria e imprevi-
sible’ y pidió a España que borre 
mis antecedentes penales propor-
cionándome ‘una compensación 
adecuada por el daño sufrido’. A 
día de hoy, sigo a la espera”.

Protesta de jueces de la 
Audiencia de Cádiz en 
noviembre. Abajo, el juez 
Peinado.  R. R. (EFE) / A. COMAS

He sido poder legislativo 
y he visto de cerca el 
ejecutivo, pero nunca 
tuve tanto poder como   
los 20 años que fui jueza 
de instrucción” 
Victoria Rosell

Exjueza de instrucción

En 2005, el juez Alba había 
presentado una cuestión de in-
constitucionalidad contra la Ley 
de Violencia de Género del Go-
bierno de José Luis Rodríguez 
Zapatero (PSOE). “Los juzgados 
de violencia son tribunales de 
excepción”, aseguró entonces en 
una entrevista en EL PAÍS. Rosell 
fue delegada del Gobierno contra 
la violencia de género. “He sido —
explica la exmagistrada— poder 
legislativo, judicial y he visto de 
cerca el ejecutivo, pero nunca he 
tenido tanto poder como los 20 
años que fui jueza de instrucción. 
Y en una situación de exceso de 
poder, la ideología puede poner-
se por encima de la ley. A todo 
poder le corresponde una gran 
responsabilidad, pero en el caso 
de los jueces no hay contrapesos 
suficientes”. Una de las solucio-
nes, apunta, es la reforma plan-
teada para que la instrucción pa-
se a los fiscales, con un juez de 
garantías, y acabar así con “el in-
menso poder del juez instructor, 
una anomalía en Europa”. 

Esa es una de las propuestas 
de regeneración democrática 
planteadas por la organización 
+Democracia, además de “incor-
porar, de nuevo, la responsabili-
dad personal de jueces y fiscales”, 
que fue retirada en 2015. En Ale-
mania, el fiscal inicia y dirige la 
investigación con apoyo del ma-
gistrado como juez de garantías y 
puede archivar una causa. 

En Italia, el juez de garantías 
decide la adopción de medidas 
cautelares, la interceptación te-
lefónica o la práctica anticipada 
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provisional tras una descoordina-
ción entre órganos judiciales.

A Silnikau, también conocido 
por los alias de JP Morgan, xxx y 
lansky, se le acusa de ser el crea-
dor y administrador de Ransom 
Cartel —un malware que ataca 
principalmente a empresas— así 
como de la distribución de softwa-
res maliciosos como CryptXXX o 
Cryptowall, entre otros muchos. 
También de Reveton, un ranso-
mware que usurpa la imagen del 
FBI para exigir un rescate a la víc-
tima tras impedirle el acceso a sus 
archivos. Su funcionamiento es 
sencillo: tras bloquear el acceso a 
Windows del dispositivo infecta-
do, ya fuera un ordenador, tableta 
o teléfono móvil, el virus mostra-
ba en pantalla una supuesta no-
tificación del FBI. En ella se indi-
caba que se había detectado en el 
equipo pornografía infantil y ma-
teriales protegidos por derechos 
de autor en el equipo, y exigía un 
pago para que el usuario no fuese 
denunciado.

Este virus se convirtió en una 
mina de oro para Silnikau, ya que 
le permitió embolsarse hasta 34 
millones de dólares (30,8 millo-
nes de euros) al año. “Además de 
causar importantes daños econó-
micos y de reputación, sus estafas 
provocaban en las víctimas graves 
niveles de estrés y ansiedad”,  ex-
plica Paul Foster, jefe de la Unidad 
Nacional de Delitos Cibernéticos y 
subdirector de la NCA, en un co-
municado.

A Silnikau y a sus colaborado-
res (dos de ellos, el también bie-
lorruso Vladimir Kadariya, de 38 
años, y del ruso Andrei Tarasov, 
de 33, también han sido detenidos 
en distintos momentos del ope-
rativo) se les considera pioneros 
en el desarrollo de la ciberdelin-
cuencia. La Guardia Civil destaca 
que las herramientas informáti-

cas desarrolladas por este grupo 
han permitido la popularización 
del cibercrimen y su enorme cre-
cimiento a nivel mundial. El ins-
tituto armado resalta que estos 
programas han permitido “a per-
sonas sin conocimientos técnicos 
avanzados” lanzar ataques de ran-
somware eficaces a cambio de un 
pago. Los programas creados por 
los tres han permitido al cibercri-
men “atacar a millones de usua-
rios de internet desprevenidos en 
los Estados Unidos y todo el mun-
do”, añade el subdirector del FBI, 
Paul Abbate, en un comunicado.

Al hacker, en concreto, se le 
considera también el creador de 
Angler, un “kit de exploración” 
utilizado por los cibercrimina-
les para distribuir todo tipo de 
malware, desde ransomware y 
troyanos bancarios hasta fraudes 
publicitarios, que es capaz de in-
fectar un equipo sin necesidad de 
que su usuario pinche en ningún 
enlace. Angler es uno de los siste-
mas más utilizados por el crimen 
a nivel mundial y por ello se res-
ponsabiliza a Silnikau de las esta-
fas derivadas de su uso.

En la operación, bautizada 
Seacatch-Weighhouse, partici-
paron, además de la Guardia Ci-
vil, la NCA británica y el FBI (en 
concreto, su oficina de Kansas 
City), el servicio secreto de Esta-
dos Unidos, el Servicio de Seguri-
dad de Ucrania, la Singapore Po-
lice Force, la Policia Judiciaria de 
Portugal y la Oficina Central con-
tra el Cibercrimen de Polonia. El 
NCA destaca que en los registros 
se obtuvieron “pruebas clave” pa-
ra las pesquisas, entre las que se 
encuentran más de 50 terabytes 
de datos, que se están analizando 
y con los que se espera extender 
la investigación a más ciberde-
lincuentes vinculados con la red. 
Cuando Silnikau fue arrestado el 
18 de julio de 2023 en el aparta-
mento de una urbanización de lu-
jo en Estepona, los agentes locali-
zaron en su garaje un coche BMW 
de alta gama y un Bentley, marca 
de automóviles cuyo modelo más 
barato supera los 200.000 euros. 

La ciudad de Estepona fue, en 
2021, protagonista de otra sona-
da detención: la de un británi-
co acusado de hackear las cuen-
tas de Twitter de Barack Obama, 
Elon Musk, Bill Gates, Jeff Bezos, 
Warren Buffett, Kanye West o 
Kim Kardashian con el objetivo de 
estafarles. Tenía 22 de años y, ade-
más de piratear cuentas de TikTok 
y Snapchat de famosos, había soli-
citado dinero a través de 130 per-
files a los que accedió de mane-
ra ilegal. En abril 2023 el arresta-
do, cuyo nombre es Joseph James 
O’Connor, alias PlugwalkJoe, fue 
extraditado desde España a Es-
tados Unidos, donde en junio fue 
condenado a cinco años por un 
juzgado de Nueva York. “Las ac-
tividades delictivas de O’Connor 
fueron flagrantes y malintencio-
nadas, y su conducta afectó a la 
vida de muchas personas. Acosó, 
amenazó y extorsionó a sus vícti-
mas, causándoles importantes da-
ños emocionales”, declaró el fiscal 
General Adjunto Kenneth A. Poli-
te, Jr. de la División Penal del De-
partamento de Justicia.

La detención de Maksim Silnikau.  

La Audiencia 
Nacional lo puso en 
libertad provisional 
al no detectar riesgo   

Tras su arresto en 
Polonia, ha sido 
extraditado a  
Estados Unidos

Su actividad delictiva  
le llevó a embolsarse 
hasta 34 millones 
de dólares al año 

Tiene 38 años, se llama Maksim 
Silnikau —aunque también es co-
nocido como Maksym Silnikov— 
y era uno de los ciberdelincuentes 
más buscados del planeta desde 
que diera sus primeros pasos en 
2011. A lo largo de su trayectoria 
ha desarrollado malware —pro-
gramas informáticos maliciosos— 
cuyo uso ha servido para que él 
y otros hayan estafado a más de 
500 millones de víctimas en todo 
el mundo, según las estimaciones 
de la Agencia Nacional contra el 
Crimen (NCA en sus siglas en in-
glés) de Reino Unido, que le ha 
catalogado como “jefe de prolífi-
cos grupos de ciberdelincuencia”. 
Tras una larga investigación inter-
nacional fue localizado y deteni-
do por la Guardia Civil en julio del 
año pasado en Estepona (Málaga, 
74.493 habitantes) en una opera-
ción que no transcendió entonces. 

NACHO SÁNCHEZ
Málaga  

Sin embargo, mientras se tramita-
ba discretamente su extradición a 
Estados Unidos, que lo reclama-
ba por numerosos delitos, la Au-
diencia Nacional lo dejó en liber-
tad provisional al considerar que 
no había riesgo de fuga, informa 
Óscar López-Fonseca. Silnikau 
aprovechó esta excarcelación pa-
ra escapar.

Su pista se perdió hasta que 
fue detectado cuando intentaba 
cruzar la frontera entre Polonia y 
Bielorrusia, su país de origen. Allí 
fue arrestado de nuevo y, esta vez 
sí, el pasado 9 de agosto era entre-
gado a las autoridades de Washin-
gton para responder de los cargos 
de los que le acusan tribunales de 
los distritos de Nueva Jersey y Vir-
ginia. Su caso recuerda la fuga de 
Karim Bouyakhrichan, conside-
rado uno de los principales capos 
de la Mocro Maffia, que fue arres-
tado en Marbella en enero y huyó 
(y aún no ha sido detenido) poco 
después al ser puesto en libertad 

El ciberdelincuente   
buscado por medio 
planeta que recaló 
en Estepona

Silnikau, el creador de virus que estafó a 
500 millones de personas, fue detenido en 
2023 en la Costa del Sol y se fugó. Ya está 
en manos de la justicia de EE UU
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A pesar de que Cataluña padece 
desde hace más de tres años la se-
quía más grave del siglo, la comu-
nidad ha reducido el número de 
incendios en la campaña más pe-
ligrosa a la que hacía frente. Según 
los datos de la Generalitat, hasta la 
fecha se han producido 360 fuegos 
que han carbonizado un total de 
674 hectáreas de terreno forestal 
y urbano. Casi 100 incendios me-
nos (88) que en 2023, cuando se 
quemaron en el mismo período 
un total de 1.427 hectáreas en 448 
incendios. Francesc Xavier Cas-
tro, técnico responsable del Go-
vern en esta materia, explica por 
teléfono a EL PAÍS que han con-
seguido aplanar la curva de inci-
dencias gracias a las labores de 
prevención, aunque la situación 
“en cualquier momento se puede 
revertir”.

La crisis hídrica ha matado o 
dañado 66.482 hectáreas de bos-
ques, seis veces el tamaño de la 
ciudad de Barcelona, según De-
boscat, la red que monitoriza el 
estado de los bosques catalanes. 
“En mis 30 años de trayectoria, 
nunca había visto tanta acumu-
lación de árboles muertos, sobre 
todo de pino blanco. Eso es pura 
gasolina. El monstruo sigue ahí”, 
comenta Castro, quien detalla 
que, cuanto más se acerca sep-
tiembre, más necesario se vuel-
ve el viento para la propagación 
de los fuegos.

Joan Pino, director del Centro 
de Investigación Ecológica y Apli-
caciones Forestales (CREAF) y ca-
tedrático de Ecología de la UAB, 
coincide en el análisis del técnico 
del Govern. “Parece que este año 
hemos salvado los muebles, pero 
no quiere decir que mañana o el 
próximo verano no se produzca 
una catástrofe. La tendencia se-
ñala que vamos hacia un entorno 
más vulnerable por el aumento 
de las temperaturas y la falta de 
agua”, afirma Pino, quien comen-
ta que el caso de Cataluña es un 

LUIS VELASCO
Barcelona

recen ser suficientes: “Las lluvias 
nos han dado un respiro, pero la 
situación es crítica porque no te-
nemos los recursos humanos ni 
materiales para trabajar en todos 
los sitios a la vez”. 

La DANA de los últimos días ha 
refrescado un suelo falto de agua, 
pero ha dibujado un mapa des-
igual de la comunidad en cuanto 
a riesgo de incendios. Mientras el 
norte parece haber superado la 
amenaza de fuego, el sur de Ca-
taluña permanece en alerta por el 
alto peligro de combustión. De he-
cho, en comarcas como las Tierras 
del Ebro, el Priorat o el Montsià, 
entre otras, está activado el Nivel 
2 del Plan Alfa, el operativo de los 
Agentes Rurales que analiza a dia-
rio las situaciones de riesgo.

Se trata de zonas donde ape-
nas ha llovido en los últimos tres 
años, donde embalses de especial 
importancia, como Riudecanyes 
o Siurana (con poco más del 3% 
de su capacidad, según los datos 
de la Agencia Catalana del Agua), 
sobreviven gracias al ministras-
vase del Ebro, que transporta los 
recursos a toda la región de Ta-
rragona. Los municipios subsisten 
también con camiones cisterna 
para garantizar el acceso de la po-
blación a agua potable, como ocu-
rre en el Baix Camp o en el propio 
Priorat. “Las lluvias han dividido 
Cataluña en dos. Hay que seguir 
desarrollando las tareas de pre-
vención, previsión y extinción pa-
ra conseguir paisajes más resilien-
tes a los fenómenos climáticos que 
nos deparan, porque el fuego es 
incontrolable”, señala el catedrá-
tico de la UAB.

Cataluña ha sufrido hasta la fe-
cha diversos fuegos que han obli-
gado a confinar o evacuar a diver-
sos municipios, como el de fina-
les de julio en Ciutadilla (Urgell), 
donde los vecinos tuvieron que 
ser evacuados al quemarse 287 
hectáreas de terreno forestal y 
urbano. En Vilanova de Meià (No-
guera), el fuego también obligó a 
confinar a un centenar de vecinos 
tras arrasar más de 70 hectáreas 
de bosques y suelo municipal. Y a 
finales de mayo, el viento propagó 
las llamas en Tortosa (Baix Ebre), 
que afectó a 87,6 hectáreas, de las 
que 60 estaban dentro del espacio 
natural de la sierra de Cardó-Boix. 
Son las tres comarcas más castiga-
das por el fuego en lo que lleva-
mos de 2024. El año pasado, el Alt 
Empordà fue la zona más castiga-
da por la combustión (606 hectá-
reas quemadas); seguida de Aran 
(320) y Segrià (127).

Cataluña reduce el número de incendios 
forestales a pesar de la sequía que sufre
En 2024 se han producido 360 episodios de fuego en la comunidad, lo que supone 
casi 100 incidentes menos que el año pasado por las mismas fechas

 Incendio en el Alt Empordá, en el pueblo de Colera, en agosto de 2023. GIANLUCA BATTISTA

A pesar de los buenos 
resultados de la prevención 
en los bosques de Cataluña, 
los expertos no echan las 
campanas al vuelo. La 
Generalitat y los técnicos 
forestales señalan que los 
cambios meteorológicos 
pueden ser un punto de 
inflexión en la contención 

de los incendios en las 
próximas semanas. Y de 
entre todos los fenómenos 
medioambientales, el viento 
es uno de los más peligrosos.  
Francesc Xavier Castro, 
técnico responsable del 
Govern, pide precisamente 
extremar la cautela porque 
Cataluña ya ha sufrido 

este año grandes fuegos. 
“Hemos tenido fuegos muy 
problemáticos este año que 
hemos podido contener 
por las buenas tareas de 
prevención y extinción, pero 
ahora empiezan los episodios 
de viento que en áreas tan 
secas como en las Tierras del 
Ebro pueden provocar una 
auténtica catástrofe. Estamos 
cerca de pasar lo peor, pero 
todo puede cambiar de un 
día para otro”, sentencia el 
experto.

El viento de septiembre,  
el próximo gran enemigo 

éxito por la contención de las lla-
mas: “Llevamos muchos años in-
virtiendo en medidas preventivas 
y gracias a eso tenemos una inci-
dencia muy baja”.

Las abundantes lluvias de pri-
mavera y la reciente DANA han 

permitido superar prácticamen-
te la peor campaña de incendios a 
la que se enfrentaba Cataluña por 
los estragos de la sequía, que ha 
provocado un aumento de la bio-
masa inflamable, y por el cambio 
climático, que ha multiplicado la 

frecuencia de las olas de calor y 
las noches tórridas. Como seña-
laba recientemente a este perió-
dico Anna Subitjas, directora ge-
neral de Ecosistemas Forestales y 
Gestión del Medio en la comuni-
dad, los recursos actuales no pa-

UNA CITA INELUDIBLE

Newsletter EL PAÍS SEMANAL

Recibe los reportajes más destacados, 
entrevistas y firmas de nuestra revista 
dominical.
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EL PAÍSFuente: Ministerio de Hacienda.

Trabajo Actividades económicas Capital inmobiliario

Capital mobiliario Ganancias y pérdidas patrimoniales Otros

De dónde vienen los ingresos
En % de lo declarado, por tramos

Total

Menor o igual a 
6.000 euros

6.000-12.000

12.000-18.000

18.000-24.000

24.000-30.000

30.000-36.000

36.000-42.000

42.000-51.000

51.000-60.000

60.000-72.000

72.000-90.000

90.000-120.000

120.000-240.000

240.000-600.000

Más de 600.000

80% 7%

81% 7%

74% 14%

84% 10%

90%

90%

91%

89%

85%

82% 8%

80% 9%

76% 10%

70% 12% 7%

59% 15% 10% 10%

44% 17% 19% 15%

27% 7% 26% 37%

Ángela Montaner, Hugo Pastor 
y Mario Ferrer tienen 28, 37 y 52 
años. Cada uno recibe al año unos 
ingresos que oscilan entre los 
26.000 euros de la más joven y los 
57.000 euros del más mayor. Pe-
se a la brecha de edad y de renta, 
comparten una similitud: los tres 
viven esencialmente de su trabajo. 
Montaner, educadora social, tiene 
solo su sueldo, mientras que Pas-
tor, empleado en una empresa de 
mantenimiento, lo complementa 
con rendimientos de depósitos 
bancarios. Ferrer, un alto funcio-
nario, engorda su remuneración 
con pequeñas inversiones que en 
2023 le dieron una rentabilidad de 
algo más de 2.000 euros. Estos tres 
perfiles forman parte del colecti-
vo mayoritario de contribuyentes, 
aquel que obtiene el grueso de sus 
ingresos del salario. La nota dis-
cordante la da un pequeño gru-
po que se nutre fundamentalmen-
te de la inversión y para el cual el 
sueldo es secundario: apenas les 
supone un tercio de sus ganancias.

En España, la mayoría de los 
hogares vive de su trabajo. Según 
los datos del Ministerio de Ha-
cienda, 9 de cada 10 personas se si-
túan en los tramos de base impo-
nible (la renta sobre la que se tri-
buta) que oscilan entre los 18.000 
y los 60.000 euros anuales. En este 
amplio abanico, casi el 90% de los 
ingresos totales medios se expli-
can por el factor trabajo. 

Estos se complementan con 
otras partidas menores como los 
rendimientos del alquiler, las ga-
nancias patrimoniales (por ejem-
plo, tras vender una casa) o las 

PABLO SEMPERE
Madrid

paso”. No obstante, reconoce, su 
decisión fue fruto de la oportu-
nidad: “No todos tienen la capa-
cidad de meter el dinero en un 
fondo durante meses o años, sin 
poder acceder a él en el caso de 
que haya necesidad o urgencia”. 
Al otro lado, explica Alejandra 
Hernández, directora de gran-
des patrimonios en ATL Capital, 
se encuentran las grandes rentas 
y patrimonios, personas de dife-
rente perfil que siempre cuentan 
con músculo financiero de sobra 
para poder embarcarse en estos 
proyectos y obtener con ellos ren-
tabilidad. Es la gran brecha fiscal.

Una de las vías para aproxi-
marse a este fenómeno es el im-
puesto sobre la renta de las per-
sonas físicas (IRPF), un tributo a 
través del cual los contribuyentes 
dan cuenta de todos sus rendi-
mientos cada año. Esta figura se 
estructura en dos palancas prin-
cipales: la base general, donde van 
esencialmente las rentas del tra-
bajo, y la base del ahorro, donde 
acaban la mayor parte del capital 
mobiliario y de las ganancias pa-
trimoniales, como por ejemplo 
las plusvalías y los dividendos. 
Echar un vistazo sobre ellas ayu-
da a comprender cómo se estruc-
tura la renta en España y cómo se 
forma este contraste.

Los datos proporcionados por 
Nuria Badenes Plá, coordinadora 
de área e investigadora en el Ins-
tituto de Estudios Fiscales (IEF), 
dan cuenta de la magnitud de la 
disparidad. “Prácticamente, to-
dos los contribuyentes presentan 
base general”, resume la experta. 
En efecto, el 93% de ellos tributan 
por esta vía, un porcentaje que no 
es mayor por el efecto a la baja de 
los tramos inferiores. En cambio, 
solo el 38% de los contribuyentes 
tributan también por la base en la 
que están las inversiones, un por-
centaje que llega al 69% a partir de 
los 60.000 euros y que sobrepasa 
el 90% cuando se mira a los perfi-
les más acaudalados.

Concentración

Pese a la rotundidad de estas ci-
fras, Badenes Plá anima a poner el 
foco en la cuantía de las bases gra-
vables, algo que “evidencia mucho 
mejor que la concentración está 
en los tramos más elevados, espe-
cialmente los dos últimos”. Según 
los datos, los contribuyentes con 
ingresos brutos bajos y medios 
declaran un máximo de 2.300 eu-
ros al año en la base del ahorro. 
Sin embargo, a medida que cre-
ce la renta, la inversión aumenta 
poco a poco y llega al techo de los 
970.510 euros anuales en el tramo 
que alberga a las personas más ri-
cas. La investigadora del IEF re-
cuerda que esto es solo una par-
te de la fotografía. “La verdadera 
riqueza no queda reflejada en los 
datos del IRPF, porque los más ri-
cos tienen dinero en paraísos fis-
cales y en otros vehículos que tri-
butan por [el impuesto de] socie-
dades. Si lo que es transparente 
pone en evidencia esta polariza-
ción, habría que imaginarse qué 
pasaría si incluyéramos la infor-
mación de la que no disponemos”.

Hay varias razones para expli-

Una mujer hace un análisis de datos de divisas dentro de una ofi cina bancaria. GABRIEL TRUJILLO (GETTY)

prestaciones monetarias. Sin em-
bargo, a medida que se avanza en 
la escala de ingresos, la tendencia 
se invierte paulatinamente hasta 
que, a partir de los 240.000 eu-
ros, se da un punto de inflexión y 
el trabajo empieza a representar 
menos del 50% del rendimiento 
medio total. Cuando se sobrepa-
sa la barrera de los 600.000 euros, 
el último tramo que desglosa Ha-
cienda y en el que hay unas 15.000 
personas, esta actividad supone 
solo el 30% de la renta. El 70% res-
tante viene de la inversión. 

El dibujo es más llamativo to-
davía si se analizan los quintiles de 
renta, es decir, un cálculo que di-
vide a la población en cinco partes 
iguales y que, a su vez, desglosa al 
20% más rico en deciles para tener 
una radiografía más precisa de es-
te grupo. Según datos recopilados 
por Fedea, en los cuatro primeros 
quintiles (que agrupa al 80% de la 
población con menos dinero), la 
inversión tiene un peso testimo-
nial (no superior al 3% de la ga-
nancia media), mientras que gana 
peso en el 20% restante. De hecho, 
si se mira solo al 1% más rico, el 
concepto se dispara hasta el 63%.

Ángela Montaner y Hugo Pas-
tor se sitúan en los quintiles infe-
riores y medios. Ella reconoce no 
estar interesada en estas formas 
de obtener rendimientos adicio-
nales por razones ideológicas, ya 
que “muchas veces se relacionan 
con prácticas especulativas”, y 
también materiales: “Aunque qui-
siera, no me da el dinero porque 
vivo prácticamente al día”. Pastor 
tenía algo ahorrado y el banco le 
ofreció meterlo en un fondo de in-
versión. “Si no fuera por eso, creo 
que nunca habría llegado a dar el 

La gran brecha fiscal entre españoles

La mayoría de los hogares vive esencialmente de los rendimientos de su trabajo. 
Solo el 30% de los ingresos de los más adinerados procede de su empleo
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del capital llegan al tope del 28%, 
a partir de plusvalías anuales su-
periores a los 300.000 euros. Es-
te diseño convierte al IRPF en un 
impuesto regresivo en el último 
tramo, ya que, en la práctica, los 
más ricos disfrutan de un tipo im-
positivo menor al que realmente 
les correspondería.

Es decir, como las altísimas 
rentas reciben el grueso de sus in-
gresos de la inversión y las ganan-
cias patrimoniales —que cuentan 
con tasas impositivas más atracti-
vas—, el tipo efectivo total que so-
portan en el IRPF se reduce drás-
ticamente. Este diseño, apunta 
Artola, existe para evitar la doble 
imposición, ya que se presupone 

car esta estructura de los ingresos. 
Para Julio López Laborda, profe-
sor de Economía Aplicada en la 
Universidad de Zaragoza e inves-
tigador del centro de estudios Fe-
dea, los tramos más altos de ren-
ta tienen una mayor capacidad de 
ahorro que los inferiores, lo que 
de alguna forma alimenta esta es-
piral de concentración de capital 
en unas pocas manos. Los com-
ponentes con más peso en estos 
ingresos, apunta, son los intere-
ses de depósitos y los dividendos. 
“Esta última es la partida más im-
portante para los contribuyentes 
en los tramos de renta más eleva-
dos”. También es muy llamativo el 
peso de las ganancias de capital, 
provenientes de la venta de títu-
los societarios y fondos de inver-
sión. La composición de ingresos 
para los contribuyentes más ricos, 
en definitiva, “muestra la impor-
tancia de sus participaciones en el 
capital y, por tanto, los beneficios 
de las sociedades”.

Los altos contribuyentes, pro-
sigue Miguel Artola, investigador 
en la Universidad Carlos III de 
Madrid, pueden recibir rentas del 
trabajo o no, pero siempre tienen 
rentas del ahorro y del capital que 
les permiten maniobrar para en-
gordar sus rendimientos. Según 
explica Alejandra Hernández, en-
tre los clientes con los que tratan 
hay dos perfiles mayoritarios: es-
tán los altos directivos, que tienen 
niveles salariales muy elevados, y 
los empresarios.

Los primeros, por lo general, 
tienen poco tiempo para gestio-

El tratamiento 
de las ganancias 
del capital en el IRPF 
es más ventajoso

De los que llegan al 
1% más adinerado, 
apenas el 3,7% es 
de familia humilde

nar sus ingresos y suelen acumu-
lar grandes cantidades de dinero. 
Los segundos suelen tener una 
empresa familiar e invierten sus 
rendimientos en el propio nego-
cio. Sin embargo, en los últimos 
años y al calor del auge del capi-
tal riesgo, están creciendo aque-
llos que venden compañías y “se 
encuentran de golpe con millones 
que tienen que gestionar”. 

La experta de ATL Capital aña-
de que siempre recomiendan op-
tar por la diversificación: “El ob-
jetivo es tener parte en inmobilia-
rio, otra en financiero cotizado, 
otra en mercados privados. To-
dos los sectores y segmentos pa-
san por ciclos distintos, por lo que 
aconsejamos ampliar las inversio-
nes para asegurar la rentabilidad”.

Estas dinámicas, apuntan Ar-
tola y Badenes Plá, generan un cír-
culo vicioso al permitir a los más 
ricos seguir engrosando su patri-
monio. Mientras tanto, las rentas 
del trabajo, con un margen de ma-
niobra mucho menor por ser más 
bajas y estables, imposibilitan a la 
mayor parte de los contribuyentes 
salir de la rueda.

Otra de las causas que hay tras 
este fenómeno de concentración 
de capital, continúa López Labor-
da, “es la propia normativa del IR-
PF, que ha reforzado este proceso 
al conceder un tratamiento fiscal 
más favorable a todas las rentas 
del ahorro”. En efecto, mientras 
que los rendimientos salariales 
tributan a tipos más elevados, que 
pueden rozar el 50% en el caso del 
marginal (el máximo), las rentas 

tran que “entre los hijos que con-
siguen llegar al 1% más rico, solo 
el 3,77% viene de familias del decil 
más bajo de ingresos”, lo que se-
ría el 10% más pobre. Este porcen-
taje “debería ser exactamente de 
un 10% en una sociedad igualita-
ria”. Por otra parte, entre los hijos 
que consiguen llegar a la cúspide, 
un 39% tiene padres del decil más 
alto de ingresos. “Este porcentaje 
debería ser de solo el 10% en una 
sociedad igualitaria”, repite.

“Comparando la probabilidad 
de los hijos del 1% más rico y del 
10% más pobre de llegar cuando 
sean adultos a ese top 1%, obtene-
mos que es 24 veces más fácil ha-
cerlo si se viene del percentil más 
alto”, añade Soria. ¿Se puede en-
tonces escapar de la posición na-
tural y que alguien de los tramos 
bajos llegue a los más elevados? 
“Siempre habrá excepciones, pe-
ro nadie se convierte en un inver-
sor rico trabajando desde la parte 
baja y media de la tabla”, señala 
Badenes Plá.

El investigador insiste en la 
relevancia de la fluidez social en 
el acceso a la élite económica del 
país debido a la gran influencia 
de este grupo reducido de perso-
nas sobre las decisiones políticas 
y económicas. “Así, si el top 1% si-
guen siendo mayoritariamente los 
hijos de una clase privilegiada, no 
solo estaremos ante un fallo del 
sistema en términos de justicia so-
cial, sino que también nos enfren-
taremos a una situación en la que 
una pequeña élite seguirá defen-
diendo sus intereses dinásticos”.

“Los más ricos tienen 
su dinero en paraísos 
fiscales”, dice una 
experta 

que parte de esas rentas empre-
sariales ha tributado previamente 
en el impuesto de sociedades. Sin 
embargo, matiza el investigador, 
“eso no está del todo claro”, ya que 
cada vez es menor la parte de los 
beneficios de las compañías que 
pasa por la Agencia Tributaria. 
Por eso, es necesario “corregir la 
tarifa dual, imputar las partes no 
distribuidas de las rentas societa-
rias y buscar alternativas como un 
impuesto especial sobre la rique-
za”. De lo contrario, añade, “esta 
tendencia solo irá a más”.

Una vez analizada esta brecha 
y sus orígenes, plantean varios ex-
pertos, uno de los aspectos a estu-
diar es hasta qué punto es posible 
salir de la rueda y que, por ejem-
plo, una persona de rentas bajas o 
medias termine sus días en el tra-
mo más elevado de ingresos. Hay 
poca información al respecto, por 
lo que la mejor manera de aproxi-
marse al fenómeno es utilizar los 
datos de movilidad social elabo-
rados por Javier Soria, investiga-
dor en el departamento de Econo-
mía de la Universidad de Harvard 
y cofundador del centro de aná-
lisis Future Policy Lab. Respon-
der a esta pregunta, en la prác-
tica, implica saber si existe o no 
movilidad de la renta en España.
La información recopilada sugie-
re que hay una clara correlación 
entre el percentil de ingresos de 
los padres y el de los hijos, por lo 
que solo una minoría de quienes 
vienen de familias pobres acaban 
accediendo a los tramos más altos.

Las cifras, explica Soria, mues-

DON JAIME BOTÍN-SANZ DE SAUTUOLA
GARCÍA DE LOS RÍOS

FUNDADOR DE LINEA DIRECTA ASEGURADORA EN 1994

Y PRESIDENTE DE LA ENTIDAD DESDE SU CREACIÓN HASTA 2005

Falleció en Santander el día 15 de agosto de 2024

DEP

El Consejo de Administración, el Equipo de Dirección y los empleados de Línea Directa
Aseguradora desean expresar su reconocimiento y cariño al fundador de la compañía

y se unen al dolor de la familia.
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El turismo torrevejense es re-
sidencial. Solo cuenta con 3.000 
camas hoteleras, frente a las más 
de 40.000 de media anual de Be-
nidorm. La población registrada 
durante el año está partida por la 
mitad: el 50,26% son españoles y 
el 49,74% restante de 120 países, 
según un informe de la adjudica-
taria del servicio de agua, Aga-
med. “Los ciudadanos del norte 
de Europa, británicos y escandi-
navos, sobre todo, se van en tem-
porada alta”, explica Martínez 

Chazarra, “y vuelven a partir de 
mediados de septiembre, cuando 
empieza a refrescar”. En verano, 
el turista es principalmente na-
cional, propietarios de segundas 
residencias procedentes de Ma-
drid y de la Vega Baja, la comar-
ca a la que pertenece Torrevieja.

Ocasionales o habituales, los 
turistas consumen el doble de 
agua que un residente fijo. El in-
forme de Agamed, participada 
por el Ayuntamiento y la firma 
privada Hidraqua, se apoya en 

las estadísticas de la Organiza-
ción Mundial del Turismo (OMT) 
para manifestar que “mientras 
que el europeo promedio utili-
za entre 50 y 200 litros de agua 
diarios, el consumo de un turis-
ta puede superar los 400”. En Se-
mana Santa, la otra gran convo-
catoria de visitantes, “la deman-
da de agua aumentó en 2023 un 
11,6% respecto a 2022”. De 23.625 
metros cúbicos diarios se pasó a 
26.363. “La punta de consumo” 
del año pasado “se produjo el 11 
de agosto, con un suministro de 
43.573 metros cúbicos”. Casi el 
doble. Para garantizar el sumi-
nistro, Torrevieja aporta agua 
potable a la red de distribución. 
En 2023, 9,7 millones de metros 
cúbicos. 

“Además, reciclamos el 100% 
de las aguas que llegan a la depu-
radora, que se usa para baldeo de 
calles o riego de jardines”, cuen-
ta la vicealcaldesa. Parte de este 
gasto de agua corresponde a los 
servicios de limpieza, adjudicada 
a Acciona y que se renovó en 2022 
por 15 años y 360 millones. La ad-
judicataria asegura que cuenta 
“con una plantilla fija de 286 em-
pleados en temporada baja, que 
aumenta a 390 en la alta”. El ser-
vicio se divide entre la limpieza 
viaria, la de las tres playas urba-
nas de Torrevieja y la recogida de 
residuos urbanos. 

En todos los casos, la frecuen-
cia diaria se redobla. Según Ac-
ciona,  en febrero de 2023 se re-
cogieron 3.023 toneladas de or-
gánica, que subieron a 5.753 en 
agosto. En envases de plástico, 
enero marcó la cifra más baja, 
(46,4 toneladas); agostó volvió 
alcanzar el pico (188,9). Al con-
tenedor azul del papel fueron a 
parar 101 toneladas en enero, que 
ascendieron a 181 en julio; el vi-
drio pasó de las 203 toneladas en 
febrero a las 533 de junio.

Martínez Chazarra destaca 
que “la limpieza es fundamen-
tal, junto a la seguridad, para 
una ciudad turística”. En tem-
porada alta “es cuando más de-
litos se producen” y la conceja-
la reconoce que también la Poli-
cía Local está saturada. “Reciben 
ayuda de la Guardia Civil”, decla-
ra, “pero demandamos refuerzos 
constantemente a la subdelega-
ción de Gobierno”. Sí que crece 
la plantilla sanitaria, según la 
Consejería de Sanidad. “El nú-
mero de contratos previsto en 
el plan de vacaciones y refuerzo 
estival del departamento de sa-
lud de Torrevieja”, que cubre to-
da la costa sur de Alicante, desde 
Guardamar hasta Pilar de la Ho-
radada, “es de 344, entre faculta-
tivos, enfermeros, matronas, téc-
nicos, administrativos y celado-
res, entre otros”. El único centro 
de salud que da servicio de ur-
gencias las 24 horas es La Loma. 
“De atender a 150 o 200 perso-
nas por noche, pasamos a 400 o 
500”, apunta su coordinadora, 
Edith García Wong. “En la plan-
tilla hay tres médicos diarios de 
guardia, obligados a más esfuer-
zo, con turnos de 12 o 24 horas, 
y se intenta dotar de un cuarto 
médico en festivos y fines de se-
mana”, dice.

Entorno de la playa del Cura, la más céntrica de Torrevieja (Alicante). JOAQUÍN DE HARO

Un sábado de agosto a las dos de 
la tarde, lo único que se oye en la 
plaza Géminis del barrio torre-
vejense de San Roque es un mo-
linillo de viento que gira con ra-
chas de levante en lo alto de una 
vivienda. El silencio es engañoso. 
Este vecindario, crecido con ado-
sados de dos plantas a partir de 
los años setenta, es tranquilo en 
invierno, pero se abarrota en ve-
rano de visitantes, casi todos es-
pañoles, que pasan largas estan-
cias en sus segundas residencias. 
Sergio Navarro, residente todo el 
año en el barrio, lamenta que la 
masificación altera los horarios 
de compra en los supermerca-
dos, “que por la tarde se quedan 
prácticamente sin existencias”. Y 
dice que aparcar es “imposible”: 
“Los turistas que van a la playa es-
tacionan sus coches hasta en los 
vados”. Porque, en la hora muda 
en la que cruje el molinillo, están 
todos en la playa de Los Náufra-
gos, a cinco minutos a pie.

Allí, Vicente Torrijos, propie-
tario del restaurante Luna Cre-
ciente, en una esquina del arenal 
abarrotado, dice que su clientela 

RAFA BURGOS
Torrevieja

“se multiplica por cien en tem-
porada alta”, generando muchos 
más residuos. Señala que el ser-
vicio de recogida puerta a puerta 
de basura orgánica y cartón pa-
ra los grandes productores, co-
mo restaurantes, hoteles o resi-
dencias, que en verano se refuer-
za con una segunda pasada por 
la tarde, funciona correctamen-
te, aunque asegura que su perso-
nal “recibe quejas del transpor-
te público, taxis y autobuses, que 
no aumentan su frecuencia”. En 
el paseo de la playa, las bolsas de 
todas las papeleras están casi sin 
estrenar. En invierno se vacían 
una vez al día, pero en tempora-
da alta se cambian por la maña-
na, tarde y noche.  

¿Cómo cambia la gestión del 
día a día de una urbe (la quinta 
de la Comunidad Valenciana en 
población) que pasa de 102.000 
habitantes censados a 450.000 
en temporada alta? “El cambio 
es brutal”, dice Rosario Martí-
nez Chazarra, vicealcaldesa y 
concejala de Turismo. “Obliga a 
que las adjudicatarias de los ser-
vicios municipales [como el su-
ministro de agua o la recogida de 
residuos] refuercen sus plantillas 
y dotaciones”. 

La masificación 
turística tensa los 
servicios públicos 

España rebosa. La población de 
Torrevieja se multiplica por cuatro en 
verano, de 102.000 a 450.000 habitantes

Arriba, vehículos de la Policía Local, que se refuerza con la Guardia 
Civil en verano. Debajo, basura en la calle Pinoso JOAQUÍN DE HARO

28 EL PAÍS, DOMINGO 18 DE AGOSTO DE 2024ECONOMÍA Y TRABAJO



EL PAÍSFuente: Unespa.

Coste medio de los incidentes atendidos por el seguro de viaje
En 2023, por destino

Menos de 200 €Sin datos Entre 200 y 400€ Entre 400 y 800€ Entre 800 y 1.000€

Brasil
550€

Reino Unido
254€

España
410€

Costa
de Marfil
939€

Australia
258€

Nepal
1.094€

India
317€

Japón
248€

EE UU
859€

Varios pasajeros consultaban los horarios de sus vuelos en la terminal 4 del aeropuerto de Madrid Barajas a mediados de julio.  DIEGO RADAMES (EP) 

“Viajé sin seguro y perdí todo  
lo que tenía ahorrado por estupidez”

El coste medio de los percances de salud de los turistas en otros países es de 434 
euros, pero la factura del enfermo se multiplica según la gravedad y el destino

Javier Sampedro pide que que-
de muy claro que si perdió todo 
el dinero que tenía ahorrado en 
un tratamiento hospitalario en 
México fue por pura “estupidez”. 
“Ni se me había ocurrido que al-
go pudiera pasar, así que no pen-
sé en contratar un seguro. Estuve 
ingresado lo mínimo para poder 
empaquetarme a mí mismo en un 
avión y volver a España. Me cobra-
ron literalmente hasta por respi-
rar, porque el oxígeno que nece-
sité está incluido en una factura 
que supera los 30.000 euros”, re-
lata. Sampedro, de 63 años, se dio 
de bruces con el verdadero coste 
que puede tener una enfermedad, 
algo que se suele olvidar gracias a 
la gratuidad del Sistema Nacional 
de Salud español.

Casos como el suyo son extre-
mos e infrecuentes. El coste me-
dio de los percances de salud en 
los viajes es de 434 euros, según 
un informe de la Asociación Em-
presarial del Seguro (Unespa), que 
analizó 312.000 casos del año pa-
sado. Por lo general son proble-
mas menores, pero tiene registra-
dos gastos de hasta 74.000 euros 
en Israel, de 56.000 en Canadá o 
de 48.000 en EE UU. Cuando es 
necesaria una repatriación, el 
coste puede dispararse hasta los 
150.000 que tuvo que pagar una 

aseguradora para traer a un clien-
te desde Islandia.

Esos casos estaban cubiertos 
por seguros que los viajeros ha-
bían contratado, pero cuando no 
se tiene uno, los asume el turis-
ta. Sampedro tuvo la mala suerte 
de sufrir un caso extrañísimo: una 

rabdomiolisis, una rotura muscu-
lar que suele darse en accidentes 
de tráfico o caídas pero que a él 
le sobrevino de repente. “Pasaba 
un par de semanas en casa de una 
amiga y un día, por la calle, me 
desplomé. Me quedé completa-
mente paralizado”, recuerda. La 

tos turistas tienen que pagar de 
su bolsillo la asistencia en el ex-
tranjero. El balance de la activi-
dad consular de 2023 del Ministe-
rio de Exteriores muestra que se 
otorgaron “267 ayudas individua-
les extraordinarias por alrededor 
de 90.000 euros”. En general, se 
conceden a personas que han su-
frido algún accidente o problema 
de salud y recurren al consulado, 
pero es un dinero que tienen que 
reembolsar posteriormente. Los 
que no tuvieron que recurrir a es-
ta instancia, no forman parte de 
esa cifra.

Katia Estace, directora ejecu-
tiva de la consultora de seguros 
AON, dice que los datos de reser-
vas de viajes y seguros pueden dar 
pistas sobre su uso, y calcula que 
aproximadamente la mitad de 
los viajeros contratan uno.  “Don-
de se deja el resto es en los gran-
des viajes, y casi siempre cuando 
van a EE UU, Canadá o Japón. Ahí 
tienes que buscar una cobertura 
ilimitada porque de lo contrario 
puedes acabar hipotecando tu ca-
sa”, asegura. 

Contenidos e importes

La asociación de consumidores 
Facua recomienda, antes de con-
tratar un seguro, comprobar las 
coberturas sanitarias del país o, 
los precios de la atención y deci-
dir en función de esas variables. 
Gabriela Camayd, abogada de la 
organización, aconseja leer bien 
las condiciones: “Primero hay que 
comprobar si contempla ingreso, 
operaciones, o si deja fuera servi-
cios. Luego el importe que cubre, 
que puede ser ilimitado o por una 
cantidad máxima”. En esa letra 
pequeña pueden quedar exclui-
das las situaciones de pandemia, 
algo que pasó a muchos a los que 
la covid pilló en el extranjero. La 
mayoría de los seguros se contra-

PABLO LINDE
Madrid

factura del Hospital Español de 
México incluía, además del men-
cionado oxígeno, la diálisis, los 
medicamentos, las pruebas, las 
sondas... “Y la estancia hospitala-
ria, que sale como estar en un ho-
tel de cinco estrellas”, cuenta Sam-
pedro. Es imposible saber cuán- PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE
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tan para viajes fuera de Europa. 
Dentro de la UE y en países aso-
ciados, como Noruega, suele ser 
suficiente con la tarjeta sanitaria 
europea, que se obtiene sin coste y 
se adapta a las coberturas del des-
tino. Si tiene ciertas franquicias, 
habrá que pagarlas. Y solo se tie-
ne acceso a los tratamientos que 
estén incluidos para los que allí vi-
ven. Si un turista de un país con 
cobertura dental llega a España y 
tiene un problema que requiera 
un dentista, no lo cubrirá. La abo-
gada de Facua también aconseja 
tener en cuenta si el seguro cu-
bre enfermedades preexistentes.

Si la compra del viaje se rea-
liza con ciertas tarjetas de crédi-
to, estas pueden incluir un segu-
ro. Pero conviene asegurarse de 
cuáles son y hasta dónde llegan. 
También algunos seguros de sa-
lud que se contratan para la asis-
tencia en España añaden servi-
cios en el extranjero. Mercedes 
Tejero, gerente de la Asociación 
Española de Agencias de Viaje, 
recomienda muy encarecida-
mente contratar seguro que en 
viajes grandes “supone un por-
centaje muy pequeño del cos-
te”.  “Siempre viajamos con un 
seguro fuerte. Tienen un teléfo-
no de atención de 24 horas y si 
pasa algo llamas y te dicen qué 
hacer, o te remiten a algún hos-
pital”, cuenta. Este punto es tam-
bién importante, ya que muchas 
pólizas no cubren los siniestros 
si la atención se realiza antes de 
notificarlo.

Tejero dice que son muy fre-
cuentes las caídas. “Desde la seño-
ra que iba con tacones y se cayó y 
tuvimos que acompañar porque 
no sabía inglés, hasta un ataque 
epiléptico en Turquía, donde un 
hombre tuvo que ir al hospital, o 
un señor que se puso malo en Tai-
landia y se quedó ingresado du-
rante más tiempo del que duraba 
el viaje. Se quedó con una acom-
pañante porque el seguro cubría 
a ambos. Eso es también algo que 
se debe comprobar”, relata.

Adrián Fernández y su esposa, 
Sofía Parada, vivieron una pesadi-
lla en un viaje a Cancún en mayo. 
Él sufrió un paro cardíaco en la 
piscina del hotel, pocos días an-
tes de regresar a España. Tuvo que 
ser ingresado en cuidados inten-
sivos con un coste de 8.000 euros 
diarios. Tuvieron que permane-
cer 21 días más de los previstos, 
hasta que Fernández se recuperó 
y pudo volver con unos gastos mé-
dicos de unos 150.000 euros, que 
pudieron sufragar gracias a una 
recaudación de fondos en la que 
se volcaron los vecinos de Alzira, 
de donde son originarios, según 
contaron a su regreso a los medios 
de comunicación.

En el mismo mes, Álex García, 
de 36 años, estaba finalizando el 
calvario que empezó en Tailandia, 
donde sufrió una pancreatitis. Te-
nía seguro, pero las complicacio-
nes médicas de su caso estuvieron 
a punto de costarle la vida. Tras 
varias tentativas de regreso frus-
tradas, tuvo que traerlo un avión 
medicalizado del Gobierno espa-
ñol, que llevaba 11 sanitarios y téc-
nicos en aeroevacuaciones.

VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR

na de Goma, todavía lo recuer-
da. “Tememos que se impon-
gan restricciones [parecidas a 
las del ébola] si no controlamos 
la mpox”. Afirma que en sus cír-
culos la viruela del mono es ca-
da vez más tema de conversación. 
Sin embargo, en las calles de Go-
ma la vida sigue como siempre: 
los medios de transporte funcio-
nan con normalidad y las autori-
dades no han impuesto restric-
ciones como el uso obligatorio 
de mascarilla o toques de queda. 

Campos de desplazados

En los campos de desplazados 
parece haber más sensación de 
urgencia. La RDC vive una de las 
crisis de desplazamiento interno 
más importantes del continente, 
con 6,9 millones de personas que 
se han visto obligadas a dejar sus 
casas, sobre todo debido al con-
flicto en la zona este. A Natalia 
Torrent, jefa de misión de Médi-
cos Sin Fronteras (MSF) en Go-
ma, le preocupa especialmente 
la propagación exponencial de 
la enfermedad en estos asenta-
mientos con pésimas condicio-
nes higiénicas. Los tres campos 
de desplazados internos que ro-
dean Goma están superpoblados, 
y aproximadamente 354.000 ni-
ños viven en tiendas de campa-
ña muy llenas. “Estamos planifi-
cando programas de divulgación 

e implementando una vigilancia 
rigurosa para identificar casos 
sospechosos”, detalla Torrent 
por teléfono. Un entorno insalu-
bre y el acceso inadecuado a agua 
limpia, atención sanitaria y nutri-
ción hacen, además, mucho más 
vulnerables a los niños y eso crea 
una situación peligrosa, corrobo-
ra Greg Ramm, director de Save 
the Children en la RDC.

Los expertos africanos insis-
ten en la urgencia de que los paí-
ses más desarrollados muestren 
“solidaridad” con el Sur Global, 
enviando recursos para la detec-
ción y rastreo de los contagios y 
proporcionando vacunas para no 
repetir la situación de la covid, en 
la que los países ricos acapararon 
dosis. El precio a pagar si no, ad-
vierten, puede ser una expansión 
más global del virus, y subrayan 
que los casos que ha registrado 
África en lo que va de año tripli-
can los que había en 2022 cuando 
la OMS declaró otra emergencia 
sanitaria mundial por la mpox —
en aquel momento, España y Es-
tados Unidos eran el epicentro 
del brote—.

Hay quien mira con más cal-
ma que otros la situación actual. 
Rachel Maguru, médica del Hos-
pital Provincial de Kivu Norte, se-
ñala por teléfono que su equipo 
aborda cada caso “sin presiones 
indebidas”, basándose en su ex-
periencia con epidemias ante-
riores como el ébola y el coro-
navirus. Afirma que su hospital 
ha tratado con éxito a 10 pacien-
tes, de los cuales la mayoría bus-
có atención médica tras desarro-
llar síntomas cutáneos visibles. 

Maguru explica que tratan a 
los pacientes bajándoles la fiebre 
y consultan con dermatólogos los 
problemas cutáneos. Una vez que 
su estado mejora, se les da el alta. 
Su temor principal es que las per-
sonas con síntomas eviten buscar 
atención médica por miedo al es-
tigma, ya que esto podría llevar a 
una mayor propagación del virus. 
En centros como el Hospital Ge-
neral de Referencia de Nyiragon-
go —uno de los centros de trata-
miento de los pacientes con vi-
ruela del mono—, los pacientes 
reciben apoyo psicológico de un 
equipo de terapeutas para miti-
gar los sentimientos de margi-
nación dentro de la comunidad, 
asegura el médico Zaïre Adili.

Los virus analizados en la 
RDC pertenecen a una variante 
diferente a la que causó la alerta 
internacional de 2022, finalizada 
en mayo de 2023, y los expertos 
apuntan a que puede ser más le-
tal. En África fallecen alrededor 
del 3% de los que dan positivo, 
aunque es difícil tener estimacio-
nes fiables por ahora. El patóge-
no de 2022 se transmitía princi-
palmente en relaciones sexuales, 
pero aún no están del todo cla-
ros los mecanismos de transmi-
sión específicos del nuevo clado, 
que parece tener más facilidad 
de contagio y provocar casos más 
graves. Además, las infecciones 
parecen estar concentrándose en 
niños: un 70% de los positivos son 
en menores de 15 años, y un 39%, 
en menores de 5, que registran 
un 62% de las muertes.

Una mujer en Goma (República Democrática del Congo) muestra posibles síntomas de mpox. AP/LAPRESSE

En los abarrotados pasillos del 
Hospital Provincial de Goma, al 
este de la República Democrá-
tica del Congo (RDC), una en-
fermera con mascarilla y rostro 
cansado sostiene a un recién na-
cido. La piel del bebé muestra un 
sarpullido, síntoma de la viruela 
del mono. El país centroafricano 
es el epicentro de la emergencia 
sanitaria declarada el miércoles 
por la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) por un brote de 
mpox —como se ha rebautizado 
la enfermedad—.

Fuera del edificio, Glody 
Amani expresa su preocupa-
ción: “Nuestro sistema sanitario 
aún está por desarrollar y temo 
que el país se vea desbordado. To-
dos tenemos miedo de lo que está 
por llegar”. La comparte Amani 
Sadiki: “Con una situación sanita-
ria y de seguridad tan frágil, hay 
un riesgo significativo de que la 
mpox se propague rápidamen-
te. Las autoridades deben tra-
tarla con urgencia, está en juego 
nuestra supervivencia”.

En lo que va de año, África su-
ma 15.000 casos de mpox y 479 
muertes, la mayoría en RDC, aun-
que es probable que las cifras 
reales sean muy superiores, da-
do que no hay apenas capacidad 

PROSPER HERI NGORORA 
RAQUEL SECO
Goma / Nairobi

de rastrear contagios. Los cientí-
ficos alertan de que el país cen-
troafricano registra un aumento 
preocupante de los casos —mu-
chos en niños— en medio de una 
crisis humanitaria y una guerra 
que arrastra desde los años no-
venta, recrudecida en 2022.

El frágil sistema público de 
salud congoleño lucha contra la 
escasez de personal y de sumi-
nistros médicos. Según las esta-
dísticas de 2023 de la ONG Ca-
re, más de 8,9 millones de per-
sonas (casi una décima parte de 
la población) no tienen acceso a 
servicios de salud esenciales y 
vitales, sobre todo en zonas re-
motas y asoladas por el conflic-
to. Los hospitales tienden a estar 
desbordados con más pacientes 
de los que pueden atender: en el 
Hospital Provincial de Goma, los 
médicos y enfermeras afirman 
estar muy mal equipados, mal 
pagados y sobrecargados de tra-
bajo. En algunos centros de salud 
de los alrededores de la ciudad, el 
número de pacientes supera en 
un 4.000% su capacidad, alerta la 
ONG Save the Children.

El país aún lidia con proble-
mas de salud pública como el 
sarampión (300.000 casos el año 
pasado y 6.000 muertes, según 
Médicos Sin Fronteras) y con re-
currentes brotes de ébola (14 des-
de 1976), el más reciente en abril 
de 2022. Anita Gloire, una veci-

En la zona cero del mpox en el 
Congo: “Todos tenemos miedo”

El país, asediado por décadas de guerra y con un débil 
sistema de salud, es el epicentro de la emergencia sanitaria. 
El 70% de los casos se da en menores de 15 años
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En el número 16 de la calle Pla-
za, en Otero (Toledo) permane-
cían ayer tres bolsas de plástico 
con ropa de mujer. La Guardia 
Civil mantenía acordonado el pe-
rímetro de esa vivienda unifami-
liar propiedad del hombre que 
ayer por la mañana disparó a su 
pareja y a la hija de esta. A la jo-
ven, de 17 años, la mató de un tiro 
en la frente; a su madre la bala le 
atravesó el pecho, está herida de 
gravedad e ingresada en el Hospi-
tal 12 de Octubre, en Madrid. No 
mucho después, el instituto arma-
do detuvo al agresor, de 45 años, a 
nueve kilómetros, en Santa Olalla, 
y lo llevó a la  casa para la recons-
trucción de los hechos. Llegó pro-
tegido con una venda blanca en la 
cabeza. Contra él, según confir-
man fuentes de la investigación, 
no constan denuncias por violen-
cia machista de esta pareja.

Ella, sin embargo, según las 
citadas fuentes, sí estaba dentro 
del Sistema VioGén —el de se-
guimiento de las víctimas de vio-
lencia machista— “por tres casos 
diferentes”, aunque “ninguno de 
ellos por este hombre”. Actual-
mente, “tenía una orden de ale-
jamiento de otro hombre desde 

Detenido un hombre en Toledo por matar a  
la hija de su pareja y herir gravemente a esta

Agentes de la Guardia Civil precintaban ayer el domicilio donde vivía el presunto autor del crimen. D. E. 

Contra él no constan 
denuncias por 
violencia machista 
de esta pareja 

Nueve mujeres 
han sido víctimas 
mortales este año de 
la violencia vicaria

Ella es una mujer 
polivictimizada, es 
decir, victimizada 
por múltiples parejas

da, Ana Isabel, de 51 años, dueña 
del establecimiento y alcaldesa de 
Otero, escuchó los disparos. “Pri-
mero varios al aire y luego los que 
mataron a la chica”, afirma. Vie-
ron pasar al hombre. “Juan, ¿qué 
pasa?”, le preguntaron los clientes. 
Instantes después, la mujer del 
presunto autor de los hechos se 
arrastraba hasta la entrada, entre 
sollozos, apretándose con fuerza 
el vientre tras haber recibido un 
tiro por la espalda. “Mi hija está 
muerta, mi hija está muerta”, les 
anunciaba a los clientes del bar, tal 
y como explica David Murillo, de 
42 años. La tumbaron en el suelo 
para prestarle auxilio mientras la 
alcaldesa y Murillo corrieron en 
busca de su hija, que se encontra-
ba en la calle Horno, a pocos me-
tros del lugar. Al llegar, el hom-
bre ya había huido mientras ella 
estaba tendida en el suelo con un 
disparo en la frente.

El aviso fue dado a las 7.00. La 
Guardia Civil, un médico de ur-
gencias, una UVI móvil y un heli-
cóptero sanitario formaron par-
te del operativo para trasladar a 
la mujer, de 36 años, al Hospital 
12 de Octubre, en Madrid. Allí, ya 
por la tarde, frente al edificio de 
Urgencias de ese hospital, unos 50 
familiares esperaban noticias. En 
un corrillo de hombres se escu-
chaba con respeto las palabras de 
S., primo de la mujer herida y por-
tavoz de la familia, que en el últi-
mo momento pidió que su nom-
bre no se hiciera público. “Está 
grave, en estado crítico. Ha reci-
bido dos impactos, uno en el he-
mitórax y otro en el abdomen”, les 
anunció. Dos de los que más aten-

DAVID EXPÓSITO  
ISABEL VALDÉS  
Otero / Madrid

El presunto autor del 
asesinato machista 
disparó a la joven de 17 
años y se dio a la fuga 

 ˎ El 016 atiende a las víctimas de  
violencia machista las 24 horas, al igual  
que el correo 016-online@igualdad.gob.es  
o por WhatsApp en el 600 000 016.  
Los menores pueden dirigirse a la  
Fundación ANAR 900 20 20 10.

junio de este año”. Es lo que en 
lenguaje oficial se llama “caso re-
sistente”, mujeres que por diver-
sos factores que las hacen más vul-
nerables atraviesan más de una 
relación en la que sus parejas son 
agresores machistas. 

En Otero, una localidad de 
unos 180 habitantes, hacía días 
que escuchaban gritos. La presen-
cia de maletas y bolsas apuntan 
a que la mujer quería marcharse, 
uno de los momentos de mayor 
riesgo para las que sufren violen-
cia machista. “Llevaban cuatro o 
cinco días de disputas continuas”, 
relata Mercedes, de 61 años, resi-
dente en la contigua calle Horno.

Desde su casa escuchó la se-
cuencia de los hechos: “Nos han 
despertado a mí y a mi nieto, Iker. 
Ella gritaba que la iba a matar”,  
cuenta. Aún no se ha podido con-
firmar si esas llamadas de auxi-
lio estaban destinadas a la Guar-
dia Civil de la zona o intentaban 
alertar a los vecinos, pero esa dis-
puta se trasladó en un momento 
dado a la calle. Sin embargo, cuan-
do los agentes llegaron, los hechos 
violentos ya se habían producido.

El conocimiento por parte de 
familiares, amigos, vecinos o co-
nocidos de relaciones en las que 
se produce la violencia machista 
es una de las cuestiones sobre las 
que, desde el pasado año, el Go-
bierno ha puesto el foco. Piden 
que cualquiera que perciba el 
mínimo signo en esa dirección, 
alerte a las autoridades. También 
recuerdan que cualquier perso-
na puede denunciar estos hechos.  

Desde el interior del bar La-
brado, a 30 metros de la vivien-

tos permanecían eran dos hom-
bres —Ángel y Nicanor Fernán-
dez— ataviados de luto de la cabe-
za a los pies. Sus hijos, Fernando 
Fernández y Ángel Fernández, fa-
llecieron en 2023. Son los dos me-
nores cuyos restos se encontraron 
en un vertedero de Toledo a prin-
cipios de ese año.

Los casos resistentes

“¡Nos ha caído la negra con To-
ledo!”, se indignaba otro primo 
del madrileño barrio de Vallecas.  
Mañana [por el domingo], dice S., 
esperan recibir el cuerpo de la jo-
ven asesinada tras completarse 
la autopsia. “Yo no sé qué autop-
sia hace falta. Ha sido un tiro co-
barde en la cabeza”, afirmaba. El 
presunto asesino, un hombre de 
etnia gitana, al igual que las vícti-
mas, llegó a Otero hace unos seis 
o siete meses para ocupar esta 
casa que aseguran es propiedad 
de la familia. Antes, dice Merce-
des, la vecina, “vivía el hermano”, 
y asegura que lo que se escucha-
ba desde fuera también apunta-
ba a una relación de violencia. 
La mujer herida y su hija asesi-
nada llegaron a ese pueblo hace 
menos de dos semanas. La heri-
da, según confirman fuentes del 
Gobierno de Castilla-La Mancha, 
procede del barrio madrileño de 
Carabanchel. Al poco de llegar, 
el hombre apareció con ella en el 
bar Labrado para tomarse un ca-
fé como solía hacer. “Esta es mi 
mujer”, anunció a todos los pre-
sentes.

Ahora, la investigación se man-
tiene abierta para conocer cómo 
se han producido los hechos. Se ha 
hecho cargo de ella la policía judi-
cial de la Guardia Civil, se ha acti-
vado el laboratorio de criminalís-
tica de Toledo y se ha instalado en 
Otero un dispositivo especial del 
instituto armado ante la posible 
llegada al pueblo de familiares de 
la víctima o del presunto agresor. 
El presidente de Castilla-La Man-
cha, Emiliano García-Page, conde-
nó ayer los hechos en X. “Toda mi 
repulsa y condena ante este cri-
men. Mi más sentido pésame a to-
da la familia y seres queridos, mi 
ánimo a todo el municipio”. 

En lo que va de año, nueve me-
nores han sido víctimas mortales 
de la violencia vicaria machista; 62 
desde que existen datos, en 2013. Y 
desde enero, han sido 29 las mu-
jeres asesinadas por sus parejas o 
exparejas; 1.273 desde que arran-
có la estadística oficial, en 2003. 
Serán una más en cada una de 
esas bases de datos cuando se pro-
duzca la confirmación oficial. Pe-
ro esas estadísticas, que recogen 
información de forma continua 
y bastante completa, no permi-
ten, sin embargo, conocer cuán-
tas de esas mujeres pasaron por 
más de una relación de violencia 
machista. Son los llamados casos 
resistentes, como es el de esta mu-
jer de Otero.
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Durante los meses de verano, 
millones de personas intentarán 
resolver pistas para completar el 
juego más famoso y longevo que 
se encuentra en este periódico 
—y en casi todos los del mundo—, 
los crucigramas. El primero de la 
historia se publicó en 1913, en el 
extinto diario New York World. 
De la prensa saltó a los cuadernos 
monográficos y ahí su fama ex-
plotó. En 1924, cuatro de los diez 
libros de no ficción más vendidos 
en Estados Unidos fueron de cru-
cigramas. 

La fama no era, sin embargo, 
positiva. Como recuerda Alan 
Connor en su libro The Crossword 
Century, durante aquella década 
algunos expertos empezaron a 
señalarlos como “una amenaza 
para la sociedad productiva”. A 
los aficionados se los llamaba con 
desprecio solucionistas. La per-
cepción social cambió en la II 
Guerra Mundial, cuando se em-
pezó a usar la enigmística para 
poner a prueba y reclutar a los 
descifradores de los lenguajes 
en código del enemigo. El cru-
cigrama se empezó a ver como 
una especie de gimnasio mental, 
una forma de ejercitar el cerebro 
y fomentar el conocimiento. Es-
ta idea fue cogiendo fuerza con 
los años, hasta que la ciencia pu-
do adentrarse en nuestra cabeza 
para comprobar hasta qué punto 
era cierta.

Una de las razones por las 
que los expertos sospechan que 
los crucigramas pueden ayudar 
a mantener la función cerebral 
es que requieren un pensamien-
to complejo. “El cerebro funcio-
na como una red”, explica en con-
versación telefónica Davangere P. 
Devanand, profesor de Psiquia-
tría y Neurología de la Universi-
dad de Columbia. Y esto se ve de 
forma muy clara cuando realiza-
mos un crucigrama. “La atención, 
la memoria, la experiencia, la 
comprensión… se conectan mu-
chas funciones a la vez”, señala.

En 2022, Devanand publicó 
un estudio en el que analizaba 
cómo reacciona el cerebro de 
adultos mayores con deterioro 
cognitivo leve —pacientes que 
experimentan algunos olvidos, 
pero siguen funcionando en su 
vida cotidiana— a la creación de 
crucigramas. El artículo compa-
ró a un amplio grupo de perso-
nas que habían realizado pruebas 
de enigmística con otros que se 
habían ejercitado con juegos es-
pecíficamente creados para me-
jorar las capacidades cognitivas. 
“Lo que encontramos fue que los 

ENRIQUE ALPAÑÉS
Madrid

crucigramas obtuvieron resulta-
dos significativamente mejores 
que los juegos”, señala el neuró-
logo. Aquellos con un deterioro 
cognitivo más avanzado fueron 
los que se beneficiaron más de es-
te ejercicio. Y lo que es más inte-
resante: los participantes no solo 
demostraron un mejor desempe-
ño en los test. “También mostra-
ron haber mejorado en la gestión 
de tareas personales como sus fi-
nanzas, sus aficiones o recordan-
do citas”.

El estudio no solo se basó en 
las respuestas de los participan-
tes, sino en el tamaño de sus ce-
rebros. En las personas con de-
terioro cognitivo leve se ha visto 
que el cerebro tiende a encoger-
se, especialmente el hipocampo, 
encargado de los recuerdos y la 
memoria, y el grosor del córtex, 
donde se produce el pensamien-
to. Estas áreas del cerebro se re-
dujeron entre quienes practica-
ron crucigramas, pero entre un 1 
y un 0,5% menos que entre quie-
nes habían entrenado con juegos. 
Es una diferencia considerable.

El estudio de Devanand no es 
el único en apuntar en esta direc-
ción. En un estudio de 2011 sobre 
personas en fases preclínicas de 

demencia, Jagan Pillai, neurólo-
go del Cleveland Clinic, llegó a la 
conclusión de que hacer cruci-
gramas retrasaba en dos años y 
medio la aparición del deterio-
ro acelerado de la memoria. Hay 
más experimentos similares, pe-
ro se necesita seguir investigan-
do para obtener resultados más 
concluyentes.

Devanand es el primero en 
mostrarse cauto con sus resulta-
dos. “Este no es un estudio defi-
nitivo”. Por eso está ahora traba-
jando en otro más grande en el 
que comparar a gente que hace 
crucigramas con gente que no 
hace nada. El neurólogo espera 
que esto ayude a esclarecer las 
cosas. Mientras tanto, reconoce, 
la ayuda que supone realizar este 
pasatiempo, “es estadísticamente 
significativa, pero no es dramáti-
ca”. Un paciente con un deterioro 
cognitivo leve no se va a curar por 
hacer crucigramas, pero sí puede 
notar cierta mejora con el tiem-
po. “Esto es la pieza de un puzle 
más grande”.

Ainhoa Esteve Arrien, geria-
tra especializada en deterioro 
cognitivo, señala cómo el ejerci-
cio cognitivo se debe combinar 
con el ejercicio físico, el aborda-

je farmacológico y el cuidado de 
la dieta. La experta, además, se-
ñala una pequeña distorsión que 
se suele dar al analizar los efec-
tos beneficiosos de los crucigra-
mas. “La mayoría de test que uti-
lizamos para medir la función 
cognitiva se evalúan mediante el 
lenguaje y, como los crucigramas 
entrenan también el lenguaje, es-
te tipo de entrenamiento es más 
eficiente en la evaluación”, seña-
la. En cualquier caso, Esteve cree 
que se debe cambiar el aborda-
je de la demencia, pasando a la 
acción y prevención en lugar de 
limitarse a observar. Y los cruci-
gramas pueden ser una herra-
mienta más en esta estrategia. 
“Solo de esta manera se puede 
retrasar el inicio de la demen-
cia”, explica.

Mejores con la edad

Los crucigramas han estado siem-
pre asociados a los escritores. Su 
inventor, el inglés Arthur Wynne, 
era periodista. Vladimir Nabokov 
publicó los primeros crucigramas 
rusos de los que se tiene noticia y 
Georges Perec compaginó la es-
critura con la publicación de un 
crucigrama semanal para la revis-
ta francesa Le Point. Escritoras co-
mo Agatha Christie o Ana María 
Matute (quien decía no sentarse 
a escribir cada mañana hasta ha-
ber resuelto uno) fueron grandes 
aficionadas al género. Son juegos 
mentales íntimamente ligados 
con la palabra, el conocimiento y 
la cultura.

En los últimos años, con el au-
mento del tiempo que pasamos 
frente a las pantallas, se ha en-
contrado en los crucigramas de 
papel un nuevo beneficio, pues 
funcionan como desintoxicación 
digital. “Funcionan perfectamen-
te en los dos formatos”, confirma 
en conversación telefónica Natal-
ya Sanoja, autora del Crucigrama 
Experto de EL PAÍS. Sanoja lleva 
más de 30 años resolviendo cruci-
gramas, y otros 20 construyéndo-
los. Y confirma por su experiencia 
que la media de edad de los usua-
rios es más bien elevada. “Pero tie-
ne toda la lógica”, dice. “Este es un 
juego en el que, cuanto mayor te 
haces, más conocimiento y cultu-
ra consigues, mejor eres”, señala.

Sanoja cree que los crucigra-
mas reflejan la cultura de una 
época, que dialogan de alguna 
forma con el resto del periódico. 
Aunque deben ser un espacio de 
encuentro, alejado de la confron-
tación política, sirven para edu-
car y concienciar. De ahí que en 
los últimos años se haya plan-
teado la inclusión de neologis-
mos como mansplaining o green­
washing. 

Los pasatiempos hacen com-
pañía, mantienen a los mayores 
activos y conectados con la actua-
lidad. Puede que no esté del to-
do claro el efecto que tienen en 
nuestro cerebro, si tienen real-
mente la capacidad para ralen-
tizar los primeros síntomas de 
la demencia. Pero lo que parece 
claro, con más de un siglo de vi-
gencia, es que siguen fascinando 
a usuarios, a solucionistas, de to-
das partes del mundo.

Una persona con un crucigrama. CAROL YEPES (GETTY)

Estos ejercicios 
requieren de un tipo 
de pensamiento 
complejo

Un análisis sugiere 
que retrasan dos años 
el deterioro acelerado 
de la memoria

Con 10 letras, pasatiempo  
para hacer gimnasia mental

Varios estudios apuntan a que los crucigramas pueden mitigar la pérdida cognitiva, 
pero expertos señalan que hay que seguir investigando para precisar su alcance
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Lewandowski, el futbolista seña-
lado por Xavi y rehabilitado por 
Flick, no se oxida en un momen-
to de mucho tránsito de jugado-
res en el Barça. El ariete firmó una 
victoria de mucho mérito en Va-

RAMÓN BESA

lencia. Marcó dos goles aparente-
mente sencillos (uno de penalti) 
en un partido muy complicado 
por las circunstancias de la jor-
nada y por el fuego de Mestalla. 
La crónica deportiva no desme-
reció la económica ni la de suce-
sos que han presidido últimamen-
te la vida del Barcelona. Los azul-
grana pasaron un mal rato hasta 
el 1-0 para remontar después con 
una cierta suficiencia ante un ad-
versario diezmado y sin la pro-
fundidad de banquillo del Barça. 
Los muchos juveniles barcelonis-
tas se batieron como jabatos pa-
ra que Lewandowski marcara las 
diferencias en el debut en la Liga.

No se sabía muy bien qué es-
perar del Barça después que el 
esperanzador sueño americano 
de la pretemporada acabara con 
una sorprendente pesadilla en el 
Gamper. Hay todavía muchos ju-
gadores a la espera, el equipo es-
tá por hacer y el entrenador aca-
ba de llegar a un club que se ha 
acostumbrado al funambulismo 
de Laporta. Ante tanta incerti-
dumbre por las lesiones, las ins-
cripciones, el mercadeo y la resa-
ca olímpica y de la Eurocopa, la 
respuesta de Flick fue categórica 

en Mestalla. Los azulgrana com-
parecieron con una alineación va-
liente porque en la sala de máqui-
na se juntaron dos jóvenes de la 
Masia, como Marc Casadó y Marc 
Bernal, ya protagonistas en la gira 
de Estados Unidos, y Raphinha se 
situó de media punta por detrás 
de Yamal, Lewandowski y Ferran. 
Aunque la formación era provi-
sional, Flick quería jugadores en 
forma y dejó fuera a Dani Olmo.

La fuerza del Valencia está en 
el colectivo y en el ingenio de Ba-
raja. Al igual que pasa en el Barça, 
la precariedad obliga a confiar en 
la cantera y en veteranos como el 
recién llegado Rafa Mir. La dife-
rencia es que su juego está más 
sabido y automatizado, difícil de 
defender para equipos reiterati-
vos con las pérdidas de balón y 
lentos en el repliegue como es el 
Barcelona. El fútbol del Valencia 
era más presionante y dañino que 
el de los azulgrana, faltos de hi-
lo de juego y de sorpresa, dema-
siado alejados del área por más 
que dominaran la medular, muy 
pendientes de Marc Bernal y Ra-
phinha. Los muchachos de Baraja 
llegaban y chutaban más y mejor 
que los de Flick. Los errores no 

por el costado izquierdo y fir-
mó el remonte desde el punto 
de penalti después que Mosque-
ra atropellara a Raphinha en una 
excelente maniobra de Ferran. 
Lewandowski no perdonó y pu-
so el 1-2. El marcador encendió 
Mestalla. El Valencia se fue a la 
carga y convirtió cada jugada en 
una acción decisiva, un ejercicio 
de supervivencia para un fatiga-
do Barcelona. El partido se rom-
pió y se convirtió en un ir y vol-
ver de los dos equipos desde que 
Baraja fue amonestado porque el 
árbitro no expulsó a Cubarsí. Los 
cambios, sin embargo, ayudaron 
definitivamente a los azulgrana, 
que pudieron calmar la contien-
da y rebajar la afrenta del Valen-
cia, ya con un juvenil más en la 
cancha como Gerard Martín. 

La manera en que el Barça 
cerró el partido fue mucho más 
interesante que la apertura que 
fue dominada por la estrategia 
del Valencia. El Barça acabó por 
ser el equipo sólido y serio que 
quería Flick. Los azulgrana no 
parecían precisamente juveni-
les sino que operaron con tem-
ple, oficio y categoría, como que-
ría Flick.

La Masia toma Mestalla
Primera jornada de Liga

Robert Lewandowski, rehabilitado por Flick, corona con dos goles el meritorio remonte de los azulgrana 
ante un cansado Valencia. Los muchos juveniles barcelonistas dieron la talla

Mestalla. Unos 46.600 espectadores.

Valencia: Mamardashvili; Thierry Correia, 
Mosquera, Yarek, Jesús Vázquez (Tejón, m. 77); 
Javi Guerra (Guillamón, m. 86), Pepelu, Almeida 
(Foulquier, m. 65), Diego López (Dani Gómez, m. 
65); Hugo Duro y Rafa Mir (Oterbi, m.77).

Barcelona: Ter Stegen; Koundé, Cubarsí 
(Christensen, m. 64) Iñigo, Balde (Gerard, m. 
64); Casadó, Bernal (Eric, m. 71), Ferran Torres 
(Pedri, m. 64); Lamine Yamal (Pau Víctor, m. 86) 
Lewandowski, Raphinha.

Goles: 1-0. M.44. Hugo Duro. 1-1. M.45+5. 
Lewandowski. 1-2. M. 49. Lewandowski, de 
penalti. 

Árbitro: Sánchez Martínez, amonestó a Pepelu, 
Cubarsí, Jesús Vázquez, Baraja, Christensen,  y 
Koundé . VAR: Iglesias Villanueva

BARCELONAVALENCIA

1 2
forzados de los delanteros hipo-
tecaban a un Barça más esforzado 
que clarividente, sofocado e inti-
midado por Mestalla
 El desacierto azulgrana quedó 
resumido en Raphinha, tan par-
ticipativo y repetitivo en el tiro 
como torpe en la asociación, sin 
la incidencia que se exige a un 
jugador con una demarcación 
clave en la apuesta de Flick. No 
funcionaba el enganche, tam-
poco se tiraban desmarques ni 
había roturas y el Barça era un 
equipo demasiado plano, sin jue-
go por dentro, incapaz de deses-
tabilizar a un contrario que juga-
ba al gusto de Baraja. El Valencia 
se creció progresivamente, cada 
vez más fuerte por las bandas, y 
la pelota empezó a cruzar el área 
de Ter Stegen. Hugo Duro cabe-
ceó a la red un centro de Diego 
López y si no marcó el 2-0 gol fue 
por la mediación de Cubarsí. El 
gol despabiló al Barça, hasta el 
punto que Lewandowski empa-
tó antes de alcanzar el descanso, 
cuando embocó con la punta de 
la bota una asistencia de Lamine, 
decisivo para dar continuidad a 
la comba de Balde.

El Barça no dejó de percutir 

Lewandowski, ayer justo antes de marcar el penalti. AITOR ALCALDE (GETTY)
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los banquillos, 850 euros por ca-
beza para sentarse a siete metros 
del césped por el que correrá el 
francés: el precio más alto paga-
do nunca en el estadio de Palma.

Son Moix ha cambiado mucho 
desde la noche del 24 de agosto 
de 2003, cuando Florentino Pé-
rez vio debutar allí a David Bec-
kham, la culminación de su pri-
mera galaxia, en la que se unió a 
Figo, Zidane y Ronaldo. En aque-
lla ida de la Supercopa de España 
aún existía la pista de atletismo 
que mantenía a los espectadores 
de los fondos a más de 40 metros 
del campo y a los de los latera-
les a más de 20. Los asientos de 
850 euros no aparecieron hasta 
que el pasado enero concluyó la 
reforma de la arquitecta Izaskun 
Larzabal, la misma que transfor-
mó Anoeta.

Entonces cabían unos 6.000 
espectadores menos, pero la ex-
pectación era similar, como re-
cuerda Alejandro Campano, cen-
trocampista del Mallorca en el 
estreno de Beckham: “El revue-

lo era muy grande, más que en 
cualquier otro partido contra el 
Madrid o el Barcelona. Lo nota-
bas nada más llegar al campo”, 
cuenta. “Lo de Beckham era bru-
tal. Salía por todos lados. Era el 
protagonista de todo. Lo que mo-
vía era brutal. En aquella época 
no había redes sociales y él esta-
ba todo el tiempo en la televisión. 
Era el protagonista”.

 Beckham, que entonces ya es-
taba casado con una celebridad 
como Victoria, de las Spice Girls, 
era el primer gran icono salido 
del cruce del fútbol y el mundo 
del espectáculo. El impacto de la 
novedad en aquel ecosistema de 
hace 21 años resultó incluso más 
llamativo que el de Mbappé hoy: 
“Antes impresionaba más. Hoy 
los jugadores están más hechos 
a esto”, dice Campano, que aho-
ra trabaja como representante de 
futbolistas.

Y eso que él ya se había aso-
mado antes al universo del in-
glés. En las navidades de 1997 el 
Sevilla, en cuyo filial jugaba con 
18 años, le escogió, junto a otra 
media docena de compañeros 
para trabajar como dobles de 
Beckham, Rivaldo, Maldini, Val-
derrama, Hierro, Vieri y Del Pie-
ro, entre otras figuras que habían 
llegado a la ciudad para grabar 
un anuncio de Pepsi en la Plaza 
de España. “Todavía tengo algu-
nas fotos con él y con Victoria”.

La llegada de Beckham supu-
so un fogonazo de mucho de lo 
que estaba por venir en el nego-
cio. También el principio del final 
de aquella primera aproximación 
al modelo galáctico de Florenti-
no Pérez. Pese a perder en la ida 
en Mallorca (2-1), el Madrid ga-
nó la vuelta en el Bernabéu (3-
0) y ganó esa Supercopa, el úni-
co título del equipo hasta que el 
presidente dimitió en febrero de 
2006, también el único del inglés 
cuando anunció en enero de 2007 
que se iría a EE UU al final de esa 
temporada, en la que terminó ga-
nando la Liga de las remontadas.

Aquella galaxia se construyó 
de manera distinta, y también Pé-
rez la manejó de otra forma. Bec-
kham llegó con 28 años cuando 
Zidane tenía 31; Figo, 30, y Ronal-
do, 26. Con 25, Mbappé corona la 
que aterriza hoy en Mallorca: Vi-
nicius (24), Rodrygo (23) y Bellin-
gham (21). Llegan después de que 
el francés sumara su primer títu-
lo el miércoles en Varsovia, la Su-
percopa de Europa.

Allí donde se cruzan 
las galaxias de 
Beckham y Mbappé

Modric, Rodrygo y Mbappe, ayer durante el entrenamiento en Mallorca. EP

Jagoba Arrasate sintió la poten-
cia del magnetismo de Kylian 
Mbappé en cuanto el sorteo em-
parejó a su Mallorca con el Real 
Madrid: “Es lo primero que me 
dijo mi hijo: ‘¡Vamos a ver debu-
tar en la Liga a Mbappé!”, contó el 

DAVID ÁLVAREZ
Madrid

martes pasado sobre el encuen-
tro de esta noche (21.30, DAZN). 
“A mí no me hace ninguna gra-
cia”, bromeó.

El técnico compartirá estreno 
liguero con el francés bajo la mi-
rada del Son Moix con más espec-
tadores de la historia. El mismo 
día que Arrasate habló de la fasci-
nación de su hijo, el club anunció 
que había vendido en pocas ho-
ras las 3.962 entradas que puede 
sacar a la venta, después de batir 
también su récord de abonados, 
22.058 para este curso. Volaron 
las localidades de 95 euros, las 
más baratas, y también las de las 
tres zonas VIP situadas detrás de 

El inglés debutó con el 
Madrid en 2003 en Son 
Moix, donde se estrena 
hoy el francés en la Liga 

Ya durante la pretemporada, ante 
la perspectiva de un curso infinito 
de hasta 72 partidos para el Real 
Madrid, Carlo Ancelotti señaló la 
necesidad de encontrar fórmulas 
para no reventar a los futbolistas: 
“Tenemos que pensar en hacer 
descanso individual”, adelantó. 
Ayer aportó más detalles del plan: 
“Los jugadores necesitan descan-

D. Á.
Madrid

sar, necesitan también vacacio-
nes. Lo que estamos pensando es, 
en algunos momentos de la tem-
porada, dar vacaciones individua-
les a los jugadores. Puede ser que 
una semana un jugador no juegue 
y se vaya a descansar con su fami-
lia. Lo estamos estudiando, sobre 
todo con los jugadores que juegan 
en el equipo nacional”.

El caso de los internacionales 
puede resultar aún más extremo. 
Carvajal, por ejemplo, podría lle-

gar a tener en su calendario 84 
partidos, al sumar a los 72 del 
Madrid hasta 12 con la selección 
española, 10 de los parones y dos 
más si España juega la fase final 
de la Nations League. El lateral ya 
se quejó el día antes de la Super-
copa de Europa: “No tiene ningún 
tipo de sentido. Es imposible que 
podamos mantener un nivel óp-
timo, con la Intercontinental, con 
un Mundial de Clubes que te aleja 
un mes de casa”.

Sobre ese nuevo campeona-
to de la FIFA programado entre 
el 15 de junio y el 13 de julio en 
EE UU, Ancelotti manifestó dudas 
ayer: “Todavía no se sabe cuántas 
competiciones tenemos que ju-
gar, porque hay dos competicio-
nes, que son el Mundial de clubes 
en el verano y la Copa Interconti-
nental [18 de diciembre] que no 
están claras todavía”.

En cualquier caso, los inter-
nacionales son el centro del plan 

de descansos selectivos de Ance-
lotti, que puso un ejemplo prácti-
co: “Vinicius va al equipo nacio-
nal, juega dos partidos, y cuando 
vuelve, en lugar de jugar un par-
tido de Liga, descansa y no juega 
el partido de Liga. Y descansa tres 
o cuatro días. Se va de vacaciones, 
y después del partido vuelve. Sim-
plemente así, es la única manera. 
Porque habitualmente el jugador 
que viene de dos partidos interna-
cionales no juega el partido, pero 
se entrena, es parte del equipo, se 
va al banquillo... Creo que esto te-
nemos que quitarlo, y darle tres 
días y que haga lo que quiera. Y 
después, volver”.

Vacaciones selectivas contra la saturación

PRIMERA JORNADA DE LIGA

LALIGA EA Sports 
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Barcelona
Celta
Las Palmas
Sevilla
Girona
Getafe
Leganés
Betis
Osasuna
Athletic
Atlético
Espanyol
Mallorca
R. Vallecano
R. Madrid
R. Sociedad
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Villarreal
Alavés
Valencia
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N
ueva temporada, nuevos usos arbitrales. Nos vamos 
resignando a estas novedades y reinterpretaciones 
del Reglamento, muchas de quita y pon, que crean 
desconcierto.

Me parece positiva una, que no es sino el regre-
so a las cosas como nunca tuvieron que dejar de ser: que solo 
el capitán pueda interpelar al árbitro. Así estaba especificado 
en aquellos viejos libros de Reglamento de Pedro Escartín, un 
superventas reeditado cada dos o tres años con algunas no-
vedades. Cosas muy menores, que respondían a casos prácti-
camente imposibles, elevados a la International Board como 
consulta. Preguntas casi teológicas: “Si en un saque de portería, 
una vez que el balón ha salido del área regresa a ella por efecto 
del viento, ¿está en juego o no?”. Cosas que nunca pasaban y 
que provocaban discusiones entre los amantes del Reglamen-
to, que éramos casi todos los aficionados.

Pero en lo esencial había unanimidad. Elaborado durante 
muchos años a partir de la primera redacción, en 1863, y co-
rregida a base de prueba y error, hasta 1938, cuando Stanley 
Rous le dio una redacción clara, de entendimiento universal. 
En el parque todos sabíamos lo que era mano, lo que era aga-
rrón, lo que valía y lo que no.

Ahora se toquetea todo cada poco y cuando es para bien 
es porque se regresa a lo que era y nunca debió dejar de ser. 
Por ejemplo, a que sólo el capitán esté facultado para dirigirse 
al árbitro. Fuera esos corros de la patata que en tan mal lugar 
dejan al fútbol. A esto se ha llegado porque se ha ido abrien-
do la mano hasta llegar al desmán. En la Eurocopa funcionó, 
veremos si también en los campeonatos nacionales. Una Eu-
rocopa, como un Mundial, se juega con la prudencia de lo ex-
cepcional. Imponer el mismo respeto en lo cotidiano quizá no 
sea tan fácil. Otra novedad antigua: no se puede agarrar en las 
áreas. Pues qué bien. Pero eso ya será más difícil, porque hace 
mucho que los árbitros cayeron en “le agarra, pero no con la 
bastante fuerza…”, y existe un miedo paralizante al penalti, no 
vaya a ser que Medina Cantalejo 
te lance el anatema de “pitape-
naltitos”.

Y otra novedad que será lio-
sa: en 1990 se decidió expulsar al 
que cortara con la mano un ba-
lón dirigido a portería. Fue un 
enredo surgido, cómo se lían las 
cosas, a raíz de la defensa ade-
lantada del Milán. Se extendió el 
modelo y cuando se iba a puer-
ta y era derribado fuera del área, 
lo que empezó a pasar con más 
frecuencia, un simple golpe fran-
co pareció poco castigo, y vino 
aquello de expulsión si la opor-
tunidad era “clara y manifies-
ta”, lo que ha dado lugar a tantas 
discusiones. A algún lumbrera se 
le ocurrió entonces que un tiro 
a puerta potente y bien dirigido 
era ocasión manifiesta de gol, así que cualquier mano que lo 
cortara debería ser sancionada con expulsión. Penalti y expul-
sión si sucedía en el área, golpe franco y expulsión si sucedía 
fuera del área. Ahora, a la vista de que penalti más expulsión 
juntos es mucho, se amortigua y las manos en el área a balón 
que va a portería acarrearán expulsión sólo si son voluntarias. 
Si son involuntarias, no. Penalti sí, pero sin expulsión.

Tantas precisiones detallistas en que se mete el Reglamento 
en estos tiempos, tejiendo y destejiendo tablas de casos posi-
bles, han ido destinadas a privar al árbitro de su albedrío. Se 
arrinconó la voluntariedad en la idea de que el árbitro no pue-
de leer el alma de los jugadores. El Reglamento de 1925 dejaba 
largo margen a la interpretación del juez, fiel al estilo de juris-
prudencia sajón. Eso se ha ido eliminando con una montaña 
de instrucciones que pretenden abarcar las variables infinitas 
de cada jugada. Algo imposible. Ahora, de golpe, se resucita la 
discrecionalidad del árbitro para este caso.

Líos que confunden al aficionado, perdido en este bosque 
de cambios que acumula ilógica sobre ilógica.

Eso sí: llega el fuera de juego semiautomático. Pronto sabre-
mos en una millonésima de segundo su hay o no fuera de juego 
por una micra de uña, flequillo o punta de la bota.

DE ÁREA A ÁREA

ALFREDO RELAÑO

 Nuevos zigzagueos 
del reglamento

Morata, durante la Eurocopa.

A Carlos Alcaraz nunca se le ha-
bía visto tan frustrado. El tenista, 
de solo 21 años y con cuatro gran-
des ya conquistados, jamás había 
reventado una raqueta. Pero el 
viernes, en el encuentro de dieci-
seisavos de Cincinnati contra Gael 
Monfils —46º en el ranking ATP—, 
fue incapaz de dominar el torren-
te de emociones negativas que lo 
reconcomía y destrozó su Babo-
lat contra la pista. Con un break 
abajo en el tercer set, enrabieta-
do por su juego y las oportunida-
des de rotura desperdiciadas, es-
tampó cuatro raquetazos contra 
el cemento de la central, una de 
las más rápidas del circuito. “Fue 
el peor partido que jugué nunca 
en mi carrera. Honestamente, no 
podía jugar. Sentí varias veces que 
quería romper la raqueta. No me 
había pasado nunca porque había 
podido controlar los sentimien-
tos en esas situaciones. Llegó un 
momento en el que quería aban-
donar la pista”, se sinceró tras la 
derrota (4-6, 7-6(5) y 6-4, 2h 30m) 
el número tres del mundo, que ex-
plicó ese momento tan incómodo 
que le costó los abucheos y silbi-
dos del público, además del war-
ning del juez de silla.
Ayer, un día después, el tenista 
murciano se disculpó en X. “Pi-
do perdón porque mi actitud de 
ayer no fue correcta y es algo que 

DIEGO FONSECA RODRÍGUEZ

no debería hacerse dentro de una 
pista. Soy humano, tenía acumu-
lación de nervios dentro y a veces 
es muy complicado controlarse 
cuando estás con las pulsaciones 
tan altas. Trabajaré para que no 
vuelva a repetirse. ¡Hora de pen-
sar en NYC!”, escribió, en referen-
cia al US Open, que se celebra del 
26 de agosto al 8 de septiembre.

El gesto inédito de Alcaraz 
hasta el viernes nunca lo ha he-
cho Nadal, su ídolo, pero sí en mo-
mentos de frustración máxima los 
otros dos gigantes del tenis, Fede-
rer y Djokovic. 

La charla con Ferrero

El murciano lo ha hecho por pri-
mera vez con 21 años en un par-
tido que calificó como el peor 
de su carrera. Ya había amaga-
do con querer golpear el suelo en 
otro punto del juego en el que fi-
nalmente explotó. Se mostró muy 
incómodo desde que el enfrenta-
miento se reanudó el viernes des-
pués de suspenderse por la lluvia 
el día anterior, cuando había ga-
nado el primer set y perdía 1-3 en 
el tie break del segundo. Alcaraz 
estaba jugando muy tenso, nervio-
so, a merced del ritmo lento que 
imponía Monfils y que mezclaba 
con sus zurriagazos para incomo-
dar al murciano y evitar que este 
cogiera su cadencia desde el fon-
do de la pista. Frustrado por las 
opciones de break malgastadas—
dos en el segundo juego del set 
decisivo, una en el cuarto— y los 
errores no forzados, el ganador de 
cuatro grandes reventó.

“¡Intensidad, pero relajado!”, le 
pedía después Juan Carlos Ferre-
ro. Alcaraz no fue capaz de regre-

sar de su dilema y mantuvo una 
charla con su entrenador en el úl-
timo tramo que evidenció su inco-
modidad e impotencia en la pista.

— Has tenido bolas de break en 
cada juego—, le dijo Ferrero con 
4-2 abajo y saque.

— ¿Y cómo las he jugado?
— Da igual, ahora hay que ir a 

por la siguiente.
— ¡Es que parece que no quie-

ro ganar el partido!
—Dale la mano, dale la ma-

no—, ironizó el entrenador.
Con Alcaraz atrapado en su 

propia encrucijada, a Monfils le 
bastó apoyarse en su servicio para 
estropearle al murciano el debut 
en Cincinnati e infligirle su segun-
da derrota consecutiva tras caer el 
4 de agosto en la final de los Jue-
gos ante Djokovic.

En cuanto termine el torneo, 
el resbalón le quitará 590 puntos 
al número tres del mundo, que el 
año pasado perdió el título an-
te Nole en un choque fantástico 
que rozó las cuatro horas. “Quie-
ro centrarme en Nueva York. Ire-
mos pronto e intentaré entrenar 
y adaptarme a las pistas. Me quie-
ro olvidar de este partido porque 
es imposible sacar nada bueno”, 
avisó el español. Alcaraz aterriza-
rá en el US Open tras habérsele 
escapado el oro olímpico, sin ro-
daje sobre el cemento después de 
no acudir a Montreal y caer en su 
estreno en Cincinnati, pero con la 
conquista ya de dos majors este 
año —Roland Garros y Wimble-
don— y con el objetivo de repe-
tir la victoria con la que maravilló 
al mundo en 2022, cuando con 19 
años alzó su primer Grand Slam 
y se convirtió en el número uno 
más joven de la historia del tenis.

Alcaraz, con la vista puesta 
en Nueva York, pide disculpas

“Soy humano”, dice 
el número tres tras 
su ataque de ira en la 
derrota ante Monfils

Alcaraz golpeaba el suelo con su raqueta, el viernes en Cincinnati. DEBBY WONG (ZUMA) 

Masters 1000 de Cincinnati
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Desde que acabó el Tour, volvió a 
Andorra con su familia, donde el 
calor no ahoga y las carreteras se 
empinan. Lo que a él le gusta. Pa-
ra Enric Mas (Artá, Mallorca; 29 
años) no fue una Grande Boucle al 
uso, pues se perdió en la primera 
semana y media, resucitado sin 
embargo en los Pirineos, al fin 
sonrisa en la cara. Una que, dice, 
no ha perdido para afrontar ahora 
la Vuelta como líder del Movistar. 

Pregunta. Dicen en su equipo 
que contactar con usted por telé-
fono es complicado, ¿por qué?

Respuesta. Cuando estoy en 
casa, intento estar centrado en lo 
que tengo allí: la familia, los ami-
gos… El teléfono lo uso más cuan-
do estoy en carrera. Pero para mí 
es solo una herramienta para ha-
blar o escribir, no juego con él.

P. ¿No le gustan las redes so-
ciales? Su último mensaje en X es 
de octubre de 2023.

R. Pues no mucho, no. Tengo 
una persona que me lleva las re-
des. Y de X no tengo ni la aplica-
ción descargada en el móvil.  

P. Pues habrá comentarios de 
todo tipo, buenos y malos…

R. Ah, seguro. Pero no me paro 
a leerlos. Habrá positivos, claro; y 
las críticas, las que me llegan por 
amigos o de gente de mi equipo, 
las transformo en algo positivo. 
Antes, cuando era joven, la críti-
ca me afectaba y me hacía daño, 
dolía. Pero con el tiempo he cons-
truido una coraza y la verdad es 
que me gustan y me motivan. 

P. Es que cuando pasó de ama-

teur a profesional nadie le avisó de 
lo que se encontraría, ¿verdad?

R. Para eso no hay una escuela, 
nadie te prepara para lo que vie-
ne, sea bueno, malo o regular. De-
bería revisarse. Pero en Movistar 
me han ayudado mucho.

P. ¿No es el ciclista un blanco 
fácil de criticar?

R. Solo gana uno y criticar al 
resto puede ser un poco injusto. 
Pero estamos acostumbrados. 
Aunque no creo que sea solo en el 
ciclismo; en muchos deportes de 
élite pasa lo mismo. O te adaptas 
o te come. Así de duro es. Con el 
tiempo, sin embargo, aprendes a 
valorarte por el trabajo que haces. 
Y aquí todos saben lo que hago.

P. Aunque a veces con eso no 
basta, ¿no?

R. A veces no. En el Tour, por 
ejemplo, estuve una semana y me-
dia en la que no me encontraba 
bien. Sufría en días de llano tan-
to como en los de subida. No sé 
qué me pasó, es un interrogante. 
Muscularmente iba muy mal y no 
recuperaba como lo hago normal-
mente. Aunque llegaron los Piri-
neos y mi cuerpo cambio, y en las 
últimas etapas ya estaba el Enric 
de antes del Tour. Espero que se 
vea esa versión en la Vuelta. 

P. ¿Le costaba dormir en esos 
días malos del Tour?

R. Para nada. Lo que mejor ha-
go es dormir. Pero bueno, cuando 

me recuperé sí que pude disfrutar 
del Tour. Yo funciono así, necesito 
tener buenas sensaciones. 

P. Hubo un tiempo, cuando se 
cayó varias veces en las bajadas, 
que le daba miedo el descenso y 
lo superó con la ayuda de un psi-
cólogo. ¿Sigue trabajando con él?

R. Sí. Creo que es fundamental 
trabajar la cabeza para afrontar 
las situaciones con calma y ren-
dir al máximo. Si mi cabeza no es-
tá tranquila, las piernas lo notan. 

P. ¿El ciclismo son piernas o 
cabeza?

R. Es todo. Pero la cabeza in-
fluye muchísimo porque todo lo 
que estás viendo lo procesa la ca-
beza. Y si es una situación que no 

JORDI QUIXANO
Lisboa

Enric Mas, el 7 de julio en una etapa del tour. GUILLAUME HORCAJUELO (EFE)

“Antes las críticas dolían, ahora me motivan”
Enric Mas Líder del Movistar

El ciclista reflexiona 
sobre la necesidad de la 
figura del psicólogo en 
el ciclismo y el deporte

te gusta y la mente la coge por 
otro camino, te puede quitar el 
poder rendir al máximo. Por eso 
es necesario trabajar la mente. In-
vito a los jóvenes a que lo hagan 
porque solo te ayuda a mejorar.

P. ¿Esto se habla en el pelotón?
R. No, esto no lo cuentas en el 

pelotón y menos a un rival. Pero 
puedo decir que a mí me dio más 
confianza y me hizo volver a dis-
frutar de la bici.

P. ¿Dejó de disfrutar?
R. Sí, después del pavés del 

Tour de 2022 sufrí. No quería sa-
ber nada de la bici. Pero a la que 
volví a casa, me junté con los míos 
y lo trabajé, pude darle la vuelta. 
No sé, supongo que fue un cúmu-
lo de caídas y no las entendí. Estar 
en el pelotón es un deporte peli-
groso. Quieras o no, es una lote-
ría porque puede que hagas bien 
las cosas, pero uno de delante se 
cae, o se hace una montonera… 
Hay que entenderlo y adaptarse. 

P. ¿Ahora sí disfruta?
R. Muchísimo. Incluso lo hago 

cuando sufro en la carretera. Es-
que si en este deporte no sufres, 
algo estás haciendo mal…

P. ¿Y pudo disfrutar en el Tour 
cuando, dado su mal comienzo, se 
sintió liberado de responsabilida-
des en la general?

R. Pues sí, fue otra forma de 
correr y supimos darle la vuelta. 
Pero que quede claro que a mí me 
gusta correr por la general. Mis 
pódiums son gracias a carreras 
de tres semanas. Además, Euse-
bio [Unzue, director general de 
Movistar] me quiere para eso y 
es lo que me encanta, lo que más 
me atrae del ciclismo. También te 
hace líder del equipo.

P. ¿Le animan las ausencias de 
Pogacar, Vingegaard y Evenepoel?

R. No le doy importancia a 
quién viene. Pero que no esté Po-
gacar abre el abanico a los demás 
porque lo que hace es estratosfé-
rico. Giro, Tour y mueve unos nú-
meros y hace unas cosas que están 
súper fuera de lo normal. Sin él, es 
un poco menos difícil.

P. ¿Se ve ganador?
R. Me gustaría, claro. Me en-

canta competir y la voluntad de 
ganar la tengo. Si tengo piernas, 
soy el primero que quiero ganar. 

Brandon McNulty, en la carrera de ayer. JAVIER LIZÓN (EFE)

Fueron 12 kilómetros de Lisboa a 
Oeiras, llanos todos, con una brisa 
de inicio que no incomodaba, lue-
go un viento más insolente, pero 
una invitación a la potencia y a la 
fuerza por el paseo junto al mar, 
ahí donde desemboca el Tajo en 
el Atlántico. Y a eso, a rodar más 
rápido, nadie pudo con el asom-
broso Brandon McNulty (UAE). 
“No me lo esperaba, es difícil de 
creer”, resolvió tras vencer, bigo-
tito bajo la nariz, maillot de cam-
peón de la contrarreloj de Estados 
Unidos, ahora rojo de la Vuelta.

J. Q.
Lisboa

Los autocares de los equipos, 
ya de buena mañana, se agolpa-
ron cerca de la salida, pues los co-
rredores querían cubrir el traza-
do una última vez antes de com-
petir, ver por dónde apurar en las 
curvas o arañar segundos. Desfi-
laban los ciclistas, que hacían las 
delicias de los aficionados, que pe-
dían selfis, autógrafos, algo de re-
cuerdo por si colaba. Había una 
marabunta de personas, toda vez 
que la carrera arrancaba desde 
el Monasterio de los Jerónimos, 
nombrado Patrimonio de la Hu-
manidad por la Unesco en 1983, 
capilla del claustro donde descan-
san, entre otros, reyes de Portugal 

como Manuel I el Afortunado y su 
esposa María de Aragón, hija de 
los Reyes Católicos, Juan III y Ca-
talina de Austria… Aunque ayer el 
rey de Lisboa fue McNulty.

piran a la general (a 17 segundos), 
y el podio lo completaron el che-
co Mathias Vacek (Lidl-Trek, a dos 
segundos), otro joven irreveren-
te con el que no se contaba, y el 
competitivo Van Aert (Visma, a 
tres segundos). Pero la machada 
fue de McNulty. Victoria con sa-
bor a Arizona de un especialista 
en la crono —campeón de EE UU 
en los dos últimos cursos— que 
tomó Portugal. Suya es la corona.

McNulty, sorprendente 
rey de Portugal

VUELTA A ESPAÑA

Enric Mas, en ocasiones re-
ñido con las cronos, marcó un 
tiempo sugerente; peor les fue a 
Landa, Carlos Rodríguez y Kuss. 
Roglic fue el mejor de los que as-

Etapa
1. Brandon McNulty (Estados Unidos/UAE) 12m 35s
2. Mathias Vacek (R, Checa/Lidl-Trek) a 2s
3. Wout Van Aert (Belga/Visma) a 3s
4. Stefan Küng (Suiza/FDJ) a 6s
21. Pablo Castrillo (España/Kern Pharma) a 29s

Etapa de hoy
Cascais - Ourém, 194 km.

1ª ETAPA
LISBOA  
→ OIERAS 

12
KM
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hagan con uno integrado en sus 
respectivas federaciones o vayan 
a uno privado.

Todos los que acuden a la con-
sulta de Josean Arruzea en el BAT 
trabajan de continuo porque “no 
hay otra forma de hacerlo”, expli-
ca el experto. “Es un trabajo de 
largo recorrido. Trabajo mucho 
mano a mano con los entrenado-
res en su espacio de entrenamien-
to y competición, siempre que los 
entrenadores quieran. Con algu-
nos tengo muchísima relación, 
con otros apenas tengo contacto. 
Muchos entrenadores no saben 
qué contenidos manejamos. No 
saben, por ejemplo, que trabaja-
mos para contener la impacien-
cia, que te lleva a la precipitación, 
un aspecto psicológico emocional 
y racional que hay que trabajar. O 
la gestión de la presión, la confian-
za, la fortaleza mental… Es una es-
pecie de construcción del pensa-
miento que lleva tiempo. El fun-

La presión en unos Juegos Olím-
picos es brutal, asfixiante. Lo di-
cen los deportistas. Y sus decla-
raciones pueden llegar a ser un 
reflejo de su estado mental. El es-
calador Alberto Ginés declaran-
do que no quiere ni ver el bloque, 
lo que es parecido a imaginar a 
un futbolista diciendo que no va 
a volver a defender. O la leyenda 
del waterpolo Felipe Perrone se-
ñalando que no es justo competir 
sintiendo casi la obligación de ob-
tener una medalla, como si fuese 
así de sencillo. Es, también, una 
presión que parece cada vez más 
severa aunque ya en los Juegos 
de Barcelona 92 varios deportis-
tas españoles recordaron que el 
ambiente opresivo apenas les de-
jaba margen para competir con 
naturalidad: el ciclista Álvaro 
González de Galdeano estalló en 
un llanto descontrolado nada más 
finalizar los 100 kilómetros con-
trarreloj por equipos. No lloraba 
por haber finalizado bien cerca 
del bronce, sino como una mane-
ra de deshacerse de la presión que 
le angustiaba.

32 años después, en la era de 
la búsqueda obsesiva de las ga-
nancias marginales para mejorar 
el rendimiento deportivo, de es-
tudios científicos para crear o in-
corporar materiales que obren el 
milagro de impulsar un poco más 
lejos a atletas o ciclistas, a regatis-

El escalador Alberto Ginés, en los juegos de París. MICHAEL REAVES (GETTY)

tas o surfistas, la psicología, pie-
dra angular de la excelencia, sigue 
arrinconada en un cuarto oscuro. 
Y se siguen escuchando declara-
ciones de deportistas de élite que 
explican su disgusto o su diploma 
olímpico (en los Juegos de París, 
España ha cosechado 17 cuartos 
puestos) con propósitos que sacan 
de quicio a los psicólogos depor-
tivos. “Llevamos 30 años esperan-
do que el psicólogo se integre de 
forma natural en el plantel de un 
deportista. Y estamos lejos de lo-
grarlo”, analiza Josep Font, psicó-
logo del CAR de Sant Cugat.

La psicología aplicada al alto 
rendimiento deportivo sigue sien-
do un asunto delicado, principal-
mente para muchos entrenadores 
que no contemplan los beneficios 
inherentes al trabajo de la mente, 
y esto pese a que la mayoría de las 
federaciones deportivas así como 
los centros de alto rendimiento 
ofrecen a sus deportistas servicios 
de psicología. No es un problema 
de recursos, sino de uso de dichos 
recursos. Todos los deportistas de 
élite del CAR de Sant Cugat tienen 
acceso gratuito e ilimitado al psi-
cólogo, pero “solo un 20% o un 25% 
de ellos acude a nuestra consul-
ta”, explica Font. Lo mismo ocu-
rre con los 80 que se benefician 
de las becas del Gobierno Vasco 
gestionadas por el programa BAT 
Basque Team, que ofrece un dato 
similar: solo el 27% trabaja con el 
psicólogo; el resto no, salvo que lo 

cionamiento mental se construye 
en beneficio propio, igual que la 
técnica o la fortaleza física”.

Existe una paradoja respecto 
a la psicología deportiva: prác-
ticamente no existe entrenador 
o deportista que no reconozca 
la importancia del factor men-
tal: “Piensan que la psicología 
importa, pero el psicólogo no”, 
aclara Josep Font y añade. “Los 
entrenadores no saben ni quie-
ren trabajar con una visión de 360 
grados multidisciplinar. Los en-
trenadores trabajan con médicos, 
dietistas, biomecánicos, fisiólogos 
o psicólogos, pero no se colocan 
en el centro de un equipo de tra-
bajo, sino que usan lo que puede 
ofrecer un especialista de un ám-
bito que no dominan. Y cuando 
creen que no lo necesitan, dejan 
de usarlo. La psicología condicio-
na al 100% el rendimiento: consis-
te en hacer lo que eres capaz de 
hacer en la medida adecuada en 
el instante preciso. Si no logras 
ponerte a punto mentalmente, 
no habrá rendimiento”.

Entrar en situación

Resulta habitual que los depor-
tistas acudan al psicólogo de-
portivo cuando están mal, cuan-
do creen que lo necesitan, para 
abandonar el proceso cuando 
consideran que ya no les resulta 
necesario. No perciben, en gene-
ral, al psicólogo como un asesor 
que les ayude a afrontar mejor la 
competición, para entender por 
qué rinden o no o para hacer un 
examen de su propia actuación. 
“Por ejemplo, del equipo nacio-
nal de natación artística, que se 
prepara en el CAR de Sant Cugat, 
el psicólogo asignado solo traba-
ja con una chica. La entrenadora 
no trabaja con el psicólogo. En 
los Juegos, debutaron desastro-
samente en la rutina técnica. Y 
no creo que fuera falta de entre-
namiento, creo que más bien fue 
porque no entraron en situación 
pese a que tenían una gran expe-
riencia en grandes competicio-
nes. Después mejoraron y gana-
ron el bronce y el balance es que 
su papel ha sido un éxito que ta-
pa la falta de trabajo con un psi-
cólogo”, señala Font.

Todavía hoy se entiende el 
trabajo del psicólogo deportivo 
como el de un bombero que apa-
ga fuegos puntuales. Paradójica-
mente, existen deportistas que 
una vez descubren los benefi-
cios del trabajo psicológico, lo 
incorporan a su rutina durante 
años. ¿Cómo cambiar entonces 
la mentalidad para incorporar 
de forma permanente la psicolo-
gía a la rutina de trabajo del de-
portista de élite? Font se mues-
tra pesimista: “Es un tema cul-
tural, de cultura occidental, de 
solución de problemas. Cambiar 
es complicado. Yo no trabajo co-
mo un terapeuta, yo ayudo a me-
jorar el rendimiento deportivo”. 
Arruzea considera que la res-
ponsabilidad última es del de-
portista, que es quien debe bus-
car las herramientas de mejora: 
“En la alta competición no existe 
la justicia, tan solo existe el ha-
cer bien las cosas cuando toca”.

ÓSCAR GOGORZA

Cuando el entrenador y el 
psicólogo no se entienden

Federaciones y centros de alto rendimiento ofrecen apoyo 
psicológico, pero a menudo choca con el criterio de los técnicos

“Trabajamos 
la presión, la 
confianza...”, dice 
un profesional

Muchos atletas dejan 
el tratamiento cuando 
creen que ya no 
lo necesitan

Pecco Bagnaia se marcaba co-
mo principal objetivo en esta 
segunda mitad de temporada 
mejorar su rendimiento en las 
sprint de los sábados. A la pri-
mera, en el GP de Austria, lo-
gró cumplir con su cometido 
ayer con una victoria a placer 
tras buscarle las cosquillas a 
Jorge Martín, su gran rival 
por el título. El español ter-
minó segundo a pesar de co-
meter un error que le pena-
lizó doblemente. La igualdad 
entre los contendientes se ve 
reflejada en la tabla: empate 
a 250 puntos; el italiano es lí-
der por mayoría de victorias 
el domingo.

Los referentes de Ducati, 
incapaces de despegarse el uno 
del otro, ya intercambiaron 
golpes en los entrenamientos 
del viernes, repartiéndose las 
sesiones libres. Ayer, el primer 
gancho lo conectó Martín, que 
marcó una pole position estra-
tosférica —1:27.748, nuevo ré-
cord del trazado— por la ma-
ñana. Bagnaia subió la apuesta 
en la prueba de la tarde.

“Esto lo hemos trabajado 
mucho. Jorge es seguramente 
más fuerte en las sprint, pero 
haber ganado ya tres este año 
es para mí muy importante”, 
subrayaba el vigente campeón 
en DAZN. Es su cuarta victo-
ria consecutiva en este traza-
do, donde se mantiene invicto 
desde 2022, su tercera sprint 
en los últimos cinco grandes 
premios. “He aprendido a ges-
tionar mejor las gomas blan-
das, y es muy importante estar 
siempre delante en las crono-
metradas. Para ello tienes que 
hacer las cosas un poco al re-
vés, entrar más lento en cur-
va para salir más rápido ace-
lerando”, desgranaba sobre la 
reconfiguración de su pilotaje.

Esta metamorfosis le ha 
aportado más explosividad a 
Bagnaia, que además volvió a 
mostrar su lado más agresi-
vo en la prueba corta de ayer, 
en la que en la primera vuelta 
los dos candidatos se adelan-
taron hasta en cuatro ocasio-
nes. El de Pramac, encendido 
y algo nervioso tras ese due-
lo, se coló antes de la chicane 
del primer sector y acabó pa-
gando con una sanción: vuel-
ta larga. 

Por delante, Marc Márquez 
rodaba solo y acariciaba la se-
gunda plaza después de partir 
tercero en parrilla, pero el ca-
talán se fue al suelo tras otro 
error no forzado en la curva 
más lenta del trazado y ter-
minó abandonando, bastan-
te mosqueado consigo mismo.

GUILLE ÁLVAREZ

Bagnaia quiere 
arrebatarle 
los sábados 
a Martín

MotoGP
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Bocatas, chanclas, aventuras, sies-
tas y diversión. La infancia de Ma-
rio Gianni, de 56 años, estuvo pro-
tagonizada por largos veranos en 
los que hacía amigos alemanes, 
belgas o franceses, disfrutaba de 
la piscina a todas horas e iba de 
excursión al Delta del Ebro para 
visitar un barco semihundido. Se 
crio en el camping Els Alfacs, fun-
dado por su familia en 1956 en Al-
canar (Tarragona). Con la licencia 
número 13, es uno de los más anti-
guos de España y pionero en una 
forma de entender los viajes que 
hoy vuelve a ser tendencia. Eran 
vacaciones largas junto a playas 

NACHO SÁNCHEZ
Málaga

tranquilas y lejos de un turismo 
cuya masificación ni se sospecha-
ba. Hoy Gianni dirige el recinto, 
que acaba de renovarse con ca-
bañas prefabricadas y una arqui-
tectura singular. No es el único. 
Los campings viven una verda-
dera revolución y en los últimos 
años se están modernizando tanto 
que sus comodidades y precios se 
asemejan a los hoteles. Baño pri-
vado, aire acondicionado y con-
ceptos como el glamping (camping 
de lujo) han hecho que las male-
tas con ruedas hayan sustituido a 
las clásicas mochilas. Sin embar-
go, guardan algo del romanticis-
mo original. El de aquellas fami-
lias enteras de viaje embutidas en 
un Seat 600 y jornadas eternas sin 

nada que hacer que reflejan pelí-
culas como La ardilla roja, de Ju-
lio Medem.

“El camping tiene algo de pe-
queño pueblo de colonizadores 
de Lejano Oeste”, escribe Esther 
García-Llovet en Los guapos, no-
vela publicada este año y ambien-
tada en los arrozales junto a uno 
de estos alojamientos en El Saler 
(Valencia). Allí, además de canti-
na “con cierto aire soviético”, hay 
tiendas de campaña y piscina, así 
como alemanes en tumbonas, 
franceses en bicicleta, mochile-
ros, ecoturistas y veinteañeras 
de despedida de soltera. La breve 
descripción de la escritora mala-
gueña parece resumir la historia 
de los campings españoles, que se 

cadas y, antes de la Guerra Civil, 
dejaron un buen poso para su ver-
dadero desarrollo, ligado al turis-
mo en los años cincuenta, durante 
los inicios del aperturismo inter-
nacional del franquismo.

Los primeros en aprovechar-
los fueron los europeos gracias a 
sus vacaciones pagadas, aunque el 
régimen de Franco tenía sus du-
das porque suponía la presencia 
de biquinis y demasiada proximi-
dad entre hombres y mujeres. En 
1955, el ministro de Información 
y Turismo, Gabriel Arias Salgado, 
reconocía en una reunión que su 
criterio era contrario por razones 
morales y sanitarias, “pero tam-
bién aseguraba que era una opor-
tunidad que no podía ignorarse 
para que los extranjeros hablaran 
bien del régimen”, relata Rafael 
Vallejo, historiador de la Univer-
sidad de Vigo y autor de Historia 
del turismo en España 1928-1962. 
“Propuso una reglamentación que 
se aprobó en 1956”, añade Vallejo.

Los nuevos turistas cruzaban 
a España desde Francia por la 
Nacional 340 y, por ello, los esta-
blecimientos pioneros nacieron 
en Cataluña: Girona, Barcelona, 
Tarragona —que entonces tenía 
más plazas de camping que de ho-

Ahora algunos tienen 
baño privado, aire 
acondicionado 
y bungalós de diseño

El turismo internacional impulsó la apertura de los primeros terrenos de acampada 
en los cincuenta, sus precios los popularizaron y hoy es una revolución sin límite

España se va de ‘camping’: del Seat 600 
a las villas y los parques acuáticos

La costa catalana 
fue pionera en estos 
espacios y en adoptar 
el anglicismo

remonta a principios del siglo pa-
sado, con noticias que hablan ya 
en 1911 de las organizaciones juve-
niles de exploradores. Las socie-
dades excursionistas se desarro-
llaron durante las siguientes dé-

Música. La Oreja de Van Gogh 
vuelve a estar de moda —40 Y 41

Historias de amor. Un pueblo 
revitalizado por las bodas —43
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El camping Laguna, en 
Castelló d’Empúries 
(Girona), en una imagen 
de su archivo privado.

teles— acogían en 1960 a 70 de los 
117 que había en toda España, se-
gún los datos recogidos por el in-
vestigador Francisco Feo. La ma-
yoría se ubicaba entre la carretera 
y la costa. Sus instalaciones eran 
mínimas. Se llamaban terrenos de 
acampada porque eran solo eso: 
un lugar donde aparcar la cara-
vana o el coche y montar la tien-
da de campaña junto a unos ba-
ños, unas duchas y un sencillo bar. 
“El nuestro era así”, rememora 
Gianni, que recuerda que su ma-
dre iba a Barcelona, donde estu-
diaba, “con un Renault 4L pinta-
do donde se leía Camping Alfacs” 
para promocionar el negocio. Los 
barceloneses, como el resto de los 
españoles, apenas podían viajar y 
pensaban que acampar era muy 
exótico. Hasta que todo cambió.

“En los sesenta, las clases po-
pulares consiguieron un nivel de 
confort que, aunque era muy bajo, 
nunca habían tenido”, revela Ma-
ribel Rosselló, profesora del De-
partamento de Teoría e Historia 
de la Universitat Politècnica de 
Catalunya (UPC). Las vacaciones 
—con suerte, pagadas— se con-
virtieron en una posibilidad y los 
campings, muy económicos, en 
el principal destino. El Seat 600 

fue el elemento fundamental que 
hizo realidad aquellos desplaza-
mientos con la casa a cuestas. “El 
día que los españoles se subieron 
al 600 empezaron a alejarse de su 
pasado e iniciaron una excursión 
de fin de semana de la que aún no 
han vuelto”, escribió Manuel Váz-
quez Montalbán. Las imágenes de 
familias enteras en su reducido es-
pacio interior y cargadas de male-
tas se hicieron icónicas. Como las 
clásicas tiendas de campaña ca-
nadienses, de lona impermeable 
azul y naranja. Su aspecto triangu-
lar es tan mítico como las dificul-
tades para ponerlas en pie.

Interés por la arquitectura

La costa catalana fue, de nuevo, 
pionera en la evolución y en po-
nerle nombre: adoptaron el neo-
logismo camping y las instalacio-
nes nacían ya con piscina, res-
taurante y pistas deportivas. E 
incluso con interés por la arqui-
tectura, como demostró La Balle-
na Alegre, en Viladecans (Barce-
lona), diseñado por Francesc Mi-
tjans, que también firmó Camp 
Nou. Hoy ya parcialmente demo-
lido, recogía las ideas de la Ciu-
dad de Reposo y Vacaciones del 
GATCPAC —proyecto de los años 
treinta que nunca se construyó— 
y las influencias de Le Corbusier. 
“La llamada Playa de Barcelona, es 
decir, toda la zona sur de la ciudad 
hasta Sitges, tenía una arquitectu-
ra más libre y experimental”, re-
calca Rosselló, que ha publicado 
un monográfico sobre el desarro-
llo de campings en esa área.

Florecían igualmente por to-
do el país, sobre todo por el Me-
diterráneo, pero también en áreas 
montañosas, donde mantenían el 
espíritu excursionista. En 1980, 
cuando ya había 637, se alojaron 
en ellos 1,6 millones de personas, 
todavía con mayoría extranjera, 
según los datos publicados por el 
Gabinete de Investigación Turísti-
ca C. Guitart. Y se editaron miles 
de postales para atraer más cam-
pistas.

Cerca de un pantano se ubi-
caba La Ardilla Roja, camping de 
“ambiente mediterráneo”, según 
se leía en el cartel de entrada al 
recinto, que dio nombre a una pe-
lícula de Julio Medem (1993). El ci-
neasta definió estos espacios co-
mo “un microcosmos donde están 
todas las intimidades a la vista” y 
su filme es un buen ejemplo, con 
almuerzos y cenas al aire libre y 
un erotismo a contraluz. A me-
diados de los noventa ocurrió la 
tragedia de Biescas (Huesca), una 
riada que se llevó por delante a 
87 personas y obligó a cambiar 
las normativas, pero el número 

noctaciones, 15 más que solo una 
década antes. Ahora, hasta los 
fondos de inversión se interesan 
por un sector que da empleo a ca-
si 15.000 personas.

Madera y lona

“Hoy se ofrecen ya experiencias 
más similares a las que ofrecen los 
hoteles”, subraya Mateos. El grue-
so de la clientela de Kampaoh es 
precisamente la que antes se alo-
jaba en hoteles y que ya encuen-
tra las mismas comodidades: aire 
acondicionado, frigorífico, camas, 
toallas, servicio de limpieza, res-
taurantes gastronómicos o baño 
privado. Incluso médico, como 
la doctora que interpretaba Ma-
ría León en la serie Con el culo al 
aire en Antena 3 (2012-2014). Hay 
parcelas para montar la tienda 
de campaña o aparcar caravanas 
o furgonetas camperizadas, pe-
ro los bungalós prefabricados y 
los tipis de glamping van ganan-
do sitio. “Son de madera y lona y 
mantienen la adrenalina de acam-
par en la naturaleza, pero ofrecen 
todas las comodidades”, insiste 
Agustín Medina, director de Desa-
rrollo y Expansión de Taiga Cam-
pings Resort, con alojamientos en 
Almería, Conil, Tarifa (ambos en 
Cádiz), Tarragona y Zaragoza. Son 
recintos de tercera generación tan 
parecidos a hoteles que también 
igualan sus precios. “En las nuevas 
categorías sí, pero en las tradicio-
nales son aún una alternativa más 
económica”, aclara. En el de Puçol 
(Valencia), que fue escenario prin-
cipal de En temporada baja (2022), 
el bungaló cuesta 150 euros la no-
che. Hasta 160 alcanza la suite en 
El Canto la Gallina (en Valdema-
queda, Madrid), donde se rodaron 
varias secuencias de la serie Ber-
lín. Una de las villas del Camping 
Resort Playa Montroig llega a los 
2.000 euros semanales.

“Nosotros creemos que es im-
portante no imitar a resorts ni ho-
teles, donde la dinámica que se 
genera es la de consumir en todo 
momento”, apunta Gianni, aun-
que reconoce que “hay que reno-
varse sí o sí”. Por eso su negocio 
tiene una aplicación que indica 
los horarios de las actividades de 
ocio y ha impulsado una remode-
lación arquitectónica. “Apostamos 
por diferenciarnos haciendo algo 
auténtico”, sostiene. Lo hizo de la 
mano de los estudios de arqui-
tectura Bajet Giramé y JAAS, que 
desde 2019 han actualizado tanto 
los edificios como la piscina y las 
zonas comunes en una obra re-
conocida en los premios FAD de 
arquitectura. Los trabajos inclu-
yen la instalación de 24 cabañas 
prefabricadas de madera y tien-
das de glamping. “Pero no tienen 
lavabo propio, tienen unos comu-
nes muy cerca. Insistimos en que 
no queremos perder la esencia del 
camping, esa de vacaciones largas 
y económicas”, concluye Gianni.

de instalaciones siguió creciendo 
y llegó a niveles máximos en todo 
el país. En 1999 había ya 1.167 es-
tablecimientos que ofrecían más 
de 700.000 plazas y 212.000 par-
celas, según los datos del INE. Dos 
tercios de quienes se alojaban en 
ellos eran españoles.

Las cifras se han mantenido 
en los últimos años, aunque el as-
pecto general ha cambiado debi-
do a la renovación de las instala-
ciones, la llegada de tecnología, la 
profesionalización y la aparición 
de grandes empresas que han ido 
sustituyendo a los tradicionales 
propietarios familiares. “Ahora 
hay instalaciones de ocio y acuá-
ticas que no tienen nada que en-
vidiar a otro tipo de alojamientos 

Desde arriba, los campings de Taiga en Almería, el Kampaoh en 
Vigo, en dos imágenes cedidas por las empresas, y el campamento 
de El Saler, en Valencia, en una postal de García Garrabella y Cía.

de vacaciones”, sostenía hace unos 
días en EL PAÍS Sergio Chocarro, 
gerente de la Federación Española 
de Campings.

La pandemia significó un an-
tes y un después. “La gente se lan-
zó a alojamientos experienciales, 
de naturaleza y espacios abier-
tos; lo más diferente a estar ence-
rrado entre cuatro paredes”, ex-
plica Samuel Mateos, responsa-
ble de comunicación y marketing 
de Kampaoh, compañía sevillana 
que gestiona 90 campings en Es-
paña, Francia, Italia y Portugal. 
Las cifras desde entonces no pa-
ran de crecer y en 2023 rompie-
ron todos los récords: 10 millones 
de viajeros —más de la mitad, ex-
tranjeros— y 47 millones de per-
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Existe mucha gente a la que le 
gustaba La Oreja de Van Gogh y 
no lo sabía. Más aún: a algunos 
les chirriaba la música del grupo 
donostiarra, pero ahora resulta 
que están cantando La playa. Y lo 
hacen mientras la banda actúa en 
el festival Starlite, en Marbella (el 
miércoles). Es el caso de Marta, 
Ainhoa y Raúl, todos treintañe-
ros. Existe otra variante, la de Er-
nesto. Sus padres le regalaron El 
viaje de Coppercot (2000) cuando 
cumplió 13 años, siguió al grupo 
unas temporadas más, pero lue-
go, en la universidad, abrazó fer-
vorosamente el indie. Sidonie, As-

CARLOS MARCOS
Marbella

trud, La Casa Azul… “Pero recien-
temente he vuelto a La Oreja. No 
sé, me recuerda a mi preadoles-
cencia y he reconectado con esas 
letras tan sencillitas”, señala Er-
nesto, 38 años, sin dejar de mirar 
al escenario. Ahora están inter-
pretando Soledad.

Efectivamente, La Oreja de 
Van Gogh vive un momento de 
intensa reivindicación. Mirar las 
fechas de su extensa gira es re-
frendar que algo está ocurriendo 
con este grupo nacido en 1996 y 
que ha pasado por turbulencias 
de calado, la más notoria la de-
serción, en 2007, de su cantante, 
Amaia Montero. Fue sustituida 
por Leire Martínez, exconcur-
sante de Factor X, y así llevan 

desde entonces. Pero nunca tan 
requeridos como ahora. Incluso 
forman parte de festivales de cor-
te indie o juveniles, como Boom-
bastic, en Gran Canaria, o Arenal 
Sound, en Burriana (Castellón). 
La impresión es que no solo al-
canzan esta condición estelar por 
el episodio del 21 de julio en el 

Bernabéu, cuando la colombia-
na Karol G invitó sorpresivamen-
te a Amaia Montero para inter-
pretar el clásico del grupo Rosas. 
Ese momento funcionó como un 
segundo motor, pero la máqui-
na ya estaba en funcionamiento. 
¿Por qué justo ahora? Enrique 
Aparicio (Albacete, 35 años) lle-

va ejerciendo de DJ desde hace 
10 años. “Cuando empecé a pin-
char en festivales indies me ha-
cían la señal con el dedo de te voy 
a rajar el cuello cuando sonaba 
alguna canción de La Oreja. Aho-
ra las pongo y la gente se vuel-
ve loca de entusiasmo. Eso está 
ocurriendo: los prejuicios de al-
gunas generaciones ya no funcio-
nan”, explica por teléfono Apari-
cio, seguidor de La Oreja de Van 
Gogh, analista cultural, conduc-
tor del pod cast ¿Puedo hablar! y 
escritor. Mucho que ver con este 
renacer del quinteto se debe ad-
judicar a la nostalgia, “que es el 
mayor activo que tienen muchos 
grupos y festivales y que produce 
una sensación imbatible: el estar 
en un concierto y sin ser especial-
mente fan saberse seis canciones 
enteras”, apunta Aparicio.

La cantante María Escarmien-
to (32 años), procedente de Ope-
ración Triunfo 2018 y desde en-
tonces con carrera sólida, realizó 
hace un año y medio una versión 
electrónica de uno de los éxitos 
de La Oreja, Puedes contar con-
migo. El tema suma 16 millones 
de reproducciones en Spotify y 
la madrileña dice que no hay no-
che que no reciba en sus redes 
un vídeo de gente de marcha co-
reando el tema. “Creo que la gen-
te de mi generación está en un 
momento de reivindicar cosas 
que escuchábamos en nuestra 
infancia, que durante un tiempo 
no lo considerábamos cool y aho-
ra hemos superado eso. Se trata 
de poner en valor nuestra cultu-

La Oreja de Van Gogh, con Leire Martínez de vocalista, el 14 de agosto en el festival Starlite, en Marbella, en una imagen facilitada por la organización.

El renacer de La 
Oreja de Van Gogh, 
el grupo de la 
España que va bien

La banda que arrasó a finales de los 
noventa y en la primera década de este 
siglo vive un momento de reivindicación  

El grupo, en 2000, con Amaia Montero. EFE
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“Mi generación 
reivindica la música 
de nuestra infancia”, 
dice Escarmiento

En una sociedad que 
exigía posicionarse, 
ellos vaciaron de 
política su discurso 

ra popular, con la que nos hemos 
criado”, cuenta Escarmiento. Fre-
cuentemente tachadas de cursis, 
son precisamente las letras del 
grupo las que ofrecen un carác-
ter atemporal a las canciones. 
Hace una semana la actriz Ester 
Expósito (24 años) publicaba en 
su cuenta de Instagram, en la que 
tiene 26 millones de seguidores, 
unas fotos veraniegas de ella de 
vacaciones con sus amigas y ami-
gos con el texto “récord del mun-
do en querernos”, frase extraída 
de Rosas. “Sí, había gente que de-
cía que eran cursis, pero a mí me 
daba igual. Incluso ahora me en-
canta el dramatismo y la hipér-
bole de las letras. Y luego están 
las melodías, claro, tan grandio-
sas como la de Muñeca de trapo”, 
apunta Escarmiento.

Otro aspecto que infla el inte-
rés por la banda es la figura de 
Amaia Montero, que representa 
el tan morboso concepto de ju-
guete roto, con sus ausencias y 
presencias, algunas poco afortu-
nadas en las redes sociales y otras 
alimentadas por diferentes odios 
injustificados. Lleva casi dos dé-
cadas sin pertenecer al grupo, 
pero desde su compleja cueva 
sigue alimentado la leyenda del 
quinteto. La Oreja de Van  Gogh 
surgió en unos agitados años no-
venta en San Sebastián. Pablo Be-
negas, guitarrista del grupo e hijo 
del dirigente socialista Txiki Be-
negas, cuenta en su reciente libro 
Memoria la presión que vivió en 
el colegio por un entorno que 
simpatizaba con la banda terro-

rista ETA, amenazas de muerte 
a su padre incluidas. “Creo que 
conectamos con la sociedad con 
canciones que hablaban de que, a 
pesar de todo lo que pasaba, po-
días coger el autobús 28, mirar las 
estrellas y la luna, enamorarte”, 
señalaba Benegas en una entre-
vista con EL PAÍS publicada el 9 
de junio.

En una sociedad tan politiza-
da que casi exigía el posiciona-
miento ellos optaron por vaciar 
su discurso de todo contenido po-
lítico, salvo en alguna excepción 
y no de forma muy explícita. “Sus 
letras son de un vacío tan recar-
gado que lo admiro. Es imposible 

no decir nada de una forma tan 
rococó”, cuenta Aparicio. Y aña-
de: “Es muy significativo que su 
canción política más explícita sea 
una historia de amor enmarcada 
en el 11-M [Jueves]. Es el mínimo 
común denominador del mensa-
je político”. 

Radiofórmula

Sus composiciones sonaron en la 
radiofórmula con insistencia des-
de el principio. Luis Merino (69 
años) dirigía Los 40 Principales 
cuando el grupo editó su primer 
trabajo, en 1998: “Cuando se pre-
sentó a la reunión de los martes 
de Los 40 no todo el mundo es-
taba de acuerdo en apostar por 
ellos. Pero el sonido era fresco, 
renovado y sencillo, que eran las 
claves para que un grupo fun-
cionara. Apostamos muy fuerte 
y funcionó de maravilla”. Desde 
la prensa musical con ínfulas se 
les miraba por encima del hom-
bro. Les consideraban melifluos, 
la quintaesencia de lo comercial. 

La Oreja de Van Gogh y El 
Canto del Loco se convirtieron 
en grupos omnipresentes: sona-
ban en la radio, en los supermer-
cados, en las discotecas, encade-
naban giras… “Existen etapas en 
el pop en las que hay una inten-
ción de complicar las cosas, con 
producciones e instrumentacio-
nes complejas. Y la gente joven se 
desconecta y demanda algo más 
básico. Es el momento en el que 
surge La Oreja, un producto fres-
co, como en su momento fue Me-

cano, la sencillez”, señala Merino. 
“Y con memorables melodías”, 
destaca Aparicio, quien también 
explica aquellos finales de los no-
venta desde el prisma sociológico: 
“Las dos legislaturas de Aznar [de 
1994 a 2004] y esa España que iba 
bien son La Oreja de Van Gogh. La 
sociedad española de antes de la 
crisis se pudo permitir ser lo me-
nos crítica posible y lo más dis-
frutona, porque la economía iba 
bien. La vida parecía más senci-
lla… si tenías los privilegios ade-
cuados, claro”. 

Pero en 2007, con la crisis eco-
nómica a la vuelta de la esquina, 
llegó la ruptura con Amaia y to-
do cambió. Una consulta rápida 
entre los asistentes al concierto 
de Marbella arroja la siguien-
te conclusión: la mayoría de los 
seguidores respeta la etapa de 
Leire (que lleva ya más años que 
Amaia), pero suspira por una 
reu nión del quinteto original, al-
go que, según las fuentes consul-
tadas, está lejos de producirse. 
El concierto en Starlite termina. 
Una hora y 45 minutos en los que 
el grupo ha sonado bien, con una 
espléndida Leire que han disfru-
tado 3.500 personas (lleno). En al-
gún momento alguien ha voceado 
nombres del pasado (“¡que vuel-
va Amaia!”), acallados inmediata-
mente por unos piropos enviados 
a Leire: “¡Guapa, reina!”. El grupo 
cierra el recital con 20 de enero y 
pincha para despedir al público y 
ya sin instrumentos Girls and Bo-
ys. Pocos de los asistentes parecen 
conocer el clásico de Blur.

Karol G y Amaia Montero, el 21 de julio en el estadio Santiago 
Bernabéu, en Madrid, en una imagen de Live Nation. J. MASSIEU
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“Los jóvenes están desasistidos 
de la historia, no hay continuidad”

Soledad Puértolas Escritora

Soledad Puértolas es una todo-
terreno de las palabras, una he-
rramienta que ama, que traba-
ja a fondo como académica de la 
RAE y que practica al sentarse ca-
da mañana de su vida para avan-
zar en sus novelas. Hablar de ellas 
le emociona y lo hace con pasión, 
como también reflexionar sobre 
las generaciones y cambios que la 
vida le ha permitido conocer. La 
autora, nacida en Zaragoza hace 
77 años, acaba de publicar La no-
vela olvidada en la casa del inge-
niero (Anagrama), una pequeña 
obra de artesanía en la que ha lo-
grado armar una novela dentro de 
una novela que, a su vez, está den-
tro de otra. Sin costuras visibles y 
con reflexiones sobre la literatu-
ra, sobre el amor y sobre una ma-
dre. La entrevista se celebra por 
videoconferencia desde Vilanova 
de Arousa (Pontevedra), donde 
pasa sus vacaciones.

Pregunta. Su nueva novela es 
un juego de muñecas rusas. ¿Có-
mo surge?

Respuesta. Yo misma me sor-
prendí porque no tenía ningún 
plan de hacer una novela dentro 
de otra, pero apareció otra que es-
cribí hace 30 o 40 años en el des-
ván de mi casa, estaba en un vie-
jo ordenador. Mi marido, que es 
ingeniero, logró imprimirla. Al 
principio no hice ni caso, pero 
hace tres años me la traje a Gali-
cia y vi que había algo. Se la di al 
narrador de la novela que estaba 
escribiendo y resultó que a él le 
gustó (ríe).

P. ¿Se reconoció en la Puérto-
las de hace 40 años?

R. Lo que me gustó ver es que 
había algo muy vivo y muy juvenil, 
me emocionó ver cómo era esa es-
critora, esa persona, sentí una co-
nexión de emoción y pensé que 
no se podía perder. Me pareció 
que era una voz que había que te-
ner en cuenta, muy sincera.

P. ¿Qué ha cambiado respecto 
a aquella?

R. Para los lectores no sé, pe-
ro para mí, todo, muchísimo. Yo 
soy una persona distinta cada día. 
Con todo, hay algo que permane-
ce, tal vez solo un puntito, pero in-
tenso. Si cambiara todo no podría 
aguantarlo.

P. ¿En qué ha cambiado su re-
lación con el mundo?

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR 
Madrid

R. Conoces más, has experi-
mentado más cosas y has agre-
gado alguna conclusión y alguna 
confusión más. Lo que pensabas 
que era el mundo ha cambiado de 
aspecto, tienes una idea distinta, 
ya no estás para descu brirlo, sino 
para estar ahí. De joven pensabas 
que podías descubrir y controlar 
el mundo, eso es la juventud. Pero, 
en un momento dado de la vida, 
cuando lo has intentado varias ve-
ces,  acabas diciendo: simplemen-
te estoy. Es una actitud muy distin-
ta, no voy a decir de aceptación, 
 porque la vida tiene muchas co-
sas  inaceptables, pero sí de saber.

P. Su generación perteneció al 
tardofranquismo, estuvo marcada 
por la adhesión a la democracia. 

¿Qué define a la nueva generación 
de jóvenes, sus nietos?

R. Están desasistidos de la 
historia. Nosotros estábamos 
 demasiado anclados en ella por-
que veníamos del silencio de la 
Guerra Civil y eso ha sido tre-
mendo para mi generación. Yo 
vengo del silencio, de una fami-
lia en la que no se hablaba de la 
Guerra Civil para nada, no se po-
día. Pero estaba ahí, era un silen-
cio que pesaba y sabíamos o in-
tuíamos lo que había ocurrido. 
Pero ahora los jóvenes, a pesar 
de toda la capacidad de informa-
ción y comunicación que tienen, 
están en el aire, están como re-
cién aparecidos en el mundo y 
no tienen un sentido histórico 

de lo que son, no hay una con-
tinuidad.  

P. ¿Cómo ha vivido ser mujer 
y escritora? ¿Le ha afectado la in-
visibilidad de las escritoras?

R. Sí, sin duda; es un esquema 
muy asentado. No es que me haya 
afectado, es que está ahí. Cuan-
do eres mujer que escribes eres 
mujer que escribes, no eres es-
critora, lo que haces se antepone 
siempre a lo que eres. La literatu-
ra es la capacidad del ser humano 
de diversificarse y si el hombre lo 
ha hecho, ¿nos van a negar esto a 
las mujeres? Esto siempre me ha 
indignado.

P. ¿Cree que esto ya ha cam-
biado? ¿O mejorado?

R. Este es un momento de 
transición porque estoy prácti-
camente convencida, o quiero es-
tarlo, de que nuestros nietos van 
rompiendo muchas cosas. Tengo 
un nieto de 16 años y nietas de 
11, 7 y 2. Y esto ya es otra cosa, es 
una fuerza que ya está en marcha. 

P. Usted fue la quinta acadé-
mica de la RAE. Ahora son 11. La 
Academia también va atrasada.

R. Tiene razón. Cuando Ana 
María Matute o yo entramos hu-
bo una conmoción, pero ahora 
han entrado cuatro seguidas y no 
lo he visto señalado en la prensa, 
significa que ya es más normal. 
Cuando entré, había días que solo 
estábamos Carmen Iglesias, Mar-
garita Salas y yo, y si fallaba al-
guna, estaba sola. Alguna vez me 
callaba, pero creo que hay que 
intervenir. A veces las mujeres 
no estamos tan seguras de noso-
tras como los hombres, que es-
tán asombrosamente seguros de 
sí mismos. ¡Ya podían dudar un 
poco! Pero ha cambiado muchí-
simo y en el diccionario se nota.

P. ¿Algún ejemplo?
R. Mujer fácil, por ejem-

plo, que se vio que respondía a 
un prototipo y ahora se explica 
que es una discriminación, que 
es ofensivo. Hoy en día mis nie-
tas no entenderían “mujer fácil” 
y el diccionario debe dejar cons-
tancia de lo que ha significado y 
de la desaparición de ese senti-
do. No hay que borrar la histo-
ria porque entonces nos encon-
traríamos desasistidos, flotantes. 
Ahora que no hay problemas de 
papel, soy partidaria de explicar.

P. Usted en su momento fue 
clasificada como nueva narrati-
va española. ¿Ve corrientes en la 
literatura actual?

R. La verdad es que no. Veo 
que puede irrumpir lo fantásti-
co, la fantasía es esencial y estoy 
esperanzada con ello. La auto-
ficción y todo eso es agotador, el 
abuso de ello me provoca recha-
zo. Yo soy una escritora que habla 
de sí misma, pero no he podido o 
no me ha salido convertirme en 
personaje de mis novelas. 

P. ¿La edad es otro factor de 
invisibilidad o sabemos escuchar 
a los mayores?

R. Creo que a mí me escuchan 
más ahora que antes. No me ha 
preocupado nunca mucho la in-
visibilidad. Me ha fastidiado des-
de el punto de vista social, pero 
individualmente no, porque es 
muy cómodo ser invisible, te ha-
ce muy libre.

Soledad Puértolas, en su residencia de verano en Vilanova de Arousa, a mediados de julio. ÓSCAR CORRAL

Encontró una obra 
suya de hace 30 años y 
pensó que no se podía 
perder: “Había algo”

“De joven piensas 
que puedes descubrir 
y controlar el mundo. 
Después, solo estás”

La autora, que publica 
‘La novela olvidada en 
la casa del ingeniero’, 
reflexiona sobre las 
nuevas generaciones y 
su trabajo en la RAE
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que por supuesto que iba a casar a 
parejas del mismo sexo”, recuerda 
Maroto. El gesto puso a Campillo 
de Ranas en el mapa y parejas gais 
decidieron unirse en matrimonio 
allí: “Las bodas nos sirvieron pa-
ra abrir una ventana al mundo y 
como puntal económico. Cuando 
empezaron, había una casa ru-
ral, hoy son 19. Este concejo vivía 
de la ganadería, y ahora hay mu-
chas más oportunidades de tra-
bajo. Los 60 habitantes del día a 
día se convierten en 500 los fines 
de semana”. En el bar o en el lo-
cal de artesanía Taller tres, llenos 
de clientes el sábado de la semana 
pasada, repiten lo mismo: “¡Si no 
fuera por las bodas!”.

El beneficio no ha sido solo 
económico. “Cuando celebramos 
la primera boda gay, el Ayunta-
miento se llenó de gente del pue-
blo porque temían que pasara al-
go”, rememora Maroto. España 
era entonces el tercer país de la 
UE en permitir el matrimonio en-
tre personas del mismo sexo. Hoy, 
más del 70% de la población eu-
ropea vive en un territorio don-
de ese derecho está reconocido. 
“Al principio, cuando se aprobó la 
ley”, prosigue el alcalde, “yo decía, 
de broma, que Campillo se iba a 
llenar de chicos guapos, pero lo 
que ocurrió es que casaba, fun-
damentalmente, a gente que lle-
vaba muchos años esperando po-
der regularizar su situación. Hoy 
ya no caso a esas parejas que lle-
vaban toda la vida juntas, sino a las 
que, como cualquier otra, después 
de un tiempo, deciden dar el pa-
so”. Diana y Regina se conocieron 
en el verano de 2019. “Nos vimos 
tres veces y luego empezamos una 
relación a distancia”, explica Re-
gina. “Cuando empezó la pande-
mia”, tercia Diana, “cogí el último 

avión antes de que cerraran todo y 
pasamos juntas el confinamiento, 
en una cama individual y con los 
compañeros de piso de Regina”.

Cuando EL PAÍS visitó la loca-
lidad en noviembre de 2011, poco 
antes de las elecciones generales 
y seis años después de la aproba-
ción de la ley, hubo un pico de bo-
das —hasta tres en un día— por el 
temor a que, si ganaba el PP, de-
rogara la norma. Aquel reportaje 
se tituló con la frase de uno de los 
novios: “Casémonos antes de que 
Mariano Rajoy llegue a La Mon-
cloa”. Los populares incluso ha-
bían presentado un recurso en el 
Tribunal Constitucional, que re-
solvió en 2012 a favor del recono-
cimiento de ese derecho. En 2015, 
otro Maroto, Javier, vicesecretario 
del PP, se casó con su pareja e invi-
tó a toda la cúpula del partido. An-
drea Levy, que también acababa 
de entrar a formar parte de la di-
rección, explicaba recientemente 
las dudas sobre si asistir o no que 
asaltaron a los populares: “El de-
bate sobre la boda de Javier enve-
jece muy mal porque hoy es com-
pletamente extemporáneo. En ese 
momento se produjo una rotura 
de costuras en un partido que no 
se había abierto a generaciones 
más jóvenes en la dirección y nos 

dimos cuenta de que determina-
dos postulados eran inasumibles”.

En ese laboratorio y ejem-
plo de respeto en que se convir-
tió Campillo todo se fue también 
“normalizando”. Si entre enero y 
noviembre de 2011, ante el temor 
a que el PP diera marcha atrás con 
la ley, 30 de las 80 bodas celebra-
das eran de personas del mismo 
sexo, hoy, dice el alcalde, son me-
nos del 6%. “Pero la visibilización”, 
añade, “sigue siendo muy impor-
tante. Aquí ya hay chavales jóve-
nes que han salido del armario sin 
ningún problema, lo que hace 20 
años era impensable porque an-
tes, en el mundo rural, lo que se 
hacía era ir a las grandes ciudades 
mientras en casa seguían fingien-
do”. Cuando tenía 16 años, Maroto 
pasó 48 horas detenido en la Di-
rección General de Seguridad de 
Madrid acusado de “vago y ma-
leante” por ser homosexual.

El peso de la religión

En el salón de plenos del Ayun-
tamiento, donde habitualmente 
abordan cuestiones mucho más 
ásperas, hay, junto al retrato del 
Rey, una bandera arcoíris. Antes 
de leer los artículos de la ley, Ma-
roto explica lo que ha mejorado el 
entorno gracias a las bodas y da 
las gracias a las novias por contri-
buir a la visibilidad del colectivo. 
Les explica que uno de los países 
donde expusieron el documental 
Campillo sí, quiero, dirigido por 
Andrés Rubio, fue el de Regina, y 
que cuando le dijeron que en Ita-
lia nunca lo conseguirían por el 
peso de la religión, él les replicó 
que en España también parecía 
imposible después de 40 años de 
dictadura y con los obispos ma-
nifestándose. Regina llora, emo-
cionada. También “la nonna”, su 
abuela, feliz por su nieta.

Los 121 invitados de 10 nacio-
nalidades se dirigen a uno de los 
bares de Campillo de Ranas an-
tes del banquete. Maroto vuelve 
a la casa que ocupó hace más de 
cuatro décadas, cuando decidió, 
con otros tres amigos y sus res-
pectivas parejas, instalarse en la 
España vacía —entonces solo ha-
bía seis personas viviendo en la al-
dea—. Está satisfecho por los ha-
lagos que ha recibido su pueblo, 
pero sabe que los derechos, como 
las relaciones, no están garantiza-
dos para siempre y hay que cui-
darlos: “Me duele que la izquierda 
no haya hecho más hincapié en la 
educación porque ahora hay cha-
vales que están apoyando los pos-
tulados homófobos de la extrema 
derecha”. La encuesta monográfi-
ca de 40dB. para EL PAÍS de junio 
reveló que una de cada dos perso-
nas LGTBI había sufrido algún ti-
po de agresión en el último año y 
que, aunque la mayoría creía que 
España es referente en la defensa 
del colectivo, para un tercio se ha-
bía ido “demasiado lejos”. Los da-
tos más preocupantes afectaban a 
los varones de la generación Z (18 
a 26 años): hasta un 26,8% de los 
chicos confesó que le incomoda-
ba ver a una pareja homosexual y 
un 43,6% de ellos creía que debe-
ría haber “un día del orgullo he-
terosexual”.

Diana Jiménez y, a la derecha, Regina Valenzano se besaban el día 10 durante su boda en Campillo de Ranas. Junto a ellas, Francisco Maroto. ANDREA COMAS

La aldea es un 
ejemplo de cómo 
rellenar la llamada 
España vacía

“Cuando empezaron 
estas uniones había 
una casa rural; hoy, 
19”, dice el regidor

Sábado, 10 de agosto. En Campi-
llo de Ranas (Guadalajara, 60 habi-
tantes) se oye inglés, italiano, ára-
be, portugués y español. Hay boda 
en el Ayuntamiento; esta maña-
na, la de Diana Jiménez y Regi-
na Valenzano. Ninguna de las dos 
es del pueblo. Diana, de 34 años, 
nació en Madrid, y Regina, de 30, 
en Bari (Italia). Buscaban un sitio 
para la ceremonia, descubrieron 
Campillo en internet y una video-
llamada desde este hermoso pue-
blo de arquitectura negra las con-
venció. “La boda”, explica Regina, 
“tenía que ser en España porque 
en mi país no está permitido”. El 
socialista Francisco Maroto, alcal-
de durante 24 años, ya ha perdi-
do la cuenta de las parejas que ha 
unido en este municipio que llegó 
a salir en la prensa internacional 
por celebrar más bodas que ha-
bitantes tenía y que se ha conver-
tido en un ejemplo —imitado por 

NATALIA JUNQUERA
Campillo de Ranas

otros— de cómo empezar a relle-
nar la llamada España vacía. En 
Campillo de Ranas, el amor es una 
industria que produce matrimo-
nios y puestos de trabajo. La loca-
lidad también es un observatorio 
privilegiado de la evolución de los 
derechos del colectivo LGTBI y de 
sus amenazas. No hay que confiar-
se, advierte el regidor.

Todo empezó con un plante. 
Cuando se legalizó en España el 
matrimonio igualitario (2005), 
el entonces cardenal arzobis-
po emérito de Barcelona, Ricard 
Maria Carles, llamó a los alcal-
des a rebelarse: “Obedecer an-
tes la ley que la conciencia lleva a 
Auschwitz”, dijo. Algunos regido-
res del PP respondieron al llama-
miento. Lluís Caldentey, el de Pon-
tons (Barcelona), llamó “tarados” 
y “deficientes” a los homosexuales 
—el PP le abrió expediente, pero 
no llegó a expulsarlo—. “Cuando 
varios anunciaron que iban a ser 
objetores de conciencia, yo salí di-
ciendo que también era alcalde y 

El pueblo donde el 
amor se convirtió 
en industria

Historias de amor. El alcalde de 
Campillo de Ranas explica el despegue 
económico de la localidad gracias a las 
bodas entre personas del mismo sexo
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Autodefinido / Tarkus

Rellene la cuadrícula de modo que todas las columnas, filas y cada recuadro de 3×3 contengan los números  
del 1 al 9. Los cuadros entrelazados le darán más pistas, a la vez que aumentan la dificultad.

DIST. EN EXCLUSIVA EN ESPAÑA: WWW.CREATIVESERVICES.ES

Sudoku Samurái SKYNET CORPORATION I GAKKEN CO., LTD 

Horizontales: 1. La divertida batalla de Buñol (Valencia) a base de solanáceas / 2. Labrada. 
Hasta este mismo instante / 3. Homóloga británica de la italiana RAI. Humilde cama / 
4. Cuando “_” adquirimos cultura y conocimiento. En su ría se halla Castropol / 5. Nacho 
“_”, coreógrafo y bailarín español. Vidriera redonda y calada / 6. Explorar un código QR. Le 
cede sus aguas al Miño / 7. Málaga y Marbella, pero no Torremolinos. Le cuesta al holgazán / 
8. Arranque de valentía. Me vi obligado. Dé vueltas en torno a sí. El dónut alfabético / 
9. Sobre el suyo rota la Tierra. José Pelagio Hinojosa, “_” El Tempranillo. Van con Trump / 
10. Se parece a la sanguijuela. El camino es fácil, no “_” pérdida / 11. Aprehendió, agarró. 
Establecer relación / 12. País de mayoría hutu. Pacífico es el que descubrió Núñez de Balboa. 

Verticales: 1. Impedir el sueño / 2. Emplee recursos. Un Jesús euskaldún / 3. “Limpia, 
fija y da esplendor”, reza su lema / 4. Equivale a ¡detente! Buen catalán / 5. Borrachera, 
sobre todo en la carpintería. El mueble de las bebidas. Con C forma cadmio / 6. La esfera 
terráquea. Peligrosa intoxicación causada por el alcohol / 7. Ablandar en líquido. Subió a 
pulso el ancla, la… / 8. Tramo de edad. Festiva parrillada al aire libre en Andalucía. ¡Ni hablar 
del peluquín! / 9. Se sueltan al perder los estribos. El jugoso filete de carne vacuna / 10. En el 
11 romano. Ganar cordura y sensatez. Punta del iceberg / 11. El King Cole de Unforgettable. 
Igual que cortapicos / 12. La tiene el santo en su cabeza. Creen vínculos / 13. Su símbolo 
es Ne. Curro “_”, el gran torero de la foto.

Crucigrama / Eduardo Delgado
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A. Objeto, aparato, construcción, etcétera, o conjunto de ellos realizados con arreglo a un mismo diseño  . . . . . .

B. Las dos partes del canon de la misa, en que se hace conmemoración de los fieles vivos y de los difuntos . . . . .

C. Acres, ásperas, desabridas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

D. Tierra que se levanta como un cerro, menos elevada que el monte (plural) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

E. Remate, generalmente metálico, que se pone a las agujetas, cordones, cintas, etcétera, para que puedan 
entrar fácilmente por los ojetes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

F. Dé luz a algo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

G. Coloquialmente, confusión y alteración del orden  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

H. Coloquen algo o a alguien de acuerdo con un plan o de modo conveniente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I. Dicho de una planta: echa raíces que penetran bien en la tierra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

J. Figura de rombo colocado de suerte que uno de los ángulos agudos quede por pie y su opuesto por cabeza . .

K. Profundidad que alcanza en el agua la parte sumergida de un barco . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

L. Vestidura morisca a modo de capa, comúnmente blanca y de lana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

M. Pariente y privado del papa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

N. Himno litúrgico solemne de acción de gracias de la Iglesia católica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

O. Dicho de un río o de un arroyo: vierte sus aguas en las de otro o en las de un lago o mar  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

P. Áspero, violento, intratable . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

97  103 78  87  7   59 

80  33  60  19  4   27  47  99 

36  15  86  98  68  106

1   74  46  34  93  69  55  88  

23  52  67  18  31  92  41  

28  48  76  8   94  105 

5   63  82  53  30  20  44  13 

85  104 29  71  50  38  16 

57  11  89  22  75  49 

42  61  26  90  32  9   79 

73  83  54  24  100 6  

77  39  43  2   14  58  66  102

91  10  35  101 51  70 

12  45  95  25  65  84 

3   64  72  21  40  96 

56  81  62  37  17 

Kenken 2009 TETSUYA MIYAMOTO I GAKKEN

Sudoku Killer CLARITY MEDIA I PLANET SYNDICATION

En el killer se siguen las reglas del sudoku, pero en vez  
de colocarse algunos números iniciales se agrupan 
casillas por medio de una línea punteada y se da la  
suma de éstas. El objetivo, como siempre, es completar 
los números del tablero. No se puede repetir un número 
dentro de las líneas punteadas.

Las reglas del juego son las siguientes: debe colocar 
los dígitos del 1 al 6, sin repetirse, en cada fila y cada 
columna del cuadrado. En éste aparecen bloques 
remarcados por una línea gruesa, y en cada uno de 
ellos hay un número junto al símbolo de suma, resta, 
multiplicación o división. Este dígito es el resultado,  
en cada caso, de sumar, restar, multiplicar o dividir  
los números contenidos en el bloque. Averigüe el  
número de cada casilla.

El objetivo del juego es completar la cuadrícula  
con números consecutivos que estén en contacto 
horizontal, vertical o diagonalmente. El primer y último 
número del juego están rodeados por un círculo. Tenga  
en cuenta que el juego sólo tiene una solución posible  
y se puede resolver con un poco de lógica. No es 
necesario empezar por el primer número, a veces  
es mejor comenzar por el número final.

Hidato GAMEBLEND STUDIOS, LLC I DOST. UNIVERSAL UCLICK

Soluciones

Damero maldito / Virginia Montes

Crucigrama
Horizontales: 1. Tomatina / 2. Arada. Aún / 3. BBC. Catre / 4. Leemos. Eo / 5. Duato. Rosetón / 6. Escanear. 
Sil / 7. Seat. Trabajar / 8. V. Debí. Gire. O / 9. Eje. Alias. Rum / 10. Lombriz. Tiene / 11. Asió. Conectar / 
12. Ruanda. Océano. Verticales: 1. Desvelar / 2. Use. Josu / 3. Academia / 4. Tate. Bon / 5. Tablón. Bar. D / 
6. Orbe. Etílica / 7. Macerar. Izó / 8. Ad. Moraga. No / 9. Tacos. Bistec / 10. I. Asesar. Ice / 11. Nat. Tijereta / 
12. Aureola. Unan / 13. Neón. Romero.

Autodefinido
Horizontales: 2. Ducado. Premiar. Uvas / 3. Rubia. Tisis. Obrero / 4. Serio. Control. Ígneo / 5. Kitsch. Aupada / 
6. AAAA. Oír. ADN. Dará / 7. Terno. Rogó / 8. Tos. Frac. Masa. Aje / 9. Tebeo. Alabar. Latas / 10. Perecer. Azor. 
Bóvido / 11. Lustre. Mili. Oponer / 12. Romeo. Olas. Albanesa. Verticales: 2. Eureka. Otelo / 3. Curia. Sérum / 
4. Hábitat. Bese / 5. Dios. Efecto / 6. Boa. Corroer / 7. China. Reo / 8. Apto. Roca / 9. Rin. Lama / 10. Test. 
Nazis / 11. Mir. Bol / 12. Liso. María / 13. Ladrar / 14. Oro. Unos. Bob / 15. Bip. Galopa / 16. Purgado. Avon / 
17. Venda. Atine / 18. Parear. Jades / 19. ¡Soo! Asesora.

KenkenSudoku Samurái Sudoku Killer Hidato

Damero maldito. “Cuando la gente ignore / que ha 
estado en el papel / y el que lo cante llore / como si fuera de 
él. / Copla de mis amores, / cantar de mis dolores…”. Leídas 
verticalmente las iniciales de las palabras obtenidas con las 
definiciones dadas, deben decir: M. Machado: El cantar.
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Anand: genio rápido (XVIII)
Blancas: V. Anand (2.725, India). Negras: G. Kaspárov 
(2.795, Rusia). Defensa Siciliana (B85). Mundial 
PCA (9ª partida). Nueva York, 25-9-1995.
El Mundial Kaspárov-Anand se jugó en el piso 107 de las 
Torres Gemelas, trágicamente desaparecidas seis años 
después. Anand insinuó varias veces que la organización 
de la Professional Chess Association (PCA) favoreció 
mucho al ruso. Tras ocho empates, Anand ganó esta 
partida de manera inapelable. Pero luego acusó el miedo 
escénico y adoleció del instinto asesino que a Kaspárov 
le sobraba: 1 e4 c5 2 Cf3 d6 3 d4 c×d4 4 C×d4 Cf6 
5 Cc3 a6 6 Ae2 e6 7 0–0 Ae7 8 a4 Cc6 9 Ae3 0–0 10 f4 
Dc7 11 Rh1 Te8 12 Af3 (en partidas anteriores, Anand 
intentó sin éxito 12 Dd2 y 12 Ad3) 12… Ad7 13 Cb3 Ca5 
14 C×a5 D×a5 15 Dd3 Tad8 16 Tfd1! (Anand sigue la 

recomendación del neerlandés Van der Wiel, un gran especialista) 16… Ac6 (si 16… e5 17 f5) 17 b4! 
Dc7 (si 17… D×b4?? 18 Tab1 Da5 19 Ab6, ganando) 18 b5 Ad7 (18… a×b5? 19 a×b5 Ad7 20 Ca4, 
con gran ventaja blanca) 19 Tab1! (novedad de Anand; lo que Kaspárov se había preparado era 
19 Ce2 Tc8 20 b×a6 b×a6 21 D×a6 Ta8 22 Dd3 T×a4 23 T×a4 A×a4 sin problemas para las negras, 
Cuijpers-DeBoer, 1988) 19… a×b5 20 C×b5! A×b5?! (20… Da5! presentaba más resistencia) 
21 D×b5 Ta8 22 c4 e5 23 Ab6! (si 23 f×e5?! d×e5 24 Ab6 Dc6!) 23… Dc8 (23… Dc6 falla ahora: 
24 c5! D×b5 25 T×b5 T×a4 26 c×d6 A×d6 27 T×d6 C×e4 28 A×e4 T×e4 29 T×e5, con ventaja 
decisiva) 24 f×e5 d×e5 25 a5 Af8 26 h3 De6 (diagrama) 27 Td5!! (requiere un evaluación muy 
profunda de la posición) 27… C×d5? (un error muy raro en Kaspárov; había que conformarse con 
27… h5!?, para poner las cosas difíciles a Anand) 28 e×d5 Dg6 29 c5 e4 30 Ae2 Te5 31 Dd7! Tg5 
32 Tg1! e3 33 d6 Tg3 34 D×b7 De6 35 Rh2!, y Kaspárov dejó de sufrir.
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LOTERÍA PRIMITIVA
Combinación ganadora  
del sábado:

4 13 14 16 17 44
C7 R1
JOKER 8829813

BONO LOTO
Combinación ganadora  
del sábado:

3 11 16 25 35 48 
C29 R1

SUELDAZO DEL 
SÁBADO
28240 
SERIE 049

TRÍPLEX DE LA ONCE
177

SUPER ONCE
Combinación ganadora  
del sábado:

2 8 15 16 23 29 
35 39 41 44 49 51 
53 54 56 64 66 74 
76 84

Sorteos

Nubes en el Cantábrico. Tormentas en el Pirineo y 
noreste de Cataluña
El extremo de un sistema frontal resbalará por el 
tercio norte, manteniendo la nubosidad con algunas 
precipitaciones, principalmente durante la primera mitad 
del día en el Cantábrico, remitiendo según avance la 
mañana. Atmósfera inestable en el noreste peninsular, con 
aguaceros tormentosos en el Pirineo, noreste de Cataluña 
y norte de las Baleares. Predominio del cielo nuboso en 
el resto de la mitad norte, con intervalos nubosos por la 
mañana en el resto de Cataluña, Aragón, norte de Castilla 
y León, de Canarias y sistema Ibérico. Poco nuboso en el 
resto. Nieblas. Fuerte viento del norte en Girona y Menorca. 
Descenso de las máximas, salvo en el sureste. J. L. RON
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Posición tras 26… De6.

Ajedrez — Joyas Históricas / Leontxo García

Sudoku

MUY DIFÍCIL. Complete el tablero 
de 81 casillas (dispuestas en nueve 
filas y columnas) rellenando las 
celdas vacías con los números del 
1 al 9, de modo que no se repita 
ninguna cifra en cada fila ni en cada  
columna, ni en cada cuadrado. 

Solución al anterior

Más pasatiempos en  
juegos.elpais.com© CONCEPTIS PUZZLES.

Costa gallega
Nubosidad abundante en la costa 
norte, con algunas lloviznas 
intermitentes en la madrugada. 
Parcialmente nuboso en la cota 
atlántica. Viento del norte, de 
10 a 20 km/h, con rachas de 25 a 
30 km/h y una altura de olas entre 
0,5 y 2,5 metros con mar de fondo 
en la costa norte. La temperatura 
en la mar rondará los 16º y 21º.

Costa cantábrica
Cielo nuboso con precipitaciones, 
más frecuentes en la mitad 
oriental, e irán cesando por 
el oeste según avance la 
mañana. Los vientos soplarán 
de componente norte, de 10 a 
20 km/h, con una altura de olas de 
0,5 a 1,25 metros. La temperatura 
en la mar, sobre los 20º y 24º.

Costa catalana y balear
Nubosidad abundante, con 
tormentas en el noreste y norte de 
Baleares. En Tarragona, nuboso, 
al igual que en Ibiza. Vientos del 
norte, de 15 a 30 km/h, con olas 
entre 1,25 y 2,5 metros. En Girona, 
rachas de 40 a 50 km/h, con olas 
más altas. En procesos de tormenta 
serán racheados. La temperatura 
en la mar, sobre los 25º y 30º.

Costa valenciana y murciana
Parcialmente nuboso en el norte, 
principalmente a primera hora. 
Poco nuboso en el resto del litoral. 
Viento de componente este, de 
10 a 20 km/h, con mar de fondo 
en la zona del cabo de la Nao. La 
altura de olas, en general de 0,5 a 
1 metros. La temperatura en la 
mar, sobre los 27º y 29º.

Costa andaluza
Cielo poco nuboso en la mayor 
parte del litoral. Viento del este, 
de 10 a 15 km/h, en la costa 
mediterránea, con olas inferiores 
a 0,5 metros. En la costa atlántica 
serán del oeste, de 10 a 20 km/h, 
con rachas más fuertes en el 
área del Estrecho, con olas de 1 a 
2 metros. La temperatura en la 
mar, sobre los 22º y 28º.

Costa canaria
Intervalos nubosos en el norte 
de las islas de mayor relieve. 
Poco nuboso en el resto. Viento 
de componente norte, de 15 a 
30 km/h, con rachas de hasta 30 o 
50 km/h y una altura de olas entre 
1 y 2,5 metros, y más altas en las 
islas más occidentales con área 
de mar de fondo. La temperatura 
en la mar, sobre los 22º y 24º.

De costa a costa
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La 1 La 2 Antena 3 Cuatro Tele 5 La Sexta Movistar Plus+ DMAX

6.00 Noticias 24h. ▪
11.30 El Grand Prix del 
Verano. ▪
13.55 D Corazón. ▪
15.00 Telediario. ▪
16.00 Cine. 'El escritor 
y yo'. El excéntrico autor 
Rasmus se muda a la 
casa de vacaciones de 
Ebba para terminar su 
manuscrito. ▪
17.30 Cine. 'Suerte 
heredada'. Nelly es 
deportista profesional; 
Leo, piloto de drones. 
Apenas se conocen y 
no congenian, pero un 
accidente les convierte 
en tutores de un bebé. (7).
19.00 Cine. 'Una mesa 
en la provenza. Hijas 
inesperadas'. Franck 
quiere que Vero sepa que 
él es su padre y no su tío, 
como todos pensaban 
hasta ahora. (12).
20.30 Aquí la Tierra. ▪
21.00 Telediario. ▪
22.05 Cine. 'La trama'. 
Siete años después de 
dejar su puesto en la 
policía de Nueva York, el 
detective Billy Taggart es 
contratado por el alcalde 
de la ciudad para que 
investigue la presunta 
infidelidad de su mujer. 
23.45 Cine. 'Un golpe 
con estilo'. Tres jubilados 
se rebelan contra el 
sistema que pone en 
peligro sus pensiones y 
sus casas y planean robar 
un banco. (7).
1.15 Cine. 'Hijas 
navideñas'. (7).
2.45 Noticias 24h. ▪

6.35 Las rutas de 
Ambrosio. ▪
7.30 El juego del amor. 
8.20 Los conciertos de 
La 2. ▪
9.15 Shalom. ▪
9.30 Medina en TVE. ▪
9.45 Buenas noticias 
TV. ▪
10.00 Últimas preguntas. 
10.25 Testimonio. ▪
10.30 El día del Señor. ▪
11.30 Pueblo de Dios. ▪
12.00 Expedición 
Mednight. Los puertos 
de la ciencia. ▪
12.50 Página 2. ▪
13.20 Flash moda. ▪
13.55 Zoom Tendencias. 
14.25 Kaçkar, la Turquía 
desconocida. ▪
15.20 Saber y ganar. ▪
16.05 Vuelta a España. 
'2ª etapa: Cascais-Ourem'.
18.00 Panteras. ▪
18.30 Dinastías. ▪
19.25 Históricos 
anónimos. 'La Semana 
Trágica de Barcelona'. ▪
20.10 DFiesta en La 2. ▪
20.40 Tesoros de la 
tele. (7).
22.30 Versión española. 
'O que arde'. Tras salir 
de la cárcel por haber 
provocado un incendio, 
Amador regresa a su 
casa, una aldea de las 
montañas lucenses. (7).
23.50 Versión española. 
'El silencio del pantano'. 
Q es un periodista 
reconvertido en escritor 
de novela negra. (16).
1.15 Documental. 'One 
Life'. ▪
2.40 El agente topo. ▪ 

7.00 Love Shopping TV 
Cuatro. ▪
7.30 ¡Toma salami! (7).
8.45 Volando voy. (7).
10.00 Iumiuky. ▪
10.05 Volando voy. (7).
11.30 Viajeros Cuatro. 
12.00 Planes Gourmet. 
12.05 Viajeros Cuatro. 
12.50 Viajeros Cuatro. 
14.00 Noticias Cuatro. ▪
14.55 ElDesmarque 
Cuatro. (7).
15.30 El tiempo. ▪
15.40 Cine. 'Ocho 
apellidos catalanes'. 
Las alarmas de Koldo 
se encienden cuando 
se entera de que su hija 
Amaia, tras romper con 
Rafa, se ha enamorado de 
un catalán. (7).
17.30 Cine. 'Casi 
imposible'. La 
diplomática Charlotte 
desea presentarse 
como candidata a 
la Presidencia. Para 
alcanzar el éxito 
decide contratar a Fred 
como redactor de sus 
discursos. (12).
20.00 Noticias Cuatro. ▪
20.50 ElDesmarque 
Cuatro. (7).
21.05 El tiempo. ▪
21.10 First Dates. (12).
22.50 Cuarto Milenio. 
El programa abordará la 
problemática del tráfico 
de menores en el mundo. 
1.20 Cuarto Milenio. 
Juan Gómez-Jurado 
relata la presunta 
aparición fantasmal de la 
que fue testigo. (12).
2.40 The Game Show. 

6.55 Enphorma. ▪
7.10 ¡Toma salami! (7).
7.45 Love Shopping 
TV. ▪
8.15 Got Talent España. 
Momentazos. ▪
10.20 Got Talent 
España. ▪
13.20 Socialitè. 
Informativo del corazón 
que repasa de forma 
amena las noticias de 
la crónica social y toda 
la actualidad sobre las 
'celebrities'. También 
analiza las últimas 
tendencias. (16).
15.00 Informativos 
Telecinco. ▪
15.35 ElDesmarque 
Telecinco. ▪
15.45 El tiempo. ▪
16.00 ¡Fiesta! Magacín 
presentado durante el 
verano por Verónica 
Dulanto y Frank Blanco. ▪
21.00 Informativos 
Telecinco. ▪
21.35 ElDesmarque 
Telecinco. ▪
21.45 El tiempo. ▪
22.00 Adivina qué hago. 
Santi Millán presenta 
este programa donde 
los participantes deben 
basarse en su intuición 
y astucia para descubrir 
el talento que ocultan las 
celebrities. (16).
24.00 First Dates Hotel. 
Versión del famoso 
'dating show' en el que 
las citas tienen lugar en 
un romántico hotel de la 
costa mediterránea. (16).
2.10 Casino Gran Madrid 
Online Show. (18).

6.45 VentaPrime. ▪
7.15 Zapeando. (7).
10.35 Equipo de 
investigación. (7).
14.00 Noticias La 
Sexta. ▪
14.55 Deportes La 
Sexta. ▪
15.10 La Sexta Meteo. ▪
15.30 Cine. 'Cuestión de 
justicia'. 1986, Alabama. 
Un hombre de raza negra 
es detenido y condenado 
a muerte por el terrible 
asesinato de una chica 
de 18 años. Un joven 
abogado luchará por 
defender su inocencia.
18.00 MVT Take Away. ▪
20.00 Noticias La 
Sexta. ▪
20.55 Deportes La 
Sexta. ▪
21.20 La Sexta Meteo. ▪
21.30 Cine. 'Sin 
identidad'. Tras un 
accidente de coche 
en Berlín, el doctor 
Martin Harris recupera 
la consciencia para 
descubrir que su esposa 
no lo reconoce y otro 
hombre ha asumido su 
identidad. (12).
23.30 Cine. 'El secreto 
de mi vecino'. Jason 
y Casey se acaban 
de mudar a la casa 
de sus sueños y todo 
marcha perfectamente. 
Esta armonía se ve 
interrumpida cuando 
asesinan en un 
aparcamiento a su 
vecina. (12).
0.45 Encarcelados. (16).
2.15 Pokerstars Casino. 

6.50 Coco Chanel. ▪
8.30 Cómo se hizo 
Ballenas con Steve 
Backshall. ▪
8.35 ¿Qué acabó con el 
Imperio romano? (7).
9.35 Cine. 'Spider-Man: 
Cruzando el multiverso'. 
11.45 DeportePlus+. ▪
12.50 Documental. 'Sir 
Alex Ferguson, un sueño 
hecho realidad'. ▪
14.40 El deporte y la 
ciencia. 'La mente'. ▪
15.35 Ilustres 
Ignorantes. (16).
16.05 Cine. 'Alimañas'. 
Carlos y Paco son dos 
hermanos que se vuelven 
a unir por el ansia de 
liquidar lo antes posible la 
herencia de su madre: un 
edificio lleno de inquilinos 
que no quieren irse.(12).
17.30 Premier League. 
'Chelsea-Manchester 
City'. ▪
19.30 Carlos Latre. 
Inimitable. ▪
20.40 Lo mejor de 
Bakalá. ▪
21.00 DeportePlus+. ▪
21.35 Cine. 'El hombre 
bueno'. Vera y Juan, junto 
a su hija, deciden pasar 
sus vacaciones en la casa 
de Alonso, un antiguo 
compañero de Juan. (12).
23.00 Leo Talks. (12).
23.30 DeportePlus+. ▪
0.35 Cine. 'Bajo terapia'. 
Tres parejas muy 
diferentes entre sí, pero 
con algo en común... 
estar en crisis, acuden a 
una atípica sesión grupal. 
2.05 Action. ▪

6.00 Así se hace. 
'Ollas arroceras', 'Grifos 
de cristal', 'Robots 
didácticos', 'Algodón' y 
'Camas de pared y copas 
de helado'. ▪
7.55 Curiosidades de la 
Tierra. 'Alienígenas de la 
Guerra del Infinito' y 'La 
cueva al infierno'. ▪
9.25 Wild Frank en 
India. (7).
11.00 The Aquarium. 
'Cuatro pollitos y 
contando' y 'Cocodrilos 
fantasmas'. ▪
12.40 Aventura en 
pelotas. 'Supervivencia 
entre cenizas', 'La 
ciénaga maldita' y 'Dos 
mundos muy diferentes'. 
16.10 Tesoros al 
descubierto. 'El enigma 
de los caraconos 
romanos', 'La dinastía 
egipcia perdida' y 'El 
misterio del asesinato 
vikingo'. ▪
18.55 Control de 
fronteras: España. (7).
21.30 Control de 
carreteras. Los agentes 
tendrán que actuar en 
un terrible accidente con 
un coche volcado y una 
víctima desaparecida. 
Además, buscarán drogas 
en distintos puntos de 
control donde tendrán 
que estar atentos ante 
la creatividad de los 
delincuentes para 
esconder la mercancía. 
0.25 091: Alerta Policía. 
2.10 Curiosidades de la 
Tierra. 'La maldición del 
reino perdido'. ▪

6.30 VentaPrime. ▪
7.00 Pelopicopata. ▪
8.15 Los más... ▪
10.00 Centímetros 
Cúbicos. ▪
10.30 La Voz Kids: 
Mejores momentos. ▪
12.45 Cocina Abierta 
con Karlos Arguiñano. ▪
13.50 La ruleta de la 
suerte. ▪
15.00 Noticias. ▪
15.45 Deportes. ▪
15.55 La previsión del 
tiempo. ▪
16.00 Cine. 'En manos 
de una extraña'. Mariah 
Wilson tiene una vida 
difícil con un hijo autista y 
un estresante trabajo. 
17.45 Cine. 'Una nanny 
muy especial'. Poppy 
Summerall es contratada 
en Halloween para cuidar 
a los hijos de un ejecutivo 
viudo que sólo piensa en 
trabajar. ▪
19.20 Cine. 'Mi único 
y verdadero amor'. Una 
joven animada por una 
amiga se convierte en una 
concursante de un reallity 
de parejas. ▪
21.00 Noticias. ▪
21.45 Deportes. ▪
21.55 La previsión del 
tiempo. ▪
22.10 Secretos de 
familia. Ilgaz y Ceylin 
tienen una cita muy 
especial y romántica. 
Durante la velada, Ilgaz 
se cruza con la mujer 
que considera culpable 
del asesinato que está 
investigando. (12).
2.30 The Game Show. 

N
i la cuarta parte de longeva que 
su hermana mayor Los Simp-
son, Futurama sigue acumulan-
do episodios sin que se le des-
cascarille la pintura ni le crujan 

las articulaciones. Como Los Simpson, nació 
de una broma circunstancial sin vocación de 
trascendencia y siempre se apoyó en la ac-
tualidad para vertebrar el humor. Como las 
tiras cómicas que dibujaba su creador, Matt 
Groening, eran un comentario de su época 
que debería caducar al día siguiente. Y, sin 
embargo, ahí sigue, a punto de alcanzar la 
eternidad de los clásicos y con algunas de 
sus frases volanderas transformadas en lu-
gares comunes de cualquier conversación.

Si no lo han hecho ya, alguien tendrá 

que estudiar cómo la imaginación del siglo 
XX la perfilaron dos pintamonas: Walt Dis-
ney al principio y Matt Groening al final. A 
Groening no le han acusado de las mons-
truosidades que a Disney, contra quien se 
alzaron los filósofos alemanes, los mora-
listas cristianos y los teóricos marxistas 
(conviene releer, sin atenuar el pasmo, un 
clásico de la crítica marxista, Para leer al 
pato Donald, de Ariel Dorfman y Armand 
Mattelart). Al contrario: a Groening se le 
ha leído con indulgencia y placer, y se le 
ha atribuido un espíritu contestatario que 
a mí siempre me ha resultado exagerado. 
Más que sátira moralista, su obra es una 
burla nihilista atenuada por las exigencias 
de final feliz de un público de masas que 

necesita endulzar las tramas 
para atemperar su amargura. 
Por eso Futurama es mejor: se 
sirve sin azúcares añadidos.

Tan injusto es acusar a Dis-
ney de haber secado los sesos 
de los niños, inoculándoles 
basura imperialista, como 
dejar que Groening pase a la 
posteridad como un Pasolini 
de los monigotes. Con triste-
za lo digo, por lo mucho que 
disfruto de su obra, pero creo 
que en ella puede rastrearse el camino de 
miguitas que lleva a Donald Trump y a la su-
pervillanía de Elon Musk. Decía Marx que 
los filósofos se contentaban con interpretar 

el mundo, pero de lo que se 
trataba era de transformarlo. 
La hegemonía absoluta e in-
cuestionable que Groening ha 
ejercido sobre la cultura po-
pular de los últimos 40 años 
nos desnuda como filósofos 
que ya ni siquiera interpre-
tamos el mundo: nos basta 
con hacer chistes sobre él. Y 
mientras nos reíamos de Ho-
mer no nos dimos cuenta de 
lo cabreado que estaba y del 

poder político que acumulaba con su gorri-
ta roja para hacer América grande de nue-
vo. Lo teníamos delante de los ojos, pero no 
hicimos nada más que burlarnos.

EN ANTENA / SERGIO DEL MOLINO

Matt Groening prefigura a Donald Trump

Trump en Los Simpson.
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por David Trueba / Cineasta

Desde la izquierda, 
Ariadna Gil, Luis Alegre, 
David Trueba, Maribel 
Verdú, Penélope Cruz y 
Gabino Diego, en 1992, 
en una imagen tomada 
por Jorge Sanz.  

Aquel verano… de mi 
fracaso escolar

M
i verano favorito comenzó con 
un fracaso. Mi gran fracaso 
escolar. Se acercaba el vera-
no olímpico del 92, yo tenía 
22 años y había corrido para 

terminar mis estudios de Periodismo. En 
segundo cursé también la mitad de tercero, 
y al año siguiente acabé lo que me quedaba 
de tercero y cuarto. Me las prometía feli-
ces para acabar mi quinto y último curso, 
cuando todo se vino abajo. En abril recibí 
una carta de admisión de una escuela de 
cine en Los Ángeles. Después de vender 
tres guiones me había parecido razonable 
estudiar en serio la disciplina, y en Espa-
ña aún no había escuelas. Había preparado 
los papeles de admisión, que incluía enviar 
uno de aquellos guiones, que traduje con 

un amigo,  al comité de selección. También 
necesitaba alguna carta de recomendación, 
y recuerdo que una de ellas se la pedí a 
Rafael Azcona, con el que comía todos los 
martes, y que me escribió unas líneas an-
tológicas, que resultaron irresistibles para 
mi aceptación.

Superado, en junio dejé tres asignatu-
ras sin presentarme. Ya nunca terminé la 
carrera, pese a la insistencia de mi madre 
por que me sacara el título. Aún se lo debo. 
También sumaba otro fracaso. Había aca-
bado de escribir mi primera novela, pero 
la guardé en una carpeta bajo el título de 
Abierto toda la noche, convencido de que 
eso de ser novelista le quedaba grande a 
un chico del barrio madrileño de Estrecho. 
Trabajé en un programa de televisión en 

el que entrevistamos a Alberti, porque en 
el 92 iba a cumplir sus 90 años, y con ese 
dinero y lo ganado por los guiones podía 
sobrevivir los primeros meses sin pedir 
a mis padres, que ya tenían bastante con 
llegar a fin de mes.

El verano anterior había trabajado en 
la sección de Televisión de EL PAÍS. Fue 
gracias a que una compañera de clase a la 
que yo aún no conocía, Rosana Torres, le 
había preguntado a una profesora por al-
gún alumno que escribiera decentemen-
te. Necesitaba un sustituto para su sección 
y la profesora le dio mi nombre. Al saber 
que me iba a Los Ángeles y que el perió-
dico no contaba con un corresponsal allí, 
me dieron audiencia con Rosa Mora, que 
era jefa de Cultura. Le pareció bien que en-
viara piezas y entrevistas. De lo primero 
que escribí fue un reportaje sobre un estilo 
entre musical y vital denominado grunge, 
con epicentro en Seattle y cuyo profeta se 
llamaba Kurt Cobain. Durante el año les 
enviaría mis breves entrevistas con Tom 
Cruise, Demi Moore, Sylvester Stallone, 
Andy García, Meg Ryan, Nicole Kidman, 
Melanie Griffith, Rob Reiner, Sidney Lu-
met o Michael J. Fox, que andaban de es-
trenos y presentaciones.

Yo no me iba hasta mitad de agosto 
a Los Ángeles y a comienzos de julio mi 
hermano Fernando se trasladó a rodar 
Belle Époque a Portugal. Cristina Huete, 
que pronto se convertiría en la mujer pro-
ductora de cine más relevante de nuestro 
país, había organizado todo al detalle, ne-
gociado cada contrato de actores y de téc-

nicos, españoles, portugueses, franceses, 
y cerrado las localizaciones y albergues 
en unas aldeas a cuarenta kilómetros de 
Lisboa. Me encargaron ocuparme de las 
imágenes del making of, que grabamos con 
unas impracticables máquinas unidas por 
cable a una furgoneta, en un sistema no-
vedoso que se  dio en llamar Alta Defini-
ción. Me fui al rodaje con mi amigo Luis y 
recuerdo que cuando cruzábamos la fron-
tera de Portugal bajó la ventanilla de mi 
R5 amarillo de octava mano y comenzó a 
gritar: “¡Maribel Verdú, allá voy, te amo!” 
Y cosas peores.

Fuimos adscritos al grupo que llama-
ban los jóvenes. Maribel Verdú, Penélo-
pe Cruz, Ariadna Gil, por supuesto Jorge 
Sanz, que era el pilar de resistencia de todo 
el edificio, y Gabino Diego, que iba y venía 
de Madrid, donde grababa un programa 
con Gurruchaga. El otro grupo de los adul-
tos se organizaba bajo la cátedra portátil 
de Fernán Gómez, con el que charlábamos 
en las pausas del rodaje, por lo cual ca-
da minuto era nutritivo. Recuerdo que le 
provocábamos una sana envidia cuando 
nos veía desaparecer rumbo a la noche, las 
fiestas de los pueblos y las playas de ama-
necida. Nuestro radio de acción alcanza-
ba hasta Lisboa, y no había camarero, pa-

1992

Polifacético y prolífico
Columnista, escritor, guionista y 
director de cine, David Trueba (Madrid, 
54 años) ha publicado seis novelas, una 
de ellas, Saber perder, distinguida con 
el Premio Nacional de la Crítica, y sus 
filmes han logrado varios Goyas. Siete 
los consiguió en 2013 con la película 
Vivir es fácil con los ojos cerrados. 

seante, drogota o estibador portuario que 
no cayera enamorado de nuestras jóvenes 
acompañantes, que aún eran actrices des-
conocidas por allá.

Mi última catástrofe del verano del 92 
fue tener que abandonar ese rodaje de en-
sueño una semana antes de que terminara 
para viajar a Los Ángeles. Ya echaba de me-
nos algo que aún tenía en la punta de los 
dedos, en el olor de un jersey prestado, en 
el archivo abierto de los buenos tiempos. 
La escuela estaba en el bulevar Los Feliz, 
llamado así por una familia catalana que 
había hecho fortuna a comienzos de siglo. 
Yo quería apellidarme como ellos.
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La costosa herencia del cambio climático

El calentamiento global deja olas de calor cada vez más frecuentes, prolongadas, intensas y tempranas. Sus efectos 
reconfiguran el territorio. Los paisajes están cambiando y no volverán a ser lo que fueron.  Las zonas donde se observa 
ya una especial incidencia se encuentran en el entorno rural, donde el abandono de la tierra deja los bosques a merced 
de incendios inéditos y las especies habituales se ven relegadas por otras más adaptadas a la sequía. Tampoco el turismo, 
una de las principales industrias del país, se libra de este legado, que urge gestionar. � Por Miguel Ángel Criado

Un equipo de bomberos forestales trabaja en la extinción de un incendio declarado en julio del año pasado en La Palma (Canarias). ANDRÉS GUTIÉRREZ (ANADOLU AGENCY/GETTY IMAGES)

Las gafas del amor de la intelectual Iris Murdoch — 6

Deirdre McCloskey, economista: “Los Estados grandes impiden crecer a la gente” — 5
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ba de niño a la ventana, la calle de su pue-
blo, los campos en los que se aventuraba (o 
esos otros barrios, si uno era de ciudad) o 
la urbanidad que conoció cuando se fue a 
estudiar. Los trenes van demasiado depri-
sa ahora, pero hubo un tiempo en el que 
eran acomodadores para conocer las tie-
rras ibéricas, sus mesetas, sus montañas, 
sus bosques, sus campos, sus dehesas, sus 
suburbios. Esos paisajes están cambian-
do y ya no volverán a ser lo que fueron. 
La flora y la fauna ibéricas están viviendo 
una serie de impactos provocados por la 
nueva realidad climática. La agricultura, 
el costado humano más cercano a la na-
turaleza, no se ha visto en otra como esta.

Fernando Maestre fue durante años 
director del Laboratorio de Ecología de 
Zonas Áridas y Cambio Global de la Uni-
versidad de Alicante y es experto en eso, 
en la aridez. Hace unos meses que se lle-
vó su saber a un sitio muy apropiado, a la 
Universidad de Ciencia y Tecnología Rey 
Abdalá, en Arabia Saudí. Creo que fue él 
quien me introdujo un concepto que hay 
que leer muy rápido o no sale: mediterra-
neización. Es una versión más local de un 
proceso global de aridificación que se está 
produciendo en el planeta a medida que 
se calienta. En España, lo que está pasan-
do es que las condiciones climáticas, va-
riables como temperatura, humedad, pre-
cipitaciones… propias del sureste español, 
se están trasladando cada vez más al nor-
te. Y con la mediterraneización del clima, 
vendrá la del paisaje, ya sea natural o ru-
ral. “Las ganadoras van a ser las plantas 
mejor adaptadas a la sequía. Un ejemplo 
paradigmático va a ser el esparto, una es-

pecie muy bien preparada para la aridez”, 
decía Maestre. Esta gramínea de usos mi-
lenarios, base de una rústica industria de 
pasta de papel durante el franquismo, es 
propia de las tierras más secas de este 
país, las de Alicante, Murcia o la Alme-
ría del Campos de Níjar de Juan Goytiso-
lo. Sin embargo, se está extendiendo ha-
cia el noroeste.

“Y entre los árboles van a empezar a 
entrar especies africanas como el argán o 
algunas acacias, que están muy bien adap-
tadas a la sequía. Irán relegando a especies 
que antes ocupaban este espacio hacia lu-
gares más al norte. Los robles que toda-
vía encontramos en muchas zonas medi-
terráneas, las encinas que reemplazarán a 
los pinos y estos a las hayas, que necesitan 
más agua, irán desapareciendo”, me conta-
ba Maestre. Es un fenómeno global que se 
viene observando desde inicios de siglo: la 
vida emigra al norte. Un número creciente 
de especies está abandonando sus nichos 
tradicionales para recuperar en otro lugar 
las condiciones en las que siempre vivie-
ron. Lo están haciendo infinidad de espe-

Por Miguel Ángel Criado

U
nas imágenes en el telediario 
de un día de junio de 2023 me 
provocaron un enorme im-
pacto. Eran de una playa so-
leada atiborrada de familias 

inglesas cogiendo ese característico color 
rosa barbacoa. No me sobresaltaron por-
que se estuvieran achicharrando al sol de 
Gandía. Era porque las instantáneas pro-
venían de Brighton, una ciudad costera 
del sur del país. Creo que la estampa se 
hizo viral, pero no es nueva. En los últi-
mos años, el número de británicos que no 
abandonan la isla en favor de destinos tu-
rísticos como Benidorm, Marbella o el sur 
de Tenerife no ha dejado de crecer. ¿Qué 
ocurrirá con el turismo en el contexto de 
la actual crisis climática? Para España, pa-
ra los españoles, es una pregunta obliga-
da. No en vano, el turismo es el motor que 
mueve este país. En 2023, el sector aportó a 
la economía nacional el 12,8 % del produc-
to interior bruto (PIB), según datos de Ex-
celtur. Y ese mismo año, más de tres millo-
nes de personas trabajaron de camareros, 
recepcionistas, vendedores de recuerdos, 
masajistas en la playa, animadores, repar-
tidores, azafatos… Los turismofóbicos han 
olvidado que España es, en buena medida, 
el resultado de su turismo. En los sesen-
ta y setenta del siglo pasado, las hordas 
rosadas del norte fueron carcomiendo el 
régimen sociocultural franquista. Incluso 
en las dos décadas posteriores, siguieron 
siendo una fuerza modernizadora. Su im-
pacto podrá ser menor ahora, pero no hay 
sociedad inmune a la llegada anual de 85 
millones de personas. Antes de que aca-
be este siglo, el cambio climático, y no la 
turismofobia, habrá cambiado para siem-
pre el turismo que viene hasta nosotros. 
De lo que se haga de aquí hasta entonces, 
dependerá en qué medida lo habitual se-
rán aquellas imágenes de familias inglesas 
tostando al sol de Brighton o que logremos 
tener una relación más racional con el fe-
nómeno turístico, que la hay.

El turismo es uno de los elementos que 
definen a este país. Pero no es el único, ni 
siquiera es el más definitorio. Cada espa-
ñol, cada habitante de esta tierra, tendrá 
varias imágenes, ideas de lo que es España. 
No es tanto el concepto político, es el emo-
cional, esa serie de paisajes que guarda de 
su pasado. Es lo que veía cuando se asoma-

La irreconocible 
España que deja
la crisis climática

EN PORTADA / ENSAYO

La sucesión de olas de calor es un síntoma evidente de 
un calentamiento global que afecta al territorio que 
conocemos. La agricultura, la biodiversidad, la salud e 
incluso el turismo se degradan mientras el país se seca

cies marinas, que están migrando a aguas 
más frías. La traslación tiene una variante 
en altitud. Hay peces que se están yendo 
al fondo del mar, como muchas especies 
de mariposas ibéricas que cada vez suben 
más montaña arriba. Los árboles no son 
ents, los pastores de árboles de El Señor 
de los Anillos. No van a recoger sus raíces 
e irse más al norte, más arriba. Pero en los 
eventos de reemplazo, generalmente pro-
tagonizados por un incendio, en la tierra 
quemada ya no crecerán los de siempre, 
sino otros mejor adaptados a la nueva rea-
lidad climática.

Los incendios se están convirtiendo 
en ingenieros de la transición climática 
en curso. Desde los sesenta, desde que 
hay estadísticas más o menos fiables, el 
número de fuegos y hectáreas quemadas 
no dejó de subir hasta inicios de este siglo 
(de la última década del XX en el caso de la 
superficie quemada). Tras una significati-
va mejora en las dos primeras décadas de 
este siglo, el infierno se desató en 2022: se 
quemaron 115.195 hectáreas de árboles, el 
triple y hasta el cuádruple de lo que ve-

La vida en el campo, la  
faceta humana más  
cercana a la naturaleza, no se 
ha visto en otra como esta

El investigador Fernando 
Maestre advierte que especies 
africanas adaptadas a la sequía 
relegan a las ahora comunes
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más prolongada en los últimos 60 años). 
Fue la más extensa, afectando a 43 pro-
vincias, máximo histórico, y la más inten-
sa desde que hay registros (1961). Suman-
do todos los días, España estuvo bajo ola 
de calor 42 jornadas, es decir, la mitad del 
estío. Y sucedió que se quemó buena par-
te de la sierra de la Culebra, en Zamora, 
dos veces, una a mediados de junio y otra 
al mes siguiente. Entre ambos eventos, ar-
dieron más de 50.000 hectáreas, más que 
el total de la mayoría de años precedentes 
en este siglo. Y no fueron los únicos fuegos 
de grandes dimensiones. Hubo otros seis 
que se llevaron por delante 70.000 hectá-
reas de vida. El drama alcanza su verdade-
ra dimensión cuando se los pone sobre el 
calendario: todos estos grandes incendios 
se desataron ya avanzada una ola de calor 
o en los días inmediatamente posteriores. 
Un informe del Ministerio para la Transi-
ción Ecológica sobre aquel año lo deja cla-
ro: “Durante los periodos de ola de calor 
se produjeron el 82% de los incendios que 
afectaron al 88% de la superficie afectada”. 
El silogismo es algo tramposo, pero si los 
más graves incendios se producen en lo 
peor de las olas de calor y la crisis climá-
tica está provocando que sean cuádruple-
mente peores (cada vez más frecuentes, ca-
da vez más largas, cada vez más intensas y 
cada vez más tempranas), ¿cómo serán los 
incendios en los próximos años?

Negacionismo

En los 20 años que llevo escribiendo de 
cambio climático, he llegado a cansarme 
de este. Cada nuevo dato, cada nuevo estu-
dio que creyera que merecía ser convertir-
do en noticia, debía ser, como en el circo, 
más espectacular que el anterior. El has-
tío es una de las emociones que está provo-
cando la acumulación de datos y evidencias 
científicas. Debe ir en la condición huma-
na. Pero hay desidias y desidias. Una es an-
tropológica. Siempre habrá terraplanistas 
que vayan a la contra del poder establecido, 
en este caso el saber científico. Otros son 
negacionista de base racional. Lo explica 
muy bien el profesor de la Universidad de 
Duke (Estados Unidos) Jedediah Purdy en 
su libro After Nature: A Politics for the An-
thropocene (Después de la naturaleza: una 
política para el Antropoceno, no traducido 
al español) cuando escribe sobre la respon-
sabilidad y la disposición a hacer algo. Él 
habla de su país, pero se puede extrapolar 
al nuestro: “Para una nación como Estados 
Unidos, con poco menos del 5% de la pobla-
ción mundial, asumir el costo de reestruc-
turar la economía nacional para reducir las 
emisiones de gases de efecto invernadero 
tendría la lógica fiscal de la ayuda exterior: 
el 95% de los beneficios iría a los no esta-
dounidenses”. Peor aún: “La mayoría de los 
beneficios iría a parar a los no estadouni-
denses que ni siquiera han nacido todavía. 
Entendido en términos estrictos de inte-
rés propio, siempre puede parecer racional 
que los vivos vendan a sus descendientes”, 
escribe Purdy. Es una lógica demoledora.

Hay un tercer grupo de negacionistas. 
Son los verdaderos perdedores del cambio 
climático. En España serán todos aquellos 
que tengan una relación directa con las 
aristas más cortantes de los cambios en 

marcha. “Está claro: los sectores menos 
urbanizados, los más rurales, en general, 
van a estar entre los perdedores”, explica 
durante una conversación Lluís Orriols, 
politólogo de la Universidad Carlos III. Y 
será por partida doble. Por un lado, debi-
do al impacto directo en su medio de vida 
(la agricultura) y en su entorno (incendios). 
Por el otro, porque algunas de las medidas 
para adaptarse a la nueva realidad les pue-
den hacer daño. Orriols dice: “En todos esos 
territorios donde ahora vemos expresiones 
de la España vacía, veremos cómo el cam-
bio climático provocará una interacción en-
tre despoblación, falta de servicios e inca-
pacidad de los Estados para amortiguar los 
costes que los ciudadanos van a sufrir del 
cambio climático. Por lo tanto, sí, va a haber 
perdedores específicos y esos perdedores 
van a expresarse políticamente”.

Quería volver al turismo. Mi trabajo 
acumula tanta cantidad de datos que, re-
leídos, puede alimentar aquel hastío que 
pretende combatir y cortocircuitar la lla-
mada a la acción, a la urgente reducción 
de las emisiones y al diseño de planes de 
adaptación climática. El verano pasado, un 
informe realizado por el Centro Conjunto 
de Investigación, dependiente de la Comi-
sión Europea, pintaba un panorama muy 
negro para el sector turístico español. Co-
mo ya están haciendo los animales, buena 
parte de los turistas se quedarán en el nor-
te, como las familias inglesas de Brighton 
del principio. Pero se puede evitar lo peor 
aspirando a un círculo virtuoso del turis-
mo. Para lograrlo hay otra palabra que hay 
que leer deprisa para que salga: desesta-
cionalización. Si, como sucede con Egipto 
o Túnez, nadie en su sano juicio vendrá a 
las playas de Andalucía o Levante en julio 
y en agosto en unas décadas, ¿por qué no 
lograr que vengan en mayo o en octubre? 
Ya lo han logrado en Canarias. La deses-
tacionalización, que también podría ser 
geográfica, con el norte del país recupe-
rando los tiempos de la belle époque, re-
solvería tres de los problemas que alimen-
tan la turismofobia: con una duración de 
más de seis meses (por eso de la Semana 
Santa y la Navidad), la temporalidad labo-
ral de aquellos tres millones de españoles 
sería algo del pasado gracias, qué cosas, al 
cambio climático. Lo mismo se puede de-
cir de los servicios y prestaciones en las zo-
nas turísticas, infrautilizadas en invierno 
y sobrepasadas en verano. Debería bajar 
la presión sobre el sector inmobiliario y, 
no menos importante, el impacto en cual-
quier parque nacional, en cualquier entor-
no natural, no es el mismo si sus visitantes 
se concentran en los meses de verano que 
si se distribuyen a lo largo de todo el año.

Desconozco si para la flora, para la fau-
na, para nuestro campo, para nuestra vida 
en las ciudades, para la economía y hasta 
para la política, hay soluciones tan eviden-
tes ante la crisis climática como las que exis-
ten para el turismo. Pero será cuestión de 
buscarlas.

Este es un ensayo escrito por el periodista 
Miguel Ángel Criado (Almería, 1968) y 
adaptado a partir de su libro Calor, editado 
por Debate este 2024. El autor es cofundador 
de la sección de ciencia de EL PAÍS y, desde 
2014, escribe sobre cambio climático.

nía ardiendo. ¿Qué sucedió? Sucedieron 
muchas cosas. Una, y no menor, es que el 
abandono de lo rural, la España vaciada, 
también está dejando de la mano de Dios 
los bosques. La foresta está recuperando 
las tierras que tiempo atrás los humanos 
le arrebatamos para pastos y cultivos. Y 
lo está haciendo de forma descontrolada, 
generando ingentes cantidades de, como 
lo llaman los forestales, combustible. Y en 
estas llega una ola de calor. Si trastocan 
nuestra vida, llevándose a muchos por de-
lante, ¿cómo no ver que también alteran 
el equilibrio, las condiciones en el entor-
no natural?

Aquel verano de 2022, entre junio, julio 
y agosto, la media térmica diaria, con sus 
días y con sus noches, fue de 24°. Nunca an-
tes el mercurio había permanecido tan al-
to durante tres meses en toda España (a es-
cala mundial, julio de 2023 y 2024 han sido 
aún más cálidos). Se vivieron tres olas de 
calor, todas especiales: la primera, a me-
diados de junio, fue de las más temprane-
ras de la historia. La segunda, una megao-
la, llegó en julio y duró 18 días (la segunda 

Las plantas no son ents, los 
pastores de árboles de El Señor 
de los Anillos. No van a recoger 
sus raíces e irse más al norte

El abandono de lo rural, la 
conocida como España vaciada, 
también está dejando los 
bosques de la mano de Dios

Estado de la zona 
malagueña de 

Sierra Bermeja el 
pasado octubre, 

dos años después 
de un gran  incendio 

que asoló más de 
7.000 hectáreas.  

GARCÍA-SANTOS
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ceso inesperado sino una pro-
longación. Los sutiles artífices 
del “arco republicano” [como 
se conoce en Francia a la coali-
ción de varios partidos centris-
tas, socialdemócratas y de la 
derecha moderada que propu-
so un gobierno “republicano” o 
“demócrata” para hacer frente 
al “populismo” de la izquierda 
y la derecha], conscientes de 
que ningún partido puede as-
pirar a ganar unas elecciones 
en Francia a menos que se en-
frente a la Agrupación Nacio-
nal, nos venderán una vez más 
el cuento de la democracia en 
peligro, pero lo que hacen en 
realidad es designar a sus su-
cesores eligiendo a sus adver-
sarios. Si estos últimos llegaran 
al poder, podrían servirse tran-
quilamente de todos los instru-
mentos políticos, legislativos y 
policiales que les habrán pre-
parado quienes fingen comba-
tirlos. Basta con haber partici-
pado en alguna manifestación 
de estos últimos años para en-
tenderlo: poco a poco, nos es-
tán habituando a ello.

¿Significa esto que la llega-
da al poder de Marine Le Pen no cambiaría nada? Por su-
puesto que no. Todo cambiará, solo que no como espera-
mos. Para un historiador de la Italia medieval enfrentado 
a la idea común —simplona, aunque no va del todo desen-
caminada— de que la península itálica es un laboratorio 
en el que se ponen a prueba formas políticas con vistas a 
implantarlas luego a escala continental —Europa es, des-
de esta perspectiva, una especie de Italia de grandes di-
mensiones—, es fascinante constatar la poca atención que 
se presta, sobre todo en Francia, al precedente italiano. No 
hay el menor riesgo de contaminación, por supuesto. Igual 
que en febrero de 2020, cuando la violenta epidemia que 

se abatió sobre Bérgamo y la Lom-
bardía no nos mereció más que un 
aspaviento de asombro incrédulo: 
¡Pero si eso queda lejísimos, al otro 
lado de los Alpes! ¡Nunca llegará 
hasta aquí!

Y eso que contamos con prece-
dentes de sobra para que salten las 
alarmas: ya en 2015, el farol que se 
marcó Matteo Renzi prefiguraba 
el de Emmanuel Macron, y la ca-
lamitosa aventura del movimiento 
Cinque Stelle de Beppe Grillo de-
bería habernos prevenido contra 
la tentación del populismo pre-
tendidamente de izquierdas. Por 

Y
o no tenía ni 20 años cuando el partido de 
Jean-Marie Le Pen emprendió su larga esca-
lada electoral (con el famoso 11% en las elec-
ciones europeas de 1984); y tendré más de 60 
cuando su hija parta entre los favoritos para 

ganar las elecciones de 2027. Toda una vida política in-
timidado o narcotizado o estafado —ya no sé cómo lla-
marlo— por la misma cantinela: “El ascenso del Frente 
Nacional”. No es como para estar orgulloso, la verdad. El 
21 de abril de 2002, la eliminación de la izquierda en la 
primera vuelta de las elecciones presidenciales francesas 
me dejó estupefacto, como a tantos paisanos míos. Antes 
de recuperarme del shock, escribí un texto que acabó en 
la sección de Cartas al Director de Libération, enterrado 
entre un sinfín de jeremiadas por el estilo. Ya no lo pue-
do abrir en mi ordenador, que me hace saber ahora sin 
la menor compasión que está en un formato digital anti-
guo y ya no es compatible. No es una gran pérdida. Creo 
recordar que me agarraba entonces, como suelo hacer en 
los momentos de peligro, a ese pensamiento fundamental 
de Walter Benjamin: la verdadera catástrofe no está en 
el suceso inesperado, sino en que todo siga igual de mal, 
porque nadie encuentra el modo de evitarlo.

Aquel fue el discreto comienzo de mi brevísima carre-
ra como articulista de opinión. Es un papel que siempre 
me ha resultado incómodo, reacio como soy a blandir 
posturas y firmas. Hasta la fecha solo he escrito uno, en 
2018, para denunciar la indignidad de la política guberna-

mental ante la crisis migratoria. Afirmaba 
ya entonces que había llegado la hora de 
la verdad, la hora de decidir si queríamos 
seguir rodando por esa pendiente impla-
cable que, en nombre de una gestión re-
alista, nos aleja de las realidades de este 
país, puesto que a un poder injusto no se 
le puede oponer la belleza de los ideales, 
sino la realidad práctica: “Ese momento ha 
llegado; y quizá no vuelva a presentarse”, 
decía. El peligro de los artículos de opi-

nión no es solo el de caer en lo pomposo; también se co-
rre el riesgo de que los hechos, sobre todo cuando son 
desagradables, acaben por darle a uno la razón. Como 
todos los profetas de mal agüero, uno preferiría lógica-
mente que los hechos lo contradijeran y lo tranquilizaran.

¿Qué es lo que está sucedien-
do? Por ceñirnos a lo que Michel 
Foucault llamaba un “caso crítico”  
—en este caso, el de la crisis de 
acogida de los refugiados, pro-
ducto de una instrumentaliza-
ción continua, sistemática y perti-
naz del racismo y la xenofobia, que 
solía ser prerrogativa de la extre-
ma derecha y hoy es la base ideo-
lógica que comparte con ella la de-
recha del Gobierno, sin el menor 
remordimiento o compunción—, 
estamos asistiendo efectivamente 
a esa clase de catástrofe que tarda 
en consumarse y que no es un su-

no hablar del precedente pri-
mero, matricial, el berlusconis-
mo, que ha legado a sus conti-
nuadores una receta infalible: 
para provocar el colapso ve-
loz y duradero del espíritu pú-
blico, hay que empezar por la 
destrucción televisiva de la di-
versidad cultural. No hace falta 
invocar ninguna teoría sofisti-
cada de predicción política pa-
ra reconocer la eficacia de ese 
gran precursor: basta obser-
var la influencia que ha teni-
do, a escala europea y sin du-
da mundial, en la noción mis-
ma de la experiencia política, 
que no deja de mostrarles a los 
poderosos hasta dónde pueden 
llegar. Y no creamos que esa es-
trategia, que consiste en poner 
a prueba de continuo los lími-
tes del adversario, solo es apli-
cable a los grandes tiranos de 
nuestro tiempo, a Vladímir Pu-
tin o a Recep Tayyip Erdoğan.

Pensemos por ejemplo en la 
primera de las Veinte lecciones 
del siglo XX que el historiador 
norteamericano Timothy Sny-
der, especialista en la historia 
del nazismo y el estalinismo, 

reunió a toda prisa en la vorágine del año 2017 bajo el tí-
tulo de Sobre la tiranía. No se trata aquí de contar histo-
rias del siglo XX, sino de extraer lecciones del siglo XX: 
aunque la historia no se repita, sí nos instruye sobre las 
posibilidades de la conducta humana, por poco que esa 
historia sea, como decía Hannah Arendt, el arte de re-
cordar de qué son capaces los hombres en sociedad. Ti-
mothy Snyder nos pone en guardia, por ejemplo, contra 
lo que él llama la “obediencia anticipada”, recordando 
que en 1938 “la obediencia anticipada de los austriacos 
les abrió a los dirigentes nazis todo un espectro de posi-
bilidades”. El historiador extrae, pues, esta lección (que 
yo prefiero llamar advertencia, en la lengua clásica) para 
nuestros días: “Por lo general, el poder del totalitarismo 
se consiente libremente. En épocas como esta, los indivi-
duos discurren por anticipado qué querrá un Gobierno 
más represivo y luego se lo ofrecen sin mediar consulta ni 
petición. Un ciudadano que se adapta de tal modo le está 
mostrando al poder hasta dónde puede llegar”.

Creo que es ahí donde nos encontramos, o puede que 
un poco más allá, si hemos de prestar oído a las cose d’Ita-
lia, como diría Maquiavelo, esas cosas políticas que se han 
ido deteriorando en la Italia de Giorgia Meloni desde fi-
nales de 2022.

Patrick Boucheron (París, 1965) es historiador. Este extracto 
es un adelanto editorial de El tiempo que nos queda, de 
Anagrama, que se publica el 28 de agosto.

En épocas como esta, los 
individuos discurren por 
anticipado qué querrá un 
Gobierno más represivo

Aunque la historia no se  
repita, sí nos instruye  
sobre las posibilidades  
de la conducta humana

Jean Marie Le Pen y su hija Marine. GETTY IMAGES

Señales transalpinas. “Es fascinante 
constatar la poca atención que se presta, 
sobre todo en Francia, al precedente 
italiano”, alerta Patrick Boucheron ante  
las formas políticas de la extrema derecha

LIBROS 
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euros al día. Hoy la cifra es de unos 100 eu-
ros diarios. Esta completa transformación 
se da por la innovación. La ensayista Virgi-
nia Postrel lo llama dinamismo. Yo lo llamo 
innovismo. La palabra capitalismo simple-
mente nos lleva al error. 

P. Usted cree que el liberalismo adonde 
tiene que llegar para convencernos es al co-
razón. ¿Con qué argumentos?

R. Fui un cantante de folk en los años se-
senta, me sé todas las canciones sociales de 
la época. Las cantaba, ahora por desgracia 
ya no puedo hacerlo. Apelar al corazón co-
mo hacen las canciones es crucial. Si eres un 
socialista, tienes que tener un apego al socia-
lismo. Si eres fascista, tienes que amar al lí-
der. Pero el liberalismo… es demasiado razo-
nable. No es apasionado. Tenemos que dejar 
de decir el libre mercado es bueno porque 
logras un aumento del 10% en tus ingresos. 
Es cierto, pero no conmueve. 

P. ¿Por quién piensa votar en las eleccio-
nes a la presidencia?

R. Por Kamala Harris. Trump se postula 
solo para librarse de ir a prisión, no tiene au-
ténticas convicciones políticas. Pero sus ase-
sores sí las tienen, y sus convicciones, expre-
sadas en la retórica descuidada de Trump, 
son fascistas. ¿Fomentar la violencia como 
herramienta política? ¡Hecho! ¿Intentar co-
rromper el sistema legal para aplastar a la 
oposición? ¡Hecho! ¿Proponer meter a 11 mi-
llones de personas en campos de concentra-
ción? ¡Hecho! ¿Socavar unas elecciones legí-
timas al estilo venezolano? ¡Hecho! 

P. A usted le gustaba Biden. ¿Cuál es su 
opinión sobre Kamala Harris?

R. La personalidad importa. Necesita-
mos líderes virtuosos, al menos mínima-
mente virtuosos. Incluso sus partidarios 
reconocen que Trump es un hombre muy, 
muy malo: mentiroso, tramposo, adúltero, 
cruel, irresponsable y deshonesto en todos 
los sentidos. Sus partidarios evangélicos lo 
defienden como “el vehículo imperfecto de 
Dios”, en la línea del rey David. Biden y Ha-
rris son al menos mínimamente éticos.

P. En los países en los que el liberalismo 

Por Carmen Pérez-Lanzac

H
istoriadora, economista y ex-
perta en literatura, Deirdre 
McCloskey (Ann Arbor, Mí-
chigan, 81 años) se santigua ca-
da vez que menciona a Adam 

Smith. Es una liberal de tomo y lomo (y tam-
bién muy bromista). Dio clases junto a Mil-
ton Friedman y es autora de Por qué el libe-
ralismo funciona (Deusto, 2020) o Déjame 
solo y te haré rico (Guillermo Escolar, 2021), 
entre otros. Pero McCloskey, que ha figura-
do varias veces como candidata al Premio 
Nobel de Economía, fue seguidora de Marx 
en su juventud. Lo suyo son los contrastes 
radicales. En la cincuentena decidió asumir 
un cambio de género (estaba casado y tenía 
dos hijos cuando transicionó). Y del agnos-
ticismo ha pasado a ser una ferviente discí-
pula de la Iglesia episcopal. 

La cita es en la Fundación Rafael del Pino. 
Su voz, que intervino varias veces en el inten-
to de suavizarla, suena metálica y rasposa. Se 
le atascan ciertas palabras (es tartamuda) y 
no rehúye ningún tema. Comparte con dolor 
que sus hijos han roto todos los lazos con ella 
y no conoce a sus nietos. Es optimista acer-
ca del futuro de la humanidad. Para ella, el 
Estado es el gran enemigo (la entrevista se 
ha actualizado con dos preguntas contesta-
das por McCloskey por correo electrónico). 

Pregunta. Usted se santigua cuando 
menciona a Adam Smith. ¿Por qué lo hace?

Respuesta. Le tengo en muy alta estima. 
Fue algo así como el fundador de la econo-
mía. Hay precursores en Francia y España, 
pero él reunió la información y en 1776 escri-
bió La riqueza de las naciones. Era un liberal 
feroz, a lo largo de toda su vida se opuso a la 
esclavitud y muchas otras cosas. Y me gusta 
de él que era divertido. Hacía bromas. Bro-
mas del siglo XVIII. ¿Te cuento algo curioso? 
Su padre era agente de aduanas. Y durante 
los últimos 10 años de su vida… ¡él también! 

P. Una sorpresa por parte de un defensor 
de la supresión tributaria. 

R. Pero entonces los gobiernos eran pe-
queños, de un 5% de la riqueza total. Ahora 
en España, Estados Unidos, Francia…, por 
donde quiera que vayas, los Gobiernos tie-
nen un tamaño del 50%. 

P. ¿Puede explicar por qué cree usted 
que cuanto más pequeño un Estado, mejor?

R. Los Estados grandes hacen que la gen-
te no crezca. Uso otra palabra para definir al 
liberalismo: adultismo. A mí me gustaría que 
todos fuéramos adultos maduros, y no niños 
todo el tiempo. Algunas familias funcionan 
así, especialmente en España. Los niños y 
los nietos viven al lado del padre. Está bien, 
a escala reducida funciona. Pero no para 50 
millones de habitantes. 

P. Usted defiende un liberalismo huma-
nitario. ¿En qué consiste?

R. Como liberal, adoro a los individuos. 
Me encanta la gente. En otros movimientos 
políticos existe la tendencia a amar a cier-
tos grupos de la población. A los blancos, 
pero no a los negros. A los cristianos, pero 
no a los judíos. También soy humanista en 
otro sentido de la palabra: académicamente. 
Cuando tenía 30 años estudié literatura y he 
impartido clases. Soy una convencida, como 
afirmaba Keynes, de que alguien que es solo 
economista no puede llegar lejos. 

P. No le gusta la palabra capitalismo. 
¿Puede explicar por qué?

R. Da la sensación de que todo el mun-
do se hace rico por la acumulación de la ri-
queza. Es lo que creían Marx y Adam Smith, 
pero no creo que esta idea sea válida hoy en 
día, por eso soy partidaria de cambiarle el 
nombre. La pura acumulación del capital no 
nos hace ricos. ¿Te serviría de algo tener seis 
coches? En 1800, en España se vivía con dos 

llega al poder, los políticos, además de to-
mar decisiones económicas que van en la 
línea que usted defiende, con una frecuencia 
abrumadora ponen en marcha políticas so-
ciales muy estrictas, como Javier Milei, que 
pretende prohibir el aborto en Argentina. 
¿Qué opina usted de esto?

R. Pienso que se ha equivocado. Creo en 
el derecho de las mujeres a decidir. 

P. ¿Cómo es la postura liberal acerca del 
cambio de género?

R. El liberalismo defiende los derechos 
individuales frente a los colectivos o los Esta-
dos, que cada uno pueda hacer lo que quiera. 
Si alguien quiere tener un arma para dispa-
rar a la gente hay que frenarlo, pero si lo que 
quiere es llevar una fal-
da, déjenla en paz. Esa 
es mi experiencia en 
el movimiento liberal. 
No tienen problemas 
con lo que he hecho. 
Por cierto, que mu-
chos de ellos son gais. 
Yo era un hombre he-
terosexual, estaba con 
la mujer de mi vida… 
En fin. Una vez transi-
cioné mi madre le dijo 
a mi hermana: “Puedo 
entender que se cam-
biara de género, pero 
lo que no entiendo es 
que decidiera hacerse 
cristiana” (risas). Era atea. Y muy divertida. 

P. De la cultura woke vienen muchas de 
las voces que defienden a las personas trans. 
¿Qué opina acerca de este movimiento? 

R. Es deseable mantenernos despiertos. 
Lo woke nos recuerda que EE UU tiene un 
problema con la raza. A veces pueden re-
sultar irritantes, pero es que realmente te-
nemos un problema grave con la raza. Hay 
otras derivadas woke que no me hacen gra-
cia, como son las feministas transexcluyen-
tes. Lo que importa para la vida de alguien 
que es trans es que las personas, como indi-
viduos, la acepten.

Deirdre McCloskey, en el patio de la Fundación Rafael del Pino, en Madrid. PABLO MONGE

HISTORIADORA

La economista liberal 
estadounidense, que 
transicionó a los 53 años, 
votará en las elecciones 
por el Partido Demócrata. 
“Trump se postula solo para 
librarse de ir a prisión”, dice

ENTREVISTA

Deirdre 
McCloskey
“Los Estados 
grandes 
hacen que 
la gente no 
crezca” “Lo que 

importa 
para la 
vida de  
alguien 
trans es
que las 
personas, 
como indi-
viduos, la 
acepten”
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Por Mar Padilla

E
l amor es la dificilísima constata-
ción de que algo distinto de uno 
mismo es real”, escribe la filóso-
fa y novelista británica Iris Mur-
doch. En este 2024, cuando se 

cumplen 25 años de su muerte en Oxford, 
el legado de Murdoch (Dublín, 1919) sigue 
vivo: se celebran congresos, se reeditan sus 
obras y se sigue con detenimiento su asilves-
trada senda filosófica: el camino del amor, 
tal vez el único posible, es el mejor.

El concepto del amor ha estado a punto 
de fallecer enterrado bajo toneladas del rosa 
chicle de lo romántico, el peso muerto del ci-
nismo posmoderno y la caspa de sacristía de 
los que se autoerigieron en sus únicos porta-
voces. Pero sigue en pie. Sus trémulos rayos 
iluminan situaciones corrientes, dejando a 
su paso un rastro de milagro inasible. ¿Y qué 
es, en verdad, ese Crazy Little Thing Called 
Love al que canta la banda Queen?

Para Murdoch ese algo es un faro, una luz 
inaprensible, cálida y viva, ubicada en mu-
chas partes a la vez, por mucho que se em-
peñen en negarlo los más agoreros. Y hay 
que echar mano de él. “Necesitamos una fi-
losofía moral en la que el concepto de amor, 
tan raramente mencionado hoy por los filó-
sofos, se haga central de nuevo”, alerta en La 
soberanía del bien (Taurus, 2019). Sea lo que 
sea, el rastro del amor está presente en actos 
cotidianos como el de intentar comprender, 

La autora Iris Murdoch, retratada en enero de 1977. SOPHIE BASSOULS (SYGMA/GETTY IMAGES)

A la filósofa, celebridad intelectual anglosajona, le fascinaban las personas y sus 
tribulaciones morales, amorosas y sexuales perdidas entre el peso del deber y el caos

PENSADORES 

Iris Murdoch y las gafas del amor

Fue una mujer valiente y libre. 
Se atrevió a mirar de frente la 
complejidad y la ambigüedad 
de toda experiencia humana

Para la pensadora dublinesa, 
las ideas están en el mundo.  
La moral no se crea, sino  
que se descubre, se desvela

en el esfuerzo por no hacer daño, en los cui-
dados, en el gesto que busca alegrar a otros, 
en la querencia por un paisaje o la misma vi-
da, a veces tan insoportablemente misterio-
sa. “El amor nombra tantas cosas distintas 
que uno se pregunta por qué se clasifican 
juntas”, decía también Murdoch.

Contra el nihilismo y sin ningún dios por 
delante —era atea declarada—, el propósito 
de Murdoch fue crear una ética laica. Para 
ello, lo primero que advierte es que nues-
tro principal enemigo “es el ego gordo e im-
placable” y lo segundo es que es una senda 
que se dibuja al recorrerla. “Solo podemos 
aprender a amar amando”, dice un persona-
je de su novela La campana.

Contra el ensimismamiento

“El ser humano es por naturaleza egoísta y, 
para Murdoch, la superación de eso supone 
una apertura a la realidad, verla tal como es, 
abriéndonos al camino del amor”, explica 
por teléfono Margarita Mauri, catedrática de 
Ética de la Universidad de Barcelona. En ese 
periplo “nos volvemos más atentos a otras 
personas y a la sociedad en general, así como 
al mundo natural”, detalla por correo elec-
trónico Miles Meeson, profesor de Literatu-
ra Inglesa en la Universidad de Chichester y 
director del Iris Murdoch Research Centre.

Para ella todo cambio es posible, y pa-
ra llegar a esa realidad hay que “aprender 
a ejercitar el ojo paciente del amor”, escri-

be Stephen Leach, profesor de Filosofía en 
la Universidad de Keele (Staffordshire, Rei-
no Unido), en el artículo de Philosophy now: 
Iris Murdoch y el misterio del amor. Defien-
de sustituir la pobre y árida perspectiva in-
dividual por una mirada hacia los otros. Pe-
ro hay que esforzarse. La vida es, para Mur-
doch, “una actividad moral trabajable y por 
eso utiliza mucho el verbo task, porque es 
una tarea que no surge de forma espontá-
nea”, apunta Mauri.

Para Murdoch, el verdadero progreso 
humano no se da inventando cosas o ganan-
do dinero, sino a través de las relaciones de 
cuidado, respeto y aceptación. “Teniendo en 
cuenta las dificultades en las que se encuen-
tra nuestro mundo, desgarrado por los con-
flictos y el auge del populismo en Europa y 

fuera de ella, yo diría que esa visión es esen-
cial y puede producir un cambio en la cultu-
ra”, afirma Meeson.

Fue una mujer valiente y libre. Frente al 
pensamiento analítico que predominaba en 
Oxford en sus años de estudiante, echando 
mano de Platón y Simone Weil —tan en des-
uso entonces—, se atrevió a mirar de frente 
la complejidad y la ambigüedad de toda ex-
periencia humana. “Murdoch se pone a pen-
sar en un mundo filosóficamente exhausto 
tras la Segunda Guerra Mundial, rescatan-
do una serie de principios que habían que-
dado relegados, como el amor, el bien o la 
posibilidad de cambiar”, destaca por telé-
fono Andreu Jaume, experto en la obra de 
la dublinesa. Fue capaz de entender que, “al 
abandonarse la religión”, todo en la sociedad 
laica —el arte, la literatura, la filosofía— se 
había ensimismado y lo que intenta es “ha-
cer el viaje de las apariencias para acceder 
a la realidad”, añade en referencia al paso de 
los estereotipos y las convenciones (lo que 
parece evidente) a lo real (lo desvelado en el 
ejercicio de mirar más allá de uno mismo).

A la autora de El mar, el mar (Lumen, 
2004) no le convencían teorías ni abstrac-
ciones y no hacía distinciones entre el mun-
do y las ideas. Para ella, las ideas están en 
el mundo. La moral no se crea, sino que se 
descubre, y es en el proceso de desvelamien-
to cuando vivimos dilemas y culpas, temas 
recurrentes en novelas suyas como Bajo la 
red o Algo de otro mundo (en Impedimenta). 
Según Murdoch, no estamos acostumbrados 
en absoluto a mirar el mundo y por eso nos 
cuesta aprehender “la visión de lo que de 
más excelente tiene la realidad”, y el esfuer-
zo creativo del ser humano es también una 
historia de amor.

Autora prolífica —escribió más de una 
veintena de novelas, numerosos ensayos, ar-
tículos y cartas a familiares, amigos, novios 
y estudiantes—, a Murdoch le fascinaban las 
personas y sus tribulaciones morales, amo-
rosas y sexuales perdidas entre el peso del 
deber y el caos. Para ella, la vida es un ejer-
cicio de filosofía moral donde todos somos 
filósofos enfrentándonos a la trama de nues-
tra existencia. Y muchas veces fallamos, y eso 
en su narrativa queda reflejado en escenas 
de alta comicidad, “un gran lugar de reden-
ción de la debilidad cotidiana”, escribió.

Aun de mayor, Murdoch tenía cara de 
chiquilla, quizás porque tuvo una infancia 
feliz. Fue hija única y vivió lo que catalogó 
como “la perfecta trinidad del amor” entre 
ella y sus progenitores. Creció leyendo La is-
la del tesoro, Kim y Alicia en el País de las Ma-
ravillas hasta que se puso a escribir, fogueán-
dose en la sección de deportes de la revista 
escolar con artículos sobre críquet y hockey.

Durante la Segunda Guerra Mundial, la 
ausencia de compañeros masculinos —la 
mayoría de ellos en el frente— le permitió 
contar con la atención del profesorado de 
Oxford. Allí, entre apuntes y fiestas de em-
paredados y whisky, Murdoch fue compa-
ñera y gran amiga de las filósofas Elisabeth 
Anscombe, Philippa Foot y Mary Midgley. 
Durante un tiempo trabajó en varios cam-
pos de refugiados en Europa, atendiendo a 
numerosas víctimas del conflicto atroz. Con 
el tiempo, optó por la ficción y fue una cele-
bridad intelectual en el mundo anglosajón.

“Murdoch tiene un atractivo especial 
porque une la noción de filosofía —donde 
se explican las cosas— con la de literatura —
donde se muestran sin explicarlas—, lo que 
ayuda al lector a acercarse a la realidad”, 
apunta Mauri. Con todas sus tribulaciones 
y vulnerabilidades, para ella la gente es bá-
sicamente decent chaps (gente decente), un 
pensamiento amoroso y revolucionario aún 
ahora, en tiempos de desconfianza y despre-
cio hacia el otro.
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del bismuto, un elemento con más blinda-
je que el plomo que no era considerado to-
pológico.

En el mundo natural aún son exóticos, 
pero se han encontrado en una cueva de la 
República Checa y en la mina Kawazu de Ja-
pón, al que han bautizado como Kawazulite.

La investigadora ha llegado al universo 
de lo pequeño observando las noches estre-
lladas del mar Cantábrico. De niña le sobre-
cogía la idea de un universo infinito mientras 
escuchaba romper las olas en la costa vasca. 
“Sentía terror y fascinación. ¿Cómo nos mo-
vemos tan rápido y no nos damos cuenta? 
Quería ser científica a pesar de que vengo 
de una familia de humanidades. En la física 
también hay creatividad, aunque se piense 
que solo los artistas pueden ser creativos”, 
sonríe. García-Vergniory vive entre su labo-
ratorio de Dresde y el Donosti Internatio-
nal Physics Center (DPIC) de San Sebastián. 
También se la pasa en aviones. La física re-
corre el planeta divulgando los hallazgos co-
mo si fuera una enviada del futuro.

Suele comenzar por el pasado, por la 
Edad de Piedra y cómo cada progreso de 
la humanidad ha estado ligada a un ma-
terial. Piedras específicas como el sílex 
o la obsidiana permiten que el ser hu-
mano pase de grupos de cazadores a 
agricultores. Luego llega la Edad de 
Bronce, la fusión de metales que so-
lo se utilizan para la ornamentación. 
Nace el comercio, las sociedades. Y, 
finalmente, el hierro, un reinado de 
casi 4.000 años en el que surgen los 
países, la industria armamentística, 
la revolución industrial.

A finales del siglo XIX, el británi-
co J. J. Thompson descubre una par-
tícula subatómica que revoluciona-
rá la sociedad hasta nuestros días: el 
electrón, responsable de transmitir la 

corriente eléctrica. Su experimento es 
la base del primer transistor de silicio. La 

física explica cada etapa como si fuera sen-
cillo mientras el público, sin darse cuenta, 

se sumerge en el mundo cuántico.
El científico Pedro Miguel Echenique, 

premio Max Planck y Príncipe de Astu-
rias de Investigación Científica y Técnica 
en 1998, no solo destaca sus virtudes co-
mo investigadora sino como comunica-
dora. “Maia combina inteligencia, tena-
cidad y una gran capacidad de sacrificio. 
Si hay que ir a Dresde, va y si hay que ir 
a Canadá, va. Además, es muy militan-
te del reconocimiento de las mujeres en 
el mundo de la ciencia”, detalla el físico 
por correo.

Antes de graduarse, recuerda, Gar-
cía-Vergniory obtuvo una beca en la Uni-
versidad de Berkley en California. Aque-
lla estancia coincidió con la muerte de su 
madre y la entrega de su tesis.

Echa de menos a su madre y su visión 
romántica de las matemáticas. El País Vas-

co es el lugar al que siempre vuelve. Tiene 
un caballo, amigos surfistas y del mundo del 
cine, con los que está haciendo un documen-
tal tan evocador como científico: La física de 
las olas. Mientras el surfista profesional Ke-
pa Acero explica cómo se zambulle en una 
ola desde la intuición, García-Vergniory lo 
hace desde la ciencia, desde la radiación so-
lar que llega a la corteza terrestre y luego al 
agua para dibujar la ola perfecta. Ambos son 
de Getxo y esperan estrenar el corto en sep-
tiembre apoyados por el DIPC.

El vértigo de la tecnología a veces le abru-
ma, recuerda los vinilos o las conversacio-
nes por teléfono de rueda antes de la llegada 
de WhatsApp. Se refugia en el calor de una 
merluza rebozada, en el sonido de las olas 
y, como un rayo, vuelve al laboratorio y las 
ecuaciones imposibles.

En 2017 recibió el reconocimien-
to del programa Women in Science de 
L’Oreal-UNESCO por su trabajo con los ma-
teriales topológicos, y en 2022 el de la Ame-
rican Physical Society. Maia se fue acercan-
do al mundo cuántico por azar y curiosidad. 
Siempre le ha llamado la atención la forma 
hexagonal de muchos de estos materiales y, a 
partir de superordenadores, ha podido pre-
decir sus comportamientos. Algunos pue-
den presentar partículas fundamentales que 
no se han encontrado en otro lugar del uni-
verso conocido. 

“Con más de 100 publicaciones, en-
tre ellas varios artículos de gran impacto 
en Science y Nature, las contribuciones de 
la doctora Vergniory han transformado la 
ciencia de los materiales. Su descubrimien-
to del bismuto como aislante topológico de 
alto orden y la predicción de miles de nue-
vos materiales demuestra su influencia re-

volucionaria. Ya se están sintetizando, lo que 
promete avances significativos en computa-
ción y más allá”, destaca por correo Claudia 
Felser, directora del Instituto Max Planck y 
vicepresidenta de la Sociedad Max Planck.

El relevo del silicio aguarda. El grafeno, 
proveniente del carbono, parecía ser el su-
cesor ideal, pero las bondades de transmi-
sión que presenta en el laboratorio merman 
cuando se producen en cantidades indus-
triales. La científica sabe que la industria y 
los gobiernos tardarán en apostar por los 
materiales topológicos, pero sigue fiel a sus 
investigaciones y a su intuición.

“Los científicos somos superintuitivos, 
siempre acompañados de una formulación 
matemática rigurosa. Sin intuición y crea-
tividad no avanzas, no puedes ver más allá. 
Y muchas veces no sabes por qué ves más 
allá”, puntualiza.

Por Juan José Robledo

N
os encontramos a punto de aso-
marnos a una nueva era. Cada 
avance de la humanidad ha es-
tado ligado a un material, a un 
desarrollo tecnológico. El sili-

cio, el rey de los ordenadores y los teléfo-
nos inteligentes (smartphones), ha tocado 
fondo. Al ritmo que llevamos, solo Europa 
consumiría el 50% de los recursos para sos-
tener su imperio. La física española Maia 
García-Vergniory (Getxo, 46 años) lo subra-
ya en sus charlas, ella lidera la búsqueda del 
sucesor y tiene miles de candidatos: los ma-
teriales topológicos.

“El cuerpo humano tiene 30 elementos, 
un smarthphone 75. Muchos de sus compo-
nentes son tóxicos y no reciclables. El tan-
talio se extrae de las minas de coltán en el 
Congo, donde, desde su aparición, no paran 
las guerras. Hay que encontrar otro cami-
no”, comenta la investigadora por teléfono.

El término topológico viene de las mate-
máticas, una rama que estudia la geometría 
de los materiales. García-Vergniroy es la res-
ponsable, en el prestigioso instituto alemán 
Max Planck de Química Física de Sólidos, 
de identificarlos y analizar sus propiedades, 
un hito que podría revolucionar el mundo 
y acelerar los todopoderosos ordenadores 
cuánticos.

Durante años los físicos pensaban que 
había dos tipos de materiales: los metales 
que transmiten electricidad como el co-
bre y los aislantes como la madera. Con 
la física cuántica llegaron los semicon-
ductores como el silicio, presente en la 
corteza terrestre. La tecnología actual 
se basa en el primer transistor de sili-
cio de 1947: un camino de chips hasta 
el infinito. El problema es que se han 
topado con otro mundo, el de lo pe-
queño, el universo cuántico.

No se pueden hacer chips más 
pequeños ni aumentar su capaci-
dad. De ahí que los ordenadores 
cuánticos que se proyectan, esos 
mega cerebros que dejarán al or-
denador tradicional al nivel de 
una máquina de escribir, sean 
del tamaño de estadios.

Hacia 2005 se empezó a ha-
blar de materiales topológicos, 
aislantes en su interior y conduc-
tores en su superficie. Y en 2016 
los físicos Michael Kosterlitz, Dun-
can Haldane y David Thouless reci-
bieron el Premio Nobel por sus es-
tudios sobre las fases topológicas 
de la materia y sus extraños com-
portamientos. El trabajo de Gar-
cía-Vergniory le ha dado un salto 
cualitativo y cuantitativo como la 
aceleración de un Ferrari.

Normalmente, la energía de-
be atravesar canales atascados 
que se sobrecalientan, parecido 
a una calle en hora punta. Con es-
tos materiales, los electrones fluyen 
a temperatura ambiente como si tu-
viesen carriles propios.

La científica ha impulsado la crea-
ción de una base de datos con más 
38.000 materiales de laboratorio don-
de se predicen sus propiedades. En 
2017, ella y su equipo, en una colabo-
ración internacional, fueron portada 
de la revista Nature y un año después 
en Nature Physics con una imagen 

Maia García-Vergniory. Integrante del Instituto Max 
Planck alemán, identifica y analiza las alternativas que 

podrían revolucionar el mundo tecnológico

La científica vasca que busca 
materiales entre las olas

“Sin intuición y creatividad no 
avanzas, no puedes ver más 
allá. Y muchas veces no sabes 
por qué”, dice la investigadora

Para el físico Pedro Miguel 
Echenique, la doctora “combina 
inteligencia, tenacidad y una 
gran capacidad de sacrificio”

IDEOGRAFÍAS

LU
IS

 G
R

A
Ñ

E
N

A

DOMINGO 18 DE AGOSTO DE 2024 IDEAS 7



C
on 15 años son capaces de en-
marañar nuestra vida, pero de 
los 40 para adelante se puede 
disfrutar sin demasiado peli-
gro de amigos que no convie-

nen. Me refiero a cuentistas, no a delin-
cuentes. Nos llevarán a cada tanto hacia 
el descarrío, pero basta con mantener la 
cabeza en su lugar mientras los observa-
mos a lo lejos al frente de la conga.

Este viaje fue con uno de esos amigos 
un poco liantes. Solo sabía de él de oídas, 
pero me constaba que promovía fugas 
del domicilio conyugal y sobremesas de 
seis horas en espiral descendiente. Te-
nía una faceta disoluta y otra organizada 
que le permitía ganarse bien la vida. Ad-
ministraba la jarana con total seriedad.

Nos presentaron. Odio a primera vis-
ta. Le dije que conocía su inclinación a los 
tablaos y que no me marease mucho, que 
yo quería tranquilidad. Que los introver-
tidos no molestamos a nadie cuando es-
tamos a nuestras cosas, mientras que los 
extrovertidos dan por saco nada más lle-
gar con sus aspavientos, su complicidad 
y su vigor. Yo era una quejica y él un op-
timista impasible. Como suele suceder, 
nuestras neurosis complementarias nos 
hicieron amigos.

Suya fue la idea de una semana en Ma-
llorca. En los noventa no teníamos mó-
viles —ni hablar de redes sociales—, así 
que las opciones se escogían, como mu-
cho, para presumir ante los tuyos. Hoy da 
la impresión de que los viajes se eligen 
en base a la mirada ajena, en estereotipos 
que nos aprisionan. Las ganas de aparen-
tar retuercen nuestras creencias sobre el 
placer. Nos decimos que queremos una 
foto en lo alto de Positano, después de 
una hora de sudar escalones, pero en el 
fondo nos basta con estar a la sombra  
—cualquier sombra— hablando de ton-
terías con alguien que nos cae bien.

Llegada la fecha, el taxi nos dejó en 
una zona popular con hoteles setente-
ros. El nuestro era acogedor 
y tropical. En una vitrina de 
la recepción se publicaban 
las actividades de ocio, con-
cebidas por una mente per-
versa. Tras echar un vistazo 
concluí que éramos, de le-
jos, los clientes más jóvenes 
del hotel. Tuve esa sensación 
tan adolescente de estar en 
el lugar equivocado, de que 
la fiesta había justo empeza-
do en la otra punta de la isla.

En la piscina, muy popu-
lar entre los ingleses, pensé 
que ligaría con algún sim-
pático con piso en Primro-

sigo manteniendo: la queja no sirve de 
nada. Protestar es una grosería, la alegría 
es una decisión. El cabreo se guarda solo 
para lo verdaderamente importante. Es 
higiénico encajar las circunstancias con 
mansedumbre y ligereza, no pueden es-
tar siempre los arreglos a nuestro gusto. 
Si fuese rica, otro gallo cantaría; ser rico 
significa poder elegir la huida. Pero no lo 
soy y sonrío beatífica a Mimi.

Nos alejamos del jaleo, buscamos la 
tranquilidad en dos tumbonas. La mú-
sica a lo lejos nos acompaña. Suspiro de 
placer con el sosiego. Personificamos una 
minúscula muestra demográfica de las 
opciones de veraneo; mi amigo es gru-
pal, colaborativo, busca la multitud y el 
descubrimiento. A mí me gusta la sole-
dad, la repetición, la rutina lenta, blindar 
a toda costa mi vida subterránea. Quiero 
poder observar con calma. Contemplar 

es una manera de cuidar. 
No espero de mis vera-
nos experiencias inolvi-
dables; prefiero que sean 
muy poquita cosa, entrar 
cada mañana en el mundo 
como en una casa amiga.

Nuestras dos tumbo-
nas de náufragos, aparta-
das bajo el cielo de agosto, 
son un oratorio. La quie-
tud propicia las confiden-
cias. El oído es el sentido 
de la noche. Alain Corbin 
cuenta en su Historia del 
silencio que, a partir del si-
glo XIX, la mezzo voce con-
notaba distinción frente a 
la algarabía del pueblo. 
Callar es también demos-
trar que uno se mantie-
ne disponible para la es-
cucha, tan importante en 
esta era de afinidades elec-
tivas, ecos y sobreinforma-
ción. El silencio de quien 
sabe atender es especial-
mente valioso. También es 
un instrumento de poder: 
“Rehusar ver y oír al otro, 
impedir que deje huella”, 
cuenta Corbin, “es conde-
narlo a una forma de no-
ser”.

En el avión de vuelta, 
mi amigo el descarria-
do dibuja a Marge Simp-
son en la bolsa del vómi-
to mientras compartimos 
impresiones sobre mi glo-

rioso renacer como no-quejica. Él con-
fía a ciegas en mi nueva y clarividente 
alegría, yo digo que me durará una se-
mana. El bufido es mi muleta social, mi 
identidad. Sin fricción no sé por dónde 
empezar. Estoy malacostumbrada a un 
confort corrupto.

Nuestro vecino de fila se ha quitado el 
calzado y manosea sus pies. Observo por 
la ventanilla las miles de casas ahí abajo. 
Vivimos como piojos en costura, es un 
milagro que nos aguantemos. Llevamos 
dentro un animal irritable y a duras pe-
nas logramos contenerlo tras capas de 
educación y disimulo. Mi aspecto repei-
nado y planchado esconde un alma de 
rata podrida. Soy rencorosa, me indigno 
por tonterías y no doy la talla en asun-
tos trascendentes. Cambiaré, me digo. 
Seré una solitaria integrada, ambigua y 
amable. El avión gira suavemente hacia 
la costa de Barcelona, el mar es un espe-
jo bellísimo, la luz de tarde llena la cabi-
na. No puedo dejar de mirar los talones 
resecos del vecino.

se Hill. En su lugar me persiguió un ma-
ño cachas, bronceadísmo y retaco, que 
trabajaba en un restaurante y prometió 
sacarme platos gratis si iba a verle a su 
ciudad.

Al quinto día, negra como el tizón y 
harta de novedades, tenía al menos el ali-
vio de que la lenta agonía vacacional se 

acercaba a su fin. Andaba en una 
hamaca concentrada con la poe-
sía de T. S. Eliot (de acuerdo, era 
el ¡Hola!) cuando mi amigo me 
recordó: “Mañana a la noche hay 
aquello”. Aquello. Horror: Eno-
la Gay lanzando Little Boy, rayo 
divino que parte en dos el árbol, 
niño gordo del vecino con globo 
de agua. Se acabó la paz. “A la 
fiesta de disfraces puedes ir de 
Maradona, con mi camiseta”. In-
útil pensar una escapatoria; es-
toy atrapada en este rincón del 
mundo y el maño retaco que me 
pretende ya debe andar sacan-
do brillo a los zapatos con alzas.

La noche siguiente acudo a la fiesta en 
la terraza abarrotada. Mi amigo el agita-
dor ya anda por allí, vaso en alto y son-
risa de complicidad en la distancia. Pa-
seo la mirada por el lugar con suspicacia, 
buscando los defectos. Alguien en algún 
punto cercano está fumando un puro, la 
música es apocalíptica, no cabe un alma.

Al rato, la persona más pesada del 
guateque —Mimi, una inglesa prejubi-
lada— me ha tomado del brazo y no pa-
ra de hablar; solo podré huir mordiendo 
y dejando atrás la extremidad, como un 
zorro en el cepo. Bailo disimuladamen-
te, refunfuñando. Huele a mar, a piña co-
lada y a aftersun. Me lo estoy pasando 
bien, y lo detesto. Mi amigo observa a lo 
lejos. Está sorprendido, no me ve enros-
car la cabeza como la niña de El exorcis-
ta. Me conoce, detecta mi felicidad. Se 
acerca, me da un caderazo suave, baila 
con el maño y con todos. Ninguna pro-
testa sale de mi boca, ni siquiera cuando 
suena Chayanne. Esa noche en el hotel 
destartalado descubro una certeza que 

Buenas malas compañías. Unas 
vacaciones en Mallorca que comienzan 
con odio a primera vista terminan con 
una amistad generada por neurosis 
complementarias. Por Marta D. Riezu 
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Los sistemas de almacenaje de energía mejoran sus prestaciones y su precio se abarata. Esta 
tecnología está llamada a iniciar una nueva era económica marcada por la descarbonización

Empleados de una fábrica de baterías en Fuzhou (China), el pasado 28 de junio. ZHU HAIPENG  (VCG / GETTY)

Baterías: la bombilla del siglo XXI

Los cruceros buscan trabajadores para cubrir miles de vacantes — 14

Global Exchange, el rey salmantino de las divisas — 5
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sis climática (Atlantic Books, 2022; 
solo disponible en inglés). Una vi-
sión quizá algo optimista pero que 
apunta en una dirección inequívo-
ca: frente a su omnipresencia ac-
tual, en unas décadas, el petróleo 
y el gas deberían quedar circuns-
critos a usos muy concretos; en su 
mayoría, industriales y no energé-
ticos. En paralelo, la demanda de 
baterías a escala mundial se quin-
tuplicará de aquí a 2035, según las 
cifras de BloombergNEF, al pasar 
de algo menos de 1,2 gigavatios ho-
ra (GWh) a más de 5,8.

“Su impacto sobre la deman-
da de combustibles fósiles va a 
ser enorme”, sustenta Francisco 
Blanch, jefe global de materias pri-
mas y derivados del Bank of Ame-
rica. “Hasta ahora, solo había una 
forma de almacenar energía: en 
forma de hidrocarburos. Ya no es 
así: ya se puede almacenar energía 
limpia en baterías, y eso va a redu-
cir drásticamente el consumo de 
gas y petróleo”, añade por teléfono 
desde Nueva York. “Cuando, pron-
to, los coches eléctricos ofrezcan 
rangos de 1.000 kilómetros y re-
cargas muy rápidas a precios ase-
quibles… ¿quién va a querer uno de 
combustión?”, se pregunta retóri-
camente. En China, líder mundial 
en este flanco, la Agencia Interna-
cional de la Energía (AIE) calcula 
que dos de cada tres modelos de 
turismos a pilas ya son más baratos 
que sus equivalentes de gasolina.

En el ámbito del transporte, 
aclara Adrián González, especia-
lista de la Agencia Internacional de 
las Energías Renovables (Irena), las 
baterías serán “indispensables pa-
ra el tráfico ligero por carretera y 
una alternativa con potencial  en el 
tráfico pesado, aéreo y marítimo”. 
“La densidad energética y coste 
que están alcanzando las de iones 
de litio, las hacen opción predilec-
ta. Además, el apogeo innovador, 
en esta y otras químicas, prome-
te expandir las posibilidades de 
las baterías a otros vehículos, ya 
sea hibridadas con sistemas de hi-
drógeno verde y sus derivados o de 
forma independiente”, añade.

La expulsión de lo fósil también 
será importante en la propia gene-
ración de electricidad, un ámbito 
en el que las baterías —junto con 
las centrales hidráulicas de bom-
beo, claves para almacenar ener-
gía a largo plazo— invitan a pen-
sar en una expulsión masiva de las 
centrales de gas. Serán, se puede 
aventurar, la puntilla para los ci-
clos combinados, cuya presencia 
en países como España empieza a 
quedar relegada a dos franjas del 
día: a primera hora de la mañana 

y a última de la tarde, en las que 
la demanda es mayor que la ofer-
ta conjunta de las renovables y la 
nuclear. Y acabarán, también, por 
romper la correlación entre el pre-
cio del gas natural y el de la elec-
tricidad, que tantos problemas dio 
durante la crisis energética.

Garantía de suministro

“Las baterías van a revolucionar 
el panorama energético, multi-
plicando el impacto de la solar fo-
tovoltaica”, vislumbra por correo 
electrónico Duo Fu, máximo res-
ponsable de Rystad para temas 
de almacenamiento. “Las baterías 
desempeñarán un papel clave en 
el sector eléctrico: contribuirán a 
garantizar el suministro a medida 
que se desmantelan las centrales 
térmicas”, secunda Christina Ren-
tell, analista sénior de la consultora 
británica Aurora Energy Research.

Las cifras las ponía reciente-
mente Auke Hoekstra, investiga-
dor de la Universidad Técnica de 
Eindhoven (Países Bajos): el sol y 
el viento son, por sí solos, capaces 
de reemplazar aproximadamente 
el 70% de la generación eléctrica de 
origen fósil. Cuando a ese binomio 
se le sume un despliegue masivo 
de baterías, la cifra escalará hasta 

T
homas Alva Edison se 
llevó todos los méri-
tos en 1879, pero el in-
vento venía de tiem-
po atrás. Setenta años 

antes, Humphry Davy, oriundo 
de Cornualles (Inglaterra), había 
logrado fijar una fina tira de car-
bón entre los dos polos de una pi-
la. Nacía, así, la primera bombilla, 
el invento que permitiría al ser hu-
mano hacer vida de noche y que 
multiplicaría exponencialmen-
te los usos de la electricidad. Hoy, 
dos siglos después, es otra la revo-
lución en ciernes: la de las bate-
rías, sistemas de almacenamiento 
de energía cada vez más avanzados 
que tienen la llave de un auténtico 
cambio de paradigma. Tanto en lo 
puramente energético, como pa-
ra decantar la balanza en la madre 
de todas las batallas: la del cambio 
climático.

El último eslabón para la eclo-
sión definitiva de las renovables 
y la electrificación masiva está a 
punto de caramelo. El acelerón 
tecnológico, las crecientes econo-
mías de escala y la proliferación de 
fabricantes —hay quien alerta, de 
hecho, de un riesgo de sobrecapa-
cidad productiva— han laminado 
el precio de las baterías: hoy cues-
tan, de media, algo menos de la mi-
tad que hace solo un año y medio, 
la mitad que hace un lustro y un 
90% menos que una década atrás. 
Una drástica caída, de proporcio-
nes inimaginables en otras indus-
trias, que abre oportunidades en 
dos frentes clave: el coche a pilas 
y la descarbonización de la matriz 
eléctrica.

La promesa está ahí, con un fi-
nal anhelado y, a la vez, factible. 
Las baterías, la guinda en el pastel 
renovable, son —serán— la tum-
ba del petróleo, el carbón y el gas 
natural, la trilogía fósil responsa-
ble de la crisis climática. Primero, 
porque permitirán electrificar de-
finitivamente el transporte por ca-
rretera. Un cambio de era en el que 
España camina con varios cuerpos 
de desventaja, pero cuyo final pa-
rece escrito en piedra: la movili-
dad terrestre, en especial la de ba-
jo tonelaje, será eléctrica o no será. 
Adiós, pues, al diésel y a la gasoli-
na; primero en los coches y, poco 
después, también en camiones y 
autobuses de larga distancia.

“En 2040, los niños verán las 
palabras ‘carbón’, ‘gas’ o ‘petróleo’ 
como algo antiguo, arcaico”, escri-
bía en junio Assaad Razzouk, autor 
de Salvar el planeta sin tonterías: 
Lo que no te cuentan sobre la cri-

Una revolución 
tecnológica 
que alumbra 
una nueva era

Las baterías, cada vez 
más perfeccionadas y 
baratas, tienen la llave 
para generar un cambio 
de paradigma energético 
y económico en el mundo

Instalación de una batería en un coche de VinFast.  L. P. (BLOOMBERG)

Por Ignacio Fariza

Un reclamo para los inversores.
El despegue de las baterías se traduce en un crecimiento constante de  
start-ups vinculadas a los sistemas de almacenaje. En los últimos años, 
las compañías de este sector han captado financiación de inversores por 
valor de 8.000 millones de dólares, según Oliver Wayman.

LA CIFRAEvolucion del precio medio de los coches en China

EL PAÍSFuente: BloombergNEF
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terías estacionarias —asociadas a 
plantas renovables [hibridadas, en 
la jerga del sector] o independien-
tes— llegará pronto a España. “Va-
mos más lentos de lo que debería-
mos, pero el despegue de verdad 
se va a notar a partir de 2025”, ase-
gura Cugat. “De aquí a final de la 
década veo 100 GWh… O más. Es 
decir, la capacidad de acumular lo 
que generan cinco nucleares todos 
los días”, sentencia.

“Es una disrupción que se pa-
rece y, mucho, a la de la fotovol-
taica hace unos años”, ilustra Pe-
dro Fresco, autor del libro Energy 
fakes: Mitos y bulos sobre la tran-
sición energética (Editorial Barlin, 
2024). La comparativa no podría 
venir más al pelo: en los albores 
de la revolución solar, los precios 
de los paneles eran altos e impe-
dían una competencia de tú a tú 
con la nuclear o con las fuentes fó-
siles. Con el paso de los años, sin 
embargo, los costes se hundieron 
y empezaron a ponerla en precio. 
Hoy ni siquiera compite, pero en 
sentido contrario: las placas sola-
res son, por mucho, la forma más 
barata de obtener electricidad en 
buena parte del mundo.

Matrimonio bien avenido

El matrimonio solar-baterías es 
particularmente bien avenido. “Es 
como el pie de Cenicienta y el za-
pato”, sonríe Fresco al otro lado del 
teléfono. La primera ofrece electri-
cidad a precio de saldo; la segunda, 
la posibilidad de almacenarla pa-
ra unas cuantas horas —entre dos 
y seis— en las que más cara está. 
El resultado: una curva de precios 
más plana, frente a las grandes 
brechas actuales.

Una buena noticia, en fin, para 
los consumidores —que pagarán 
mucho menos en los tramos más 
caros de la jornada—, para las re-
des de transporte y distribución 
—ayudarán a descongestionarlas, 
como ya ocurre en Alemania— y, 
también, para los hoy baquetea-
dos desarrolladores fotovoltaicos: 
empresas que han invertido millo-
nadas en parques y que ahora ven 
cómo los precios que capturan en 
muchos tramos del día son, en el 
mejor de los casos, cercanos a ce-
ro; en el peor, directamente nega-
tivos. Frente a esa temida caniba-
lización —la solar devorando sus 
propios ingresos—, las baterías 
ofrecen una salida doble, redu-
ciendo al máximo el desperdicio 
de energía y, a la vez, estabilizando 
los precios en las horas centrales.

“Los números ya salen, y cada 
vez mejor. Tanto por la propia caí-
da en el coste de las baterías co-
mo por los precios negativos de 
la electricidad, cada vez más co-
munes en los mercados europeos. 
Eso incentiva, y mucho, su instala-
ción”, esboza Blanch. En su último 
informe sobre costes de la energía 
y del almacenamiento, de referen-
cia en el sector, el banco de inver-

sión Lazard ya sitúa a las baterías 
a la altura del resto de tecnologías 
de respaldo.

Incluso sin ayudas públicas, la 
enorme —y creciente— volatilidad 
de precios entre la hora de comer 
(y alrededores, cuando más sol 
hay) y las del desayuno y la cena 
(cuando la radiación es mínima o 
directamente inexistente y la de-
manda de los hogares, en cambio, 
se dispara) ya hace que en muchos 
países sea rentable el arbitraje: 
comprar electricidad cuando es-
tá barata, almacenarla en una ba-
tería y venderla cuando está cara. 
Un juego en el que también empie-
zan a participar los hogares, con 
pequeñas baterías en las que alma-
cenar los excedentes de sus pane-
les para no tener que tirar de la red 
por la noche. Es solo el principio: 
“Su crecimiento será exponencial”, 
proyecta Fu, de Rystad Energy.

Este auge en todos los fren-
tes —gran escala, coche eléctrico, 
dispositivos domésticos— se está 
traduciendo, también, en un colo-
sal crecimiento en el volumen de 
empresas dedicadas al desarrollo 
de baterías. Muchas de ellas, de 

nuevo cuño: las start-ups centra-
das en este segmento han levanta-
do 8.000 millones de dólares (casi 
7.400 millones de euros) en los últi-
mos años, según la consultora Oli-
ver Wyman. “Se ha convertido en 
un foco clave de cambio, aunque 
no esperamos un impacto signifi-
cativo en el mercado de vehículos 
eléctricos hasta el 2030”, apostilla 
la firma neoyorquina.

Hasta entonces, muchas em-
presas del sector —que, paradóji-
camente, no atraviesa su momento 
más boyante de ventas— encuen-
tran refugio en el mercado de al-
macenamiento estacionario: Tesla, 
sin ir más lejos, empieza a hacer 
ya más dinero con su Megapack  
—su solución de almacenamiento 
a gran escala—, “que va a desempe-
ñar un papel central”, en palabras 
del consultor energético Julien Jo-
maux, que con los coches. “Aunque 
el precio de las celdas ha bajado 
muchísimo, en algunas aplicacio-
nes, como en los coches eléctricos, 
este descenso aún no se ha trans-
ferido íntegramente”, lamenta Cu-
gat. “Y eso es algo que tiene que ver 
más con los fabricantes de coches. 
Si hubiera más competencia…”.

En juego está la 
supremacía geopolítica: 
China es el gran 
dominador de este sector

Los coches eléctricos 
tendrán autonomías 
de 1.000 kilómetros  y 
recargas rápidas

Un negocio dominado por China

Capacidad de almacenaje y duración

EL PAÍSFuente: BloombergNEF

China EE UU Europa,  Oriente medio y África Resto del mundo
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Baterías: un mercado en alza

Capacidad extra anual aportada al sistema

Duración de la batería en horas

Plataforma para 
almacenar energía en 
Daggett (California).   
I. K. (LOS ÁNGELES TIMES / GETTY)

Pasa a la página 4

el 90%. Y si en la ecuación se inclu-
ye, también, el hidrógeno verde y 
los combustibles sintéticos (de ba-
se eléctrica), la tasa de sustitución 
alcanzará el ansiado 100%. “Hace 
nada parecía un sueño, pero en 
muy poco tiempo vamos a ver con 
nuestros propios ojos que es posi-
ble tener un sistema íntegramente 
renovable”, apuesta Xavier Cugat, 
divulgador de las renovables y uno 
de tantos profesionales energéti-
cos que ha dado el salto en los úl-
timos meses del ecosistema solar 
al del almacenamiento. En su caso, 
a la china Pylontech Technologies.

Son ya varios rincones del mun-
do —Australia, Alemania, el Reino 
Unido, dos Estados de EE UU [Cali-
fornia, el pionero, y en los últimos 
tiempos también Texas] e incluso 
en Chile, donde la española Gre-
nergy desarrolla la mayor batería 
del planeta— en los que la segunda 
fase de esa secuencia empieza a ser 
más cosa del hoy que del mañana. 
Con una presencia ya muy sustan-
cial de las baterías como elemento 
estabilizador de la oferta y la de-
manda, y no como un mero regu-
lador de frecuencia y de gestión de 
cargas, la única función que se les 
encomendaba hasta hace poco.

Aunque con retraso, como con 
el coche eléctrico, la ola de las ba-
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El drástico abaratamiento de 
las baterías tiene muchas papele-
tas para ser todo menos efímero. A 
la sobrecapacidad de producción 
se suma otro factor: el litio, su prin-
cipal materia prima, cotiza hoy en 
mínimos de tres años tras dejarse 
el 80% de su valor desde finales de 
2022. Y el sodio, la alternativa con 
más visos de sustituirlo en algunos 
tipos de baterías, es uno de los ele-
mentos más comunes —y econó-
micos— en la corteza terrestre.

“El precio continuará bajando, 
y rápido. Y eso acelerará la adop-
ción del vehículo eléctrico, crean-
do un círculo virtuoso en el que la 
mayor producción lleva a meno-
res costes y más desarrollo tecno-
lógico”, auguraban hace unos días 
Azeem Azhar y Nathan Warren, 
dos analistas que tratan de prede-
cir el efecto de los cambios tecno-
lógicos. Por ahora, con bastante ti-
no. “El ciclo continuará con otras 
tecnologías, como las baterías en 
estado sólido o las de ion de sodio”.

Previsiones

De cumplirse el vaticinio, sus 
cálcu los les llevan a fijar un pre-
cio de las baterías en el entorno 
de los 23 euros por megavatio ho-
ra (MWh) en el tramo final de es-
ta década, frente a los 75 actuales. 
“Incluso si las bajadas se desacele-
ran, su coste en 2030 será un 50% 
inferior al actual”, prevén Azhar y 
Warren.

Por inversión en I+D tampoco 
será. “Hay medio millón de tipos 
de baterías en desarrollo, con dife-
rentes metales y tipologías. Y mu-
chísimo dinero encima de la mesa 
en investigación”, aquilata Blanch, 
del Bank of America. Son miles de 
millones de euros anuales los que 
están entrando en este segmen-
to, el más prometedor del mundo 
energético para los próximos años. 
“Es un área clave, con tres objetivos 
fundamentales: aumentar la capa-
cidad absoluta de almacenamiento 
y reducir tanto las pérdidas como 
el peso. No habrá un tipo de batería 
universal, cada una va a tener sus 
características. Pero aún hay mu-
cho margen de mejora”.

En este promisorio futuro hay, 
sin embargo, algunos cabos por 
atar.  El primero es su impacto 
medioambiental. Aunque a lo lar-
go de su vida útil las baterías re-
ducen significativamente las emi-
siones respecto a sus alternativas 
fósiles (motores de combustión o 
ciclos combinados), en el proceso 
de fabricación liberan mucho CO2. 
Y luego está la derivada geopolíti-
ca:  el dominio de China es apabu-
llante. Dos de los tres mayores fa-
bricantes de baterías (CATL y BYD) 
son chinos, un dominio que solo 
contesta —a gran distancia— Co-
rea del Sur. “El riesgo está en quién 
controla la cadena de producción. 
Y por ahora, ese es China”, avisa 
Blanch. Tras los chips, el campo de 
batalla se traslada a los iones de li-
tio. Un dilema que no estaba ni re-
motamente sobre la mesa en tiem-
pos de Edison. Menos aún de Davy.

representa el 40% de la red de 
California. Sin embargo, su uso 
en abril registró su número más 
bajo en siete años. “Los números 
indican claramente que las ba-
terías están desplazando al gas 
natural cuando la generación de 
energía solar aumenta en Caiso”, 
señala un análisis de Grid Status, 
una firma especializada en te-
mas energéticos.

El gas natural fue el rey de 
la red en abril de 2021, 2022 y 
2023. Caiso enviaba a la red en-
tre 9.000 y 10.000 megavatios 
producidos con gas una vez 
que la energía solar se agotaba. 
En abril pasado, sin embargo, 
fueron solo 5.000 megavatios. 
El martes, 30 de abril, la flota 
de baterías entró en acción so-
bre las seis de la tarde y estu-
vieron activas hasta la media-
noche. Cerca de las ocho de la 
tarde, en el periodo de mayor 
demanda, el litio aportó 7.000 
megavatios. Es una cifra similar 
a lo que el gas produce alrede-
dor de esa hora.

Arizona y Georgia han segui-
do el ejemplo de California. Pe-
ro es Texas, el otro gran gigan-
te de EE UU en esta industria, 
quien más se le acerca. A fina-
les de abril, las baterías aporta-
ron el 4% de la electricidad de 
la red, suficiente para abastecer 
a varios millones de viviendas. 
Las baterías se han convertido 
en una alternativa que auxilia 
a un sistema muy dependiente 
del gas y carbón. La red enfren-
ta cada vez más retos climáticos, 
como muy bajas temperaturas 
en invierno y un calor extremo 
en verano.

trazados para 2045, California 
necesita construir una red de 
almacenamiento de 52.000 me-
gavatios. 

El avance en el Estado más 
poblado del país es vertigino-
so. Mark Rothleder, el vicepre-
sidente de California ISO (Caiso), 
el operador independiente de la 
red eléctrica, aseguró a inicios 
de este año que sumarán otros 
1.134 megavatios en los primeros 
ocho meses de 2024. Se trata de 
un crecimiento que se suma al 
gran salto logrado el año pasa-
do. “Tan solo en 2023, ISO logró 
sumar al sistema 5.660 megava-
tios”, señaló Rothleder en una 
conferencia en San Diego.

Fortalezas

Este funcionario también des-
tacó el creciente número de ba-
terías de litio como la principal 
fortaleza del sistema: “Es una 
historia de éxito porque, más 
allá de fallos ocasionales, estas 
baterías de cuatro horas han 
funcionado muy bien al despa-
char su energía almacenada en 
las horas punta de la tarde, cuan-
do hay más demanda”. De mo-
mento, el alto costo de las ba-
terías es uno de los obstáculos 
principales que impide que esta 
tecnología sea aún más popular. 
Los expertos aseguran que si los 
precios bajan, la vida de las bate-
rías podría extenderse a las ocho 
o diez horas.

El benévolo 2023, el año más 
húmedo para una región cono-
cida por una persistente sequía y 
por numerosos incendios fores-
tales, ha sido clave para el avan-

Central de almacenamiento de energía Edwards & Sanborn Solar, en el condado de Kern, California. MORTENSON / TERRA-GEN

ce de la red renovable. El pasado 
verano fue el primero en cuatro 
años que el regulador no emitió 
una alerta pública en la que so-
licitaba a la población desconec-
tar aparatos y ahorrar energía 
para asegurarse de que la de-
manda no superara a la oferta. 
En los tres años anteriores ha-
bían sido emitidas 29 de estas 
alertas.

Además, la primavera de 
2024 ha contribuido a que Ca-
lifornia registrara más hitos de 
energías limpias. Las tempera-
turas templadas mantuvieron 
baja la demanda, pues la gente 
no utilizó sus aires acondiciona-
dos. Después de la puesta de sol, 
la energía almacenada en bate-
rías y el gas entran al sistema 
para complementar la deman-
da. La producción de renovables 
fue suficiente para abastecer la 
red en 40 de 48 días esta prima-
vera. Fueron siete días en todo 
el año pasado.

Las baterías de litio pare-
cen estar rebajando el uso de 
los combustibles fósiles. El gas 

A 
las puertas del de-
sierto del Mojave, 
hay un vasto océa-
no negro. Son más 
de 1,9 millones de 

paneles solares. Esta gigafacto-
ría comenzó a operar a inicios 
de este año y se ha convertido 
en una de las más recientes adi-
ciones a la red eléctrica de Ca-
lifornia, el Estado que lidera en 
EE UU la carrera por las ener-
gías limpias. El centro, operado 
por Mortenson, una empresa de 
Minnesota, tiene una capacidad 
de almacenamiento de 3.280 
megavatios en 120.000 baterías 
instaladas. Esto lo convierte en 
el único del país con esta auto-
nomía; además, es clave en el 
ambicioso objetivo que las au-
toridades locales se han fijado 
para 2045, cuando el Estado de-
penderá de energías renovables 
al 100%.

California logró a finales de 
abril un importante hito en la 
lucha contra el cambio climáti-
co. El gobernador Gavin New-
som anunció entonces que la 
región había superado por pri-
mera vez los 10.000 megavatios 
de almacenaje fotovoltaico, su-
ficiente para abastecer el 20% 
de la demanda. “En solo cinco 
años, California ha incremen-
tado 10 veces su capacidad de 
almacenamiento. Es una de 
las grandes transformaciones 
de nuestro tiempo”, aseguró el 
mandatario. Cuando llegó al po-
der, en 2019, el Estado tenía una 
suficiencia de apenas 770 mega-
vatios. Para llegar a los objetivos 

El dominio del gas en California se 
tambalea. El Estado más poblado de EE UU 
tiene el objetivo de usar el 100% de energías 
limpias en 2045 gracias al bum de las baterías

Por Luis Pablo Beauregard

Viene de la página 3

PRIMER PLANO

En cinco años han 
multiplicado por 
diez la capacidad de 
almancenamiento

Arizona, Georgia  
y, sobre todo, Texas 
están siguiendo su 
ejemplo
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80 millones de euros, con un ebit-
da (resultado de explotación) de 55 
millones. 

Global Exchange tiene dos for-
mas de conseguir instalar una de 
sus islas en los aeropuertos: a tra-
vés de concursos públicos o por 
procesos de selección donde sue-
len participar sus principales ri-
vales. Paralelamente necesitan el 
visto bueno de las autoridades mo-
netarias en cada país, porque su 
actividad está sometida a un estric-
to escrutinio sobre blanqueo de ca-
pitales. “Tenemos unos sistemas de 
control infalibles para prevenir el 
blanqueo, es nuestra obsesión. Por 
otro lado, grabamos todos los nú-
meros de serie de los billetes que 
recibimos y entregamos, sabemos 
quién nos ha dado un billete y en 
qué circunstancias. Y eso es impor-
tante para el sistema de control so-
bre falsificaciones”. 

Clientes infieles

Los costes de explotación prin-
cipales de empresas como la su-
ya son los cánones que pagan por 
estar en los aeródromos, el per-
sonal y la tecnología. En ese tri-
nomio se mueven los actores del 
sector, calcu lando al milímetro 
las oportunidades de ofrecer me-
jores precios, porque saben que 
el cliente no es fiel a una marca. 
“Cada país es distinto dependien-
do de los costes, la legislación, el 
concurso… no hay una regla de 
tres. Cobramos el diferencial de 
tipo de cambio, no nos gusta lla-
marlo comisión. Hay países don-
de aplicamos un 5%; otros con un 
15%”, cifra. Dicen ser más compe-
titivos que sus pares porque desa-
rrollan su tecnología desde Espa-
ña y la adaptan a cada país. 

Entre sus riesgos, sonríe Ala-
nís, afortunadamente no está la 
morosidad, porque todas las tran-
sacciones se hacen en el momento. 
“En cambio tenemos el riesgo de 
que nos roben el dinero. Tenemos 
sistemas de control, pero siempre 
hay un riesgo de que un emplea-
do, como nos ha pasado en un tur-
no de noche, coja la caja y se vaya. 
Todos los que trabajamos con di-
nero nos exponemos a ese tipo de 
situaciones”.

Global Exchange ofrece otros 
servicios, como devolución de 
IVA o envío de moneda a domici-
lio. Y tras ese bache pandémico, el 
horizonte lo ven muy despejado. 
“El turismo está comportándose 
como el champán, ha explotado y 
estamos batiendo récords. Todos 
los aeropuertos están creciendo”. 
Ponen rumbo al mercado asiáti-
co. “Necesitan conocerte. Es una 
cuestión de tiempo, paciencia y 
persistencia”. Como la que tuvo 
una familia de un pueblo de Sa-
lamanca para convertirse en un 
operador global. 

el aeropuerto de Sofía (Bulgaria) y 
en total ya tenemos 376 oficinas”, 
repasa el empresario. “Somos el 
segundo proveedor por volumen 
en aeropuertos del mundo y el pri-
mero por número de aeropuertos 
y países en los que estamos pre-
sentes”. Su mayor competencia 
por arriba la da la británica Trave-
lex, y por debajo tiene a numero-
sos cambistas locales en cada país. 

Con 12 millones de usuarios, 
por sus ventanillas pasa el equi-
valente a 1.300 millones de euros 
cada año. Se les acercan turistas o 
viajeros de negocios que buscan 
una transacción fiable, rápida y 
accesible. “Los servicios de cam-
bio de moneda requieren mucho 
personal para atender las 24 ho-
ras los 365 días del año. Es muy 
importante que los clientes no 
tengan que esperar, porque tie-
nen que coger un avión, o llegan 
de un vuelo largo y lo último 
que quieren es tener que 
emplear tiempo en 
ser atendidos”. Aun-
que el grueso de su 
facturación se origi-
na en los aeropuer-
tos, también poseen 
unas 70 oficinas en 
calles muy turísticas y 
en algunos hoteles con-
curridos. 

Como en toda buena historia, 
no les han faltado momentos dra-
máticos. La elevada dependencia 
de los vuelos hizo que su factu-
ración se precipitase al vacío du-
rante la pandemia. “Fuimos de los 
mayores damnificados, porque no 
somos como los hoteles, solo vi-
vimos del turista internacional”, 
puntualiza el empresario. En mar-
zo de 2022 recibieron 45 millones 
de euros del fondo de rescate de la 
SEPI. “Cuando nos concedieron el 
préstamo la recuperación del tu-
rismo estaba en marcha. Lo devol-
vimos en junio de 2023. Firmamos 
un [préstamo] sindicado bancario 
el año pasado y amortizamos las 
ayudas”. Su deuda actual está en 

abrió dos oficinas más en Badajoz 
y Tui (Pontevedra), aprovechando 
los intercambios fronterizos de la 
Raya, cuando no existían los mó-
viles, ni apenas había tarjetas de 
crédito. La empresa creció dan-
do primero el salto a Latinoamé-
rica, y de ahí a países no hispano-
hablantes como Marruecos. “Aho-
ra nos podemos subir en un avión 
en Australia e irnos a Hong Kong, 
de ahí a Baréin, Jordania, Tur-
quía, Europa… estamos en todos 
los continentes”, enumera. 

Global Exchange, que sigue 
siendo 100% de propiedad familiar 
(la comparte con su madre, María 
del Rosario Marcos, y sus herma-
nos Juan Antonio, María del Rosa-
rio y Carlos), facturó el año pasa-
do 266 millones de euros, un 22% 
más que en 2022. Con una plantilla 
de 2.480 empleados, está en 68 ae-
ropuertos. “Acabamos de abrir en 

L
os empresarios hechos 
a sí mismos suelen ser 
considerados como los 
héroes de cualquier 
historia económica. La 

de Isidoro J. Alanís comienza en su 
pueblo de Fuentes de Oñoro, en 
la provincia de Salamanca, donde 
sus padres regentaban un negocio 
y donde, en 1996, le encargaron 
que abriese una oficina de cam-
bio de moneda aprovechando el 
comercio fronterizo con Portugal. 
Acababa de terminar su licencia-
tura en Gestión y Administración 
de Empresas. “Fui el primer em-
pleado”, recuerda 28 años después 
en una videoconferencia desde Sa-
lamanca, sede de la, ahora, multi-
nacional Global Exchange. En un 
tiempo en el que cambiar escu-
dos y pesetas era habitual, pronto 

Oficina de Global Exchange en el aeropuerto de Sydney (Australia), en una imagen cedida por la empresa. Debajo, Isidoro J. Alanís.  

SERVICIOS FINANCIEROS

El rey salmantino 
de las monedas. La 
empresa de cambio de 
billetes Global Exchange  
factura 266 millones y 
atiende a 12 millones 
de viajeros en 68 
aeropuertos del mundo

Por María Fernández

FUTURO

“Si nos quitan el 
dinero en efectivo 
nos quitarán la 
libertad”

En un mundo de formas de pago 
más y más digitales, ¿puede 
sobrevivir un negocio que se 
basa en el dinero en efectivo? 
Para Isidoro J. Alanís, sin 
duda. “Prestamos un servicio 
de efectivo para cuando una 
persona viaja fuera de su país. 
Da mucha más seguridad 
viajar con efectivo que viajar 
con tarjetas. Si la tarjeta se la 
queda un cajero automático 
tienes un problema, lo hemos 
visto muchas veces”. Sostiene 

que viajar con efectivo “es 
el medio más seguro 

y más libre que 
hay. Aunque nos 
quieran vender 
que vamos hacia 
una sociedad de 
reducción de cash 
eso es imposible, 

no lo vamos a ver. 
El efectivo tiene unas 

características que no 
tiene ningún otro medio de 
pago. Si alguna vez nos quitan 
el efectivo nos quitarán la 
libertad al individuo”.

En las encuestas que 
realizan periódicamente, el 
96% de los entrevistados dice 
que siempre viaja con moneda 
local cuando cambia de país. 
¿Y los jóvenes? “Entre ellos en 
el Reino Unido, por ejemplo, 
aumenta el uso de efectivo. Con 
una tarjeta no controlan tanto 
el gasto”.

Con la pandemia, sus 
ingresos se desplomaron 
y tuvieron que pedir 
ayuda a la SEPI
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defiende que son suyas seis de 
las diez obras más caras vendi-
das durante el primer semestre. 

Sin embargo, ni siquiera dos 
empresas capaces de dominar 
un mercado de 65.000 millones 
de dólares pueden escapar de la 
incertidumbre geopolítica, la ra-
lentización económica y el miedo 
al riesgo incluso de sus privilegia-
dos clientes. Aun así, el mundo 
del arte enfría sus números pero 
jamás las ambiciones. La estra-
tegia resulta sencilla: perseguir 
el dinero. Ahora se acumula en-
tre los mares de Asia y el Pacífi-
co: China continental, Singapur, 
Corea del Sur, Hong Kong. Chris-
tie’s inaugurará en septiembre su 
sede regional en el territorio se-
miautónomo chino. Un edificio 
(The Henderson) de cuatros pisos 
diseñado por el estudio de Zaha 
Hadid. La firma de François Pi-
nault asegura “que en las ventas 
de primavera vendieron el 90% 
de los lotes” por unos 2.300 millo-
nes de dólares hongkoneses (270 
millones de euros). 

Batalla en Hong Kong 

Sotheby’s también estrena lo-
cal en la antigua colonia británi-
ca. Un emplazamiento entre una 
boutique y una galería de arte. La 
autodenominada Maison de la ca-
sa de subastas ofrece decenas de 
objetos exclusivos en dos pisos si-
tuados en el distrito del lujo. “Un 
espacio hecho a medida y que en-
capsula el ADN de nuestro creci-
miento futuro”, resumen. Tam-
bién una evidencia de que Hong 
Kong todavía es el centro econó-
mico para ambas salas en Asia. 
El año pasado el negocio asiáti-
co trajo más de 1.000 millones de 
dólares por tercer año consecu-
tivo al balance de Sotheby’s. Una 
apuesta bajo un viento de vidrio. 
Porque Anders Petterson —res-
ponsable de la consultora londi-
nense ArtTactic— narra que las 
ventas en Hong Kong de la sesión 
nocturna (la más prominente) ca-
yeron en general un 40% durante 
la primera mitad del año. 

Pero esto ocurre con el dinero 
reciente, el antiguo reside en los 
destinos habituales. En octubre 
se inaugura, en la intersección de 
Avenue Matignon y Rue du Fau-
bourg, el nuevo Sotheby’s París y 
en Nueva York comienza la cons-
trucción de su sede insignia en el 
emblemático edificio Breuer en 
Madison Avenue. Y la demografía 
está del lado de ambos rivales. La 
generación del milenio heredará 
la mayor cantidad de dinero de 
la historia. “El año pasado, cerca 
de un 25% de nuestros postores 
pertenecía a la generación Z y mi-
leniales”, subrayan en Sotheby’s. 
“Tenemos cuatro veces más apa-
sionados a este mundo de entre 
20 y 30 años que hace cinco”. Ha 
llegado una nueva generación de 
coleccionistas que buscan desde 
arte ultracontemporáneo hasta 
óleos de Francis Bacon. La gene-
ración trofeo deja paso a jóvenes 
privilegiados que compran por-
que les gusta convivir con la ra-
reza y el lujo.

nomía un duopolio más difícil de 
comparar. Christie’s es propie-
dad del magnate y coleccionista 
galo François Pinault, mientras 
Sotheby’s —cumple estos meses 
280 años— pertenece al empre-
sario franco-israelí Patrick Drahi, 
quien en 2019 desembolsó 3.700 
millones de dólares. Por sorpre-
sa, la semana pasada el fondo so-
berano de Abu Dabi entraba con 
una participación minoritaria. 
Un portavoz de Sotheby’s cuen-
ta a El PAÍS que sus ingresos de 
mitad de ejercicio sumaron 2.340 
millones de dólares. Un 11,3% más 
que su gran rival. Incluye 55 seg-
mentos. Especialmente, arte, lu-
jo, coches y propiedades inmobi-
liarias. El año pasado, Sotheby’s 
facturó 7.900 millones de dólares. 

Aunque esos números segu-
ro que no se alcanzarán en 2024. 
S&P Global Ratings ha rebajado la 
perspectiva del rating de la deuda 
de Sotheby’s de B a B- debido a 
“la tensión sobre la rentabilidad y 
la continuada caída del resultado 
bruto de explotación (ebitda)”. La 
compañía, con presencia en 150 
países, lo sabe y arriesga en los 
márgenes. Ha reducido las comi-
siones que cobra a los comprado-
res. Del 27% al 20%. En Londres, 
por ejemplo, sus precios son más 
bajos que Christie’s. Un 20% hasta 
los seis millones de libras y el 10% 
en piezas que superen esa cifra. 
“Y ya vemos un impacto positi-
vo: fuerte demanda, altas tasas de 
venta y una mayor participación 
en subastas. El mes pasado ven-
dimos un [fósil de] estegosaurio 
por 45 millones de dólares, 10 ve-
ces su estimación”, resume un 
portavoz. Su rival no entra, por 
ahora, en esta estrategia. Mantie-
ne, acorde con su web, tres tra-
mos en la ciudad del Támesis. El 
26% hasta 800.000 libras; un 21% 
entre 800.001 y 4.500.000, y a par-
tir de ahí añade el 15% al precio 
de remate. Pese a todo, Christie’s 

Pero el pasado evidencia la 
falta de sincronía. En 2022, Chris-
tie’s consiguió, gracias, sobre to-
do, a la venta de las colecciones 
de Thomas y Doris Ammann, An-
ne Bass y Hubert de Givenchy, al-
canzar 3.700 millones de euros en 
ese semestre inicial. Comparados 
con los datos que se acaban de co-
nocer supone una caída del 40%. 
Y, la empresa, al no cotizar, care-
ce de la obligación de aportar sus 
números de ventas privadas. Un 
salvavidas en caso de brecha en 
el barco. Sólo comentan que se 
“mantienen en un nivel alto”. El 
consejero delegado de Sotheby’s, 
Charles Stewart, sostenía el pasa-
do junio en Bloomberg que esta 
categoría rondaba, en su caso, los 
1.500 millones de dólares. 

Quizá no exista en toda la eco-

U
na de las imágenes 
que mejor trasladan 
la rivalidad entre 
las casas de subas-
tas Christie’s y So-

theby’s es un tango. Hay momen-
tos en los que uno de los bailari-
nes ocupa el espacio del otro, a los 
pasos rápidos le suceden los len-
tos y, muchas veces, todo gira pa-
ra terminar en idéntico lugar. Los 
ingresos del primer semestre de 
Christie’s evidencian esos ritmos 
ralentizados. Facturó 2.102 millo-
nes de dólares (unos 1.920 millo-
nes de euros), un 22% menos. Pe-
se al descenso, Guillaume Cerruti, 
consejero delegado de la firma de 
pujas, utiliza la palabra “resilien-
cia” para sostener los resultados. 

El esqueleto del estegosaurio Apex, subastado por 45 millones de dólares en Sotheby’s Nueva York, en julio. N. KASZERMAN (ZUMA PRESS / CONTACTO)

SUBASTAS

Un duopolio del 
arte en horas bajas. 
Christie’s y Sotheby’s 
dominan un mercado 
de 60.000 millones de 
euros, que deja atrás sus 
años récord y se adentra 
en una época de dudas y 
menores márgenes

Por Miguel Ángel García Vega

RESULTADOS

Una mala salud  
de hierro 
Después de años acampando 
en el jardín del Gran 
Gatsby, el mercado de arte 
contemporáneo muestra 
fatiga, enfriamiento, debilidad. 
Cualquiera de estas palabras 
es correcta. Ni Christie’s ni 
Sotheby’s podrán repetir este 
ejercicio los grandes resultados 
de 2023 o 2022. Pero si existe 
una virtud en esta industria 
es que en las bonanzas y las 
crisis se mueve siempre hacia 
delante. Sotheby’s, a pesar 
del empeoramiento de su nota 
crediticia, continúa pagando 
dividendos a su matriz —134 
millones de dólares (2022), 
89,9 millones (2023) y 8,5 
en el primer trimestre del 
año— y funciona al igual que 
fogonazos de un flash. “Las 
perspectivas parecen tan 
vibrantes como siempre”, 
justifican en la sala. Y añaden: 
“La prueba son los resultados”. 
En mayo, las ventas nocturnas 
(las más importantes) de arte 
contemporáneo en Nueva York 
generaron 267,3 millones de 
dólares, un aumento del 30% 
respecto al año anterior, y el 
92% de las piezas encontraron 
nuevos hogares. Su rival, 
Christie’s, responde con 
tasas de ventas del 87% en el 
primer semestre y recuerda 
que comercializó seis de las 
diez colecciones con mejores 
resultados. En el lienzo del arte 
nadie quiere perder el marco. 
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corre por cuenta de la comuni-
dad de propietarios.

Los propietarios pueden to-
mar distintas medidas para aca-
bar con las actividades ilegales 
en los trasteros. “Deben ponerlo 
en conocimiento del organismo 
municipal competente para que 
realice las funciones de control, 
vigilancia y sanción correspon-
diente y, además, tienen que avi-
sar a la comunidad de propieta-
rios para que adopte las medidas 
oportunas. Estas van desde el re-
querimiento extrajudicial a esos 
propietarios o usuarios, hasta la 
interposición de una demanda 
judicial para conseguir la tute-
la judicial efectiva, toda vez que 
las comunidades de propietarios 
no tienen potestad sancionado-
ra”, explica Roberto Mangas, le-
trado especializado en propiedad 
horizontal.

Sin embargo, judicializar el 
tema, además de ser un proceso 
lento y costoso, puede deterio-
rar las relaciones vecinales, por 
lo que Mangas recomienda re-
solver el problema de la mane-
ra más amistosa posible. Esto es, 
comenzar con una llamada tele-
fónica por parte del presidente 
de la comunidad para instarle a 
que cese en la actividad, por ser 
contraria a la normativa vigen-
te y por generar un riesgo para 
la seguridad e integridad de los 
vecinos.

Si la vía conciliadora no da re-
sultado, solo queda instar la ac-
ción judicial de cesación contem-
plada en la Ley de Propiedad Ho-
rizontal, que permite obtener del 
juzgado o tribunal la tutela judi-
cial efectiva cuando en el trastero 
(o en el piso o plaza de garaje) se 
desarrollen actividades prohibi-
das en los estatutos que resulten 
dañosas para la finca o que con-
travengan las disposiciones gene-
rales sobre actividades molestas, 
insalubres, nocivas, peligrosas o 
ilícitas.  “Cuando estas sentencias 

“Las condiciones técnicas que de-
be cumplir, entre otras, para con-
vertirse en vivienda es que toda su 
superficie se encuentre sobre ra-
sante y sea superior a 40 metros 
cuadrados, con una fachada mí-
nima de 3,50 metros. Asimismo, 
deberá disponer de unas condi-
ciones mínimas de ventilación e 
iluminación”, señala el arquitecto 
técnico Enrique Fernández.

“Las normas urbanísticas de-
finen los parámetros que han de 
cumplir las viviendas, su situa-
ción, superficie, acceso, condi-
ciones de habitabilidad… para lo 
cual antes debería solicitarse un 
informe redactado por un técni-
co competente en el que se espe-
cificara la idoneidad o no del local 
para el nuevo uso”, mantiene Al-
fredo Sanz, presidente del Conse-
jo General de la Arquitectura Téc-
nica de España.

Las modificaciones que el 
trastero necesita para adaptar-
se a la normativa pueden llevar 
aparejadas que el propietario 
precise de una autorización de 
la comunidad, ya que en muchas 
ocasiones la obtención de luces, 
ventilación, creación de accesos 
independientes y servicios exige 
la alteración o modificación de 
elementos comunes. 

 Un hombre utiliza un trastero en su vivienda de Madrid. JAIME VILLANUEVA

L
os trasteros ya no solo 
sirven para el almace-
namiento de muebles 
y enseres. A veces, se 
reinventan para dar 

cabida a otras actividades más 
inusuales, y a veces ilegales, que 
generan conflictos entre los ve-
cinos. Estos espacios se habilitan 
como centro de trabajo, para el 
cultivo de marihuana y, en algún 
caso, se transforman en vivien-
das ilegales.  “Recuerdo cómo un 
trastero de 52 metros cuadrados 
cercano a la calle Velázquez (Ma-
drid) se convirtió en un centro de 
trabajo de una profesora de yoga. 
Sin pedir permiso ni autorización 
de la comunidad de propietarios, 
realizó la conducción, canaliza-
ción y conexión a la placa del por-
tero automático de la entrada a 
la finca para abrir a los clientes 
cuando el conserje no se encon-
traba”, cuenta un administrador 
de fincas de la zona.

Las constantes caídas de flui-
do eléctrico y un fuerte olor en 
una comunidad en la zona de 
Sanchinarro, en Madrid, “aca-
baron descubriendo una peque-
ña plantación de plantas de ma-
rihuana en uno de los trasteros 
de la comunidad”, relata otro ad-
ministrador. Cultivos que tam-
bién han sido desmantelados en 
trasteros de La Palma, Albacete, 
Zaragoza… Incluso hay quien ha 
usado estos espacios, los más hú-
medos del edificio, para el cultivo 
de hongos y la instalación de un 
acuario para cultivar coral.

Una práctica que se repi-
te entre los vecinos es el uso de 
los trasteros para  actividades de 
bricolaje con sierras de corte, sol-
dadores y productos tóxicos o in-
flamables para los que no están 
concebidos estos espacios. Ade-
más, no hay que olvidar que, en 
la práctica totalidad de los casos, 
el consumo de energía eléctrica 

Los jueces pueden 
privar a sus dueños del 
uso de estos inmuebles 
durante tres años

La otra vida (ilegal) 
de los trasteros que 
enfada a los vecinos. 
Estos espacios se han 
reinventado y algunos 
propietarios los usan 
como viviendas, centros 
de trabajo, talleres de 
bricolaje o para plantar 
marihuana 

El consumo de energía 
eléctrica en estos 
espacios corre por 
cuenta de la comunidad

Por Juanjo Bueno

acaban teniendo un pronuncia-
miento favorable a los intereses 
de las comunidades de propieta-
rios, finalizan con una privación 
del uso del trastero por un tiem-
po no superior a tres años en los 
casos de propietarios, o en la de-
claración de extinción de dere-
chos y su expulsión en los casos 
en los que no fuera propietario”, 
resuelve Mangas. 

Un piso con licencia

A los casos anteriores se les une 
el uso del trastero como una vi-
vienda, conducta la mayoría de 
las veces ilegal, puesto que no es 
nada sencillo obtener los permi-
sos administrativos para hacer la 
conversión. Para ello, el inmue-
ble deberá reunir las condicio-
nes que la normativa exige. En 
Madrid, por ejemplo, aunque el 
concepto de trastero está regu-
lado en el Plan General de Orde-
nación Urbana del Ayuntamiento 
(PGOU) de 1997, que establece que 
este no puede tener una superfi-
cie mayor de seis metros cuadra-
dos y debe estar ligado a una vi-
vienda en concreto, no pudiendo 
separarse de ella, existen trasteros 
en edificios de más de 50 metros 
cuadrados anteriores a esa fecha. 
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 ˎ Situación: Alaior (Menorca). Superficie: parcela de 87 hectáreas y 929 metros construidos.  
Estado: rehabilitado.  Precio: 8,9 millones de euros. Teléfono: 971 48 41 21. 

MENORCA

Idílica finca rústica de 80 hectáreas 
Impresiona el tamaño de esta finca rústica emplazada en medio de la naturaleza y 
colindante con la reserva natural de Son Bou, en la localidad menorquina de Alaior. Cuenta 
con tres edificaciones recién reformadas y una piscina y está rodeada de 80 hectáreas de 
bosque y campos de olivos, zonas ajardinadas y un huerto con árboles frutales. La casa 
principal, que luce la tradicional arquitectura de la isla, mantiene partes originales de la 
construcción de 1896, pero en su mayoría se ha reconstruido. Presenta una planta baja 
en la que se encuentran un salón-comedor con una chimenea de piedra, una librería, un 
despacho, una cocina equipada y un horno de leña antiguo. Las estancias principales 
presentan techos altos con bóvedas de aristas y paredes de piedra menorquina y marés. A 
través de una escalera de madera se accede a la primera planta, donde hay dos dormitorios 
dobles con baños y el principal tiene acceso a una terraza. En la parte posterior hay otro 
edificio de 73 metros cuadrados y una planta, que alberga dos dormitorios y un apartamento 
independiente. La tercera edificación es una antigua boyera que se ha transformado en otra 
casa con cuatro dormitorios, según Lucas Fox, que comercializa la finca. 

TENERIFE

Un santuario de paz y naturaleza
 ˎ La casa, en perfecta armonía con la naturaleza, disfruta de vistas 

panorámicas que abarcan desde los majestuosos acantilados de 
los Gigantes hasta el icónico faro de Teno. Se halla en Buenavista 
del Norte, un municipio perteneciente a la provincia de Santa Cruz 
de Tenerife. La residencia principal ha sido restaurada fusionando 
la estética contemporánea con el encanto histórico que la 
caracteriza. Alberga cinco habitaciones, cuatro baños y un salón-
comedor que fluye hacia una cocina abierta. Un patio interior 
se convierte en el corazón de la casa, con su terraza cubierta y 
jardines, según Engel & Völkers. 

 ˎSituación: Buenavista del Norte (Tenerife). Superficie: parcela de 
10.000 metros cuadrados y 290 construidos. Estado: restaurada. 
Precio: 5,5 millones de euros. Teléfono: 922 57 52 80. 

INMOBILIARIA Y DISEÑO
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TOLEDO

Dos plantas cerca de un embalse
En la urbanización de Serranillos Playa, en el municipio toledano de 
San Román de los Montes, muy cerca del embalse de Cazalegas, 
se halla esta casa inspirada en la arquitectura romana que se 
distribuye en torno a un patio interior acristalado. En sus dos 
plantas se disponen cinco dormitorios y cuatro baños, cocina 
abierta al salón con despacho, gimnasio y zona polivalente. En 
el exterior, una piscina de agua salada con vistas a un encinar 
centenario y el jardín acaparan el protagonismo. El aparcamiento 
tiene capacidad para tres vehículos. La casa se encuentra a algo 
más de una hora de Madrid.

 ˎ Situación: San Román de los Montes (Toledo). Superficie: parcela 
de 4.000 metros cuadrados y 260 construidos. Estado: bueno. 
Precio: 1,1 millones de euros. Teléfono: 690 63 94 61. 

3

Arriba, exterior de la vivienda 
principal, que cuenta con un gran 
comedor (izquierda), cocina 
reformada y piscina. 

CASAS SINGULARES POR SANDRA LÓPEZ LETÓN
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Gabriele Mazzini, el arquitecto y autor 
principal de la ley, alivió recientemente al-
gunos de mis temores al asegurarme que se 
valorará el riesgo en función de los usos de 
la IA y no de su desarrollo técnico. Esto será 
de vital importancia en los próximos años 
porque, dada la rapidez con la que irán cre-

ciendo las capacidades de la IA, quienes 
no puedan mantener ese ritmo debi-
do a las cargas regulatorias caerán en 
la irrelevancia. Igual de importante se-

rá que la Comisión se asegure de que su 
compromiso con un ecosistema de con-
fianza complemente los esfuerzos que 
la UE está haciendo para desarrollar 

un ecosistema de excelencia. Así lo 
demuestran las loables inversiones 
en desarrollar capacidades, cen-
tros de innovación e instalaciones 
de prueba a través de programas 
como Horizon Europe.

Tal compromiso debería 
ampliarse al abordaje del pro-

blema de las pequeñas em-
presas que se encuentran 
en las fases iniciales de de-
sarrollo, esto es, su des-
ventaja frente a las gran-
des a la hora de asumir 

el coste que supone el 
cumplimiento de la 
ley y que es el mis-
mo independiente-
mente de su tamaño. 
Por añadidura, todas 

ellas afrontan las obli-
gaciones normativas en 

su propio terreno, mien-
tras que las de otras regiones 

podrían desarrollar productos de 
IA en mercados menos regulados e intro-

ducirlos después en la UE.
El fomento de una cultura dinámica de la 

innovación en Europa también ayudaría, y 
mucho, a paliar uno de mis grandes desve-
los con respecto a la IA: que sea el heraldo 
de un mundo en el que un puñado de em-
presas, probablemente estado unidenses, 
controlen en exceso nuestra vida digital, 
los contenidos que vemos y lo que expre-
san o no.

Este nivel de influencia a escala global 
podría producirse aun cuando los mode-
los de IA fuesen seguros. Eso tendría conse-
cuencias nefastas para el respeto y la protec-
ción de las diferencias culturales, toda vez 
que la IA permea incontables facetas de la 
vida digital en todo el mundo.

En un bloque de 27 países que tiene por 
lema “Unida en la diversidad”, las empresas 
de IA podrían prosperar desarrollando mo-
delos respetuosos con la cultura y el idioma 
de cada mercado. Con todo, para hacer de 
contrapeso a la hegemonía de Estados Uni-
dos, Europa tendrá que seguir abriendo su 
ley de IA a la innovación técnica.

Sampsa Samila es profesor y director de la 
Iniciativa sobre Inteligencia Artificial y el Futuro 
de la Dirección del IESE.

L
a Unión Europea ha vuelto a si-
tuarse a la vanguardia de la re-
gulación tecnológica con la pri-
mera ley de inteligencia artifi-
cial (IA) del mundo. En vigor 

desde el pasado 1 de agosto, la aplicación de 
sus capítulos y obligaciones se desarrolla-
rá a lo largo de los próximos dos años.

La ley de IA, cuyo objetivo es ga-
rantizar un uso ético y seguro de una 
tecnología tan transformadora como 
acelerada, tiene implicaciones todavía 
inciertas, pero presumiblemente de 
un alcance enorme. Se trata de un 
conjunto de salvaguardas exhausti-
vo, diseñado por la Comisión Euro-
pea para proteger a empresas y ciu-
dadanos de los riesgos potenciales 
de la que es ya la tecnología del 
futuro, sin por ello menoscabar 
la libre circulación de bienes y 
servicios.

Es difícil estar en des-
acuerdo con un reglamento 
único que ampara a consu-
midores y usuarios, esta-
blece normas uniformes 
para toda la UE y reduce 
la incertidumbre. Pero 
la consecución de ob-
jetivos tan loables, 
regulación median-
te, debe medirse 
con los inconvenien-
tes de la propia ley: la 
restricción a la inno-
vación de las empresas 
y una carga excesiva para 
las pequeñas, pues carecen 
de los recursos, tanto económi-
cos como de otro tipo, necesarios para 
asumir el coste de su cumplimiento.

Además, su aplicación a las distintas ca-
tegorías de sistemas de IA será escalonada 
hasta 2026. Por tanto, está por ver si ayuda-
rá a calmar el temor, tan extendido, de que 
esta pujante tecnología brinde a un puñado 
de compañías estadounidenses un control 
desorbitado de nuestra vida digital.

Hace cuatro años, cuando los regula-
dores se dispusieron a diseñar la ley, su 
principal objetivo era crear normas armo-
nizadas para los productos y sistemas de 
IA, así como derribar las barreras regula-
torias existentes entre los Estados miem-
bros. Para ellos, la seguridad y la dignidad 
de los usuarios eran primordiales.

La ley impone obligaciones de transpa-
rencia con respecto a la privacidad de los 
datos personales y la perfilación, el entre-
namiento de modelos y la necesidad de que 
los usuarios sepan cuándo están interac-
tuando con sistemas de IA. También cla-
sifica los sistemas de IA en cuatro catego-
rías de riesgo —inaceptable, alto, limitado 
y mínimo— y fija las limitaciones corres-
pondientes, incluida la prohibición total de 
los que acarreen un riesgo inaceptable. Una 
vez que se aplique en su totalidad en agos-
to de 2026, las empresas cuyos sistemas in-

de China y de la célebre espontaneidad de 
Estados Unidos en la carrera de la IA. En ju-
nio, Apple anunció que este año va a privar 
a cientos de millones de usuarios europeos 
de nuevas tecnologías de IA debido a la in-
quietud que suscita la ley.

cumplan la ley se enfrentarán a multas de 
hasta 35 millones de euros o el 7% de su fac-
turación anual.

Aunque poner límites en aras de la pro-
tección de los usuarios sea aplaudible, pre-
ocupa la posibilidad de que la ley impida la 
innovación. Y aunque estos reparos se airean 
con todas las iniciativas regulatorias, es mu-
cho lo que se juega Europa: nada menos que 
su competitividad en la carrera global para 
desarrollar y sacar partido de una tecnolo-
gía que transformará la esfera digital y, por 
ende, tendrá un impacto inmenso en la so-
ciedad.

Se suele decir que, en lo tocante a las tec-
nologías emergentes, Estados Unidos inno-
va, China imita y Europa regula. Bruselas 
sostiene que la regulación puede apoyar 
la innovación al servir también de orienta-
ción. Aun así, toda norma es una limitación. 
Y existen temores fundados de que la aver-
sión al riesgo de Europa la aleje todavía más 

Nos jugamos ser competitivos 
en la carrera para desarrollar 
una tecnología que 
transformará la esfera digital 

Para hacer contrapeso a 
Estados Unidos, la UE deberá 
abrir su legislación a la 
innovación técnica

D
IE
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REGULACIÓN / SAMPSA SAMILA

¿Frenará la ley de IA europea la innovación?
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nos de los inversores institucionales extran-
jeros que hacen públicos los umbrales pa-
ra que un consejero pueda ser considera-
do independiente, existe un consenso casi 
generalizado al situar este porcentaje en el 
límite del 10%.

Es un hecho constatable que el papel 
que están llamados a desempeñar los con-
sejeros independientes lo pueden ejecutar 
con igual —si no mayor— eficacia los mi-
nidominicales que cumplan el resto de las 
condiciones para ser considerados como 
independientes. Como sostiene el propio 
Conthe, palabras que yo suscribo, no se en-
tiende por qué quien tiene una participa-
ción significativa inferior al 10%, y cumple 
con el resto de los requisitos de indepen-
dencia, no puede actuar como el mejor de 
los independientes. 

Téngase en cuenta que estos conseje-
ros minidominicales, cuando carecen de 
otras relaciones con la sociedad objeti-
vo que afecten a su independencia, están 
llamados a velar por los intereses de un 
inversor que ha dedicado y compromete 
normalmente un considerable volumen 
de recursos, no solo económicos, y que 
por esa razón puede anticiparse que es-
tará especialmente interesado en la maxi-
mización del valor sostenido de la com-
pañía. En el desem peño de esa labor no 
se distinguen de los intereses por los que 
idealmente velan los consejeros propia-
mente independientes, aquellos personi-
ficados en el denominado capital flotante. 
El hecho específico de que el minidomini-
cal tenga un propietario concreto y per-
sonificado ante el que responder y rendir 
cuentas, frente a la globalidad que repre-
senta el capital flotante, puede añadir un 
componente adicional de compromiso a 

la labor de estos consejeros minidominica-
les en comparación con los independien-
tes, cuya interrelación con los intereses del 
capital flotante puede resultar más com-
plicada de implementar o interpretar. Por 
tanto, desde mi punto de vista, invito a re-
flexionar sobre la idea de legislar esta fi-
gura para que el consejero minidominical 
se compute a los efectos de determinar los 
porcentajes de independencia del conse-
jo y de sus comisiones y, al mismo tiempo, 
facilitando que pueda desempeñar algu-
nos cargos o funciones que actualmente se 
reservan exclusivamente a los consejeros 
independientes. De esta manera, España 
seguiría estando a la vanguardia en cuanto 
a prácticas de gobierno corporativo se re-
fiere, ayudando a las compañías cotizadas 
españolas a reforzar el grado de indepen-
dencia de sus órganos de gobierno.

Carlos Sáez Gallego es director general de 
Georgeson en España.

L
a primera vez que escuché el 
término minidominical, fue allá 
por el año 2012, cuando me in-
corporé a la oficina de Madrid 
de Georgeson. Manuel Conthe, 

presidente de la CNMV entre los años 2004 
y 2007, fue el precursor de este término en 
nuestro país, afirmando que aquellos conse-
jeros catalogados como dominicales que re-
presenten a accionistas que ostenten hasta el 
10% del capital de una compañía podrán ac-
tuar como perfectos independientes ya que 
“ejercen su labor con plena independencia 
de criterio respecto a los directivos y gran-
des accionistas de la compañía, y pueden 
oponerse con firmeza a sus ideas cuando lo 
consideran justificado”. 

tengan su residencia en un país con leyes 
fiscales favorables o en un país o territorio 
de nula tributación o con el que no exista 
efectivo intercambio de información tribu-
taria conforme a la legislación vigente, en 
cuyo caso, los porcentajes establecidos an-
tes mencionados son sustituidos por el 1% y 
sus sucesivos múltiplos. Es decir, en España 
no es posible ser calificado como indepen-
diente si se tiene o se representa un 3% del 
capital (1% si la participación se canaliza a 
través de un paraíso fiscal).

Si analizamos la política del principal 
asesor de voto en las juntas de accionistas 
por nivel de influencia en el mercado espa-
ñol (ISS), este estima que serán considera-
dos como consejeros no independientes y 
no ejecutivos aquellos que sean propieta-
rios (directa o indirectamente) de al menos 
un 10% del capital social, ya sea en términos 
económicos o en derechos de voto —lo que 
se puede calcular en términos agregados si 
los derechos de voto están distribuidos en-
tre más de un miembro de un grupo defini-
do, por ejemplo, integrantes de una misma 
familia que individualmente poseen menos 
del 10% del capital social, pero que conjun-
tamente alcanzan dicho porcentaje—, salvo 
que la mejor práctica del mercado imponga 
un porcentaje de propiedad menor y/o un 
menor umbral para su publicación. El se-
gundo asesor de voto por nivel de influencia, 
Glass Lewis, utiliza una definición muy simi-
lar para configurar el concepto de consejero 
no independiente en su política de voto para 
Europa continental. De este modo, conside-
ra que un administrador no es independien-
te (es decir, es un affiliated director) cuando 
posee o controla el 10% o más del capital so-
cial de una sociedad o sus derechos de vo-
to, o ha sido contratado o tiene una relación 
“material” con un accionista significativo. No 
obstante, cuando la práctica o la normativa 
local utilice umbrales menores en un mer-
cado concreto, Glass Lewis aplica el umbral 
que corresponda para considerar si un con-
sejero es independiente o no. En este sentido 
cabe resaltar que, en el caso de Glass Lewis, 
éste cuenta con una política de voto especí-
fica para España, en la que contempla la fi-
gura del consejero dominical (shareholder 
representative), y considera dentro de este 
grupo a aquel consejero que posea o repre-
sente a un accionista con un 3% o más del 
capital social de la empresa, por lo que se 
alinea de esta forma con la normativa local.

Lo mencionado anteriormente con re-
lación a estos dos asesores de voto conlleva, 
por tanto, que en España solo consideren 
consejeros independientes a aquellos con-
sejeros titulares de participación en la com-
pañía, siempre que esta sea inferior al 3%, 
y cumplan todas las restantes condiciones 
de independencia. Estas condiciones son 
las siguientes: antigüedad en el consejo no 
superior a 12 años; que no hayan sido em-
pleados de la compañía o el grupo durante 
los últimos tres años; no hayan desempe-
ñado el cargo de consejeros ejecutivos du-
rante los últimos cinco años con respecto a 
la fecha en la que va a tener lugar su nom-
bramiento; no perciban de la sociedad o de 
su grupo una remuneración diferente a las 
propias de su cargo de consejero; no hayan 
sido responsables de la emisión del informe 
de auditoría durante los últimos tres años 
o bien socio del auditor de la sociedad; no 
hubieran mantenido una relación de nego-
cios significativa con la sociedad o su grupo 
durante el último año; y no ser cónyuges o 
pareja de hecho o familiares de hasta el se-
gundo grado de un consejero ejecutivo o 
alto directivo de la sociedad. Sin embargo, 
si analizamos las políticas de voto de algu-

Nuestro ordenamiento jurídico incor-
pora desde la reforma de la Ley de Socieda-
des de Capital que se llevó a cabo en el año 
2014 un clausulado con las definiciones de 
los distintos tipos de consejeros, donde se 
establece que no podrá ser independien-
te aquel consejero que tenga (ya sea él o a 
quien represente) una participación signifi-
cativa. Se consideran participaciones signi-
ficativas las que alcancen, superen o se re-
duzcan por debajo de un cierto umbral, que 
puede variar del 3% al 90% dependiendo de 
la regulación del país. En España el porcen-
taje tomado como referencia para conside-
rar si una participación es significativa y, 
por tanto, si un consejero es independiente, 
se reduce aún más en el caso de sujetos que 

CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN  

CARLOS SÁEZ GALLEGO

Por qué los 
‘minidominicales’ son los 
perfectos independientes 
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De esta forma, España seguiría 
estando a la vanguardia en 
cuanto a prácticas de gobierno 
corporativo se refiere

No se entiende por qué quien 
tenga menos de un 10% del 
capital no puede actuar como 
el mejor de los independientes
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Prioridad: remunerar al accionista

republicanos crean que pueden convencer 
a los votantes de que una demócrata mo-
deradamente de centroizquierda que anti-
guamente fue fiscal es comunista porque es 
una mujer negra (una vuelta de tuerca, qui-
zás, al tópico de la “reina del bienestar” de 
otra época).

Pero a lo mejor no son tan calculadores. 
A juzgar por todas las apariencias, la cam-
paña de Trump se ha visto sorprendida, pri-
mero por la retirada del presidente Joe Bi-
den de la carrera, y luego por el aumento del 
entusiasmo demócrata y la inesperada efi-
cacia de Harris a la hora de hacer campaña.

Incluso las percepciones negativas de los 
ciudadanos sobre la economía, que han sido 
el as en la manga de Trump, parecen estar 
evaporándose como motor político. Un son-
deo llevado a cabo por The New York Times 
y el Siena College publicado en mayo daba a 
Trump una ventaja de 20 puntos sobre Biden 
en economía; esa ventaja se reducía a seis 
puntos sobre Harris en el último sondeo en 
tres Estados decisivos. Y una nueva encues-
ta de The Financial Times muestra a Harris 
ligeramente por delante en esta cuestión a 
escala nacional.

Parece que la respuesta de Trump y los 
MAGA (los que quieren hacer que Estados 
Unidos vuelva a ser grande) está siendo de-
cir un montón de disparates con la esperan-
za de que alguno cale.

Sin embargo, el tipo de ataques contra la 
personalidad que funcionaron con Hillary 
Clinton y, en un sentido diferente, con Biden 
no parecen estar ganando tracción. Casi me 
dio pena el presentador de Fox News Jesse 
Watters, quien intentó atacar a Harris di-
ciendo: “Le gusta el vino. Le gusta la comida. 
Le gusta bailar”. ¿Se supone que esto hará 
que no guste a los votantes?

De modo que, como nada parece funcio-
nar, ¿por qué no llamarla comunista?

Paul Krugman es premio Nobel de Economía 
© The New York Times, 2024 
Traducción de News Clips

D
onald Trump ha estado usan-
do una palabra fea para des-
cribir a la vicepresidenta de 
Estados Unidos, Kamala Ha-
rris. No, no me refiero a la pa-

labra que empieza por “p”, aunque al pare-
cer la utiliza en privado. Me refiero a “co-
munista”, un insulto del que se han hecho 
eco algunos de sus aliados. Por ejemplo, Elon 
Musk, en un post en X, declaraba que “Ka-
mala es literalmente comunista”, demos-
trando, entre otras cosas, que literalmen-
te no conoce el significado de “literalmen-
te”. Ahora bien, está claro que Harris no es 
comunista. Entonces, ¿por qué dice Trump 
que lo es? Bueno, el hostigamiento a los ro-
jos, al igual que el hostigamiento racista  
—que Trump también practica con Ha-
rris—, es parte de la tradición política esta-
dounidense. Por ejemplo, al principio de su 
carrera política, Ronald Reagan formó par-
te de la Operación Taza de Café, un esfuer-
zo por convencer a los votantes de que un 
seguro sanitario gubernamental destruiría 
la libertad estadounidense.

También es cierto que el relato político 
estadounidense carece de un término am-
pliamente aceptado para las personas que 
no creen que el Gobierno deba controlar 
los medios de producción, pero que sí creen 
que debemos tener políticas que limiten la 
desigualdad y prevengan las dificultades evi-
tables. Para encontrar ese término hay que 
ir a los países europeos, en los que era im-
portante distinguir entre los partidos que 
apoyaban una red fuerte de seguridad so-
cial y los partidos comunistas, que no eran 
ni mucho menos lo mismo. En estos países, 
los políticos como Harris, quien apoya una 
economía de libre mercado con una sólida 
red de seguridad social, se conocen como 
socialdemócratas. Y la socialdemocracia no 
es una postura radical. Al contrario, ha sido 
la norma durante generaciones en todas las 
naciones ricas, incluida la nuestra.

Es cierto que la red de seguridad social 
de Estados Unidos es menos amplia que las 

de Europa Occidental. Aun así, tenemos un 
sistema de jubilación universal, Seguridad 
Social, y asistencia sanitaria universal para 
los mayores, Medicare. Medicaid, que pro-
porciona asistencia sanitaria a los estadou-
nidenses con rentas más bajas, cubre a unos 
75 millones de personas. Unos siete millones 
están cubiertos por el Programa de Seguro 
Médico Infantil. La Ley de Asistencia Sani-
taria Asequible (ACA, por sus siglas en in-
glés) subvenciona la atención sanitaria de 
millones de personas. Y así sucesivamente.

Es más, estos programas cuentan con un 
apoyo público abrumador. Al menos tres 
cuartas partes de los votantes registrados 
tienen una opinión favorable de la Seguri-
dad Social, Medicare y Medicaid. La ACA era 
impopular cuando se promulgó, pero ahora 
cuenta con un 60% de aprobación.

Si alguien cree que el Gobierno no debe 
apoyar a los ancianos ni pagar por la aten-
ción médica de muchos estadounidenses, es 
una posición filosóficamente defendible. Y 
sin duda, en la derecha política hay activis-
tas que consideran ilegítima prácticamente 
cualquier ampliación de la función del Go-
bierno desde el New Deal. Pero tienen muy 
poco apoyo fuera de su burbuja ideológica.

Hasta Friedrich Hayek, a quien los liber-
tarios han adoptado como su santo patrón 
intelectual, reconocía que no existe ninguna 
razón “por la que el Estado no deba ayudar 
a organizar un sistema de seguridad social 
amplio para cubrir esos riesgos comunes de 
la vida frente a los que pocos pueden tomar 
medidas adecuadas”.

Lo que nos lleva de nuevo a Harris. Es 
una socialdemócrata partidaria de progra-
mas gubernamentales que mitiguen la du-
reza de la economía de mercado, pero tam-
bién lo son casi todos los demócratas, la ma-
yoría de los estadounidenses y, sean o no 
conscientes de ello, muchos republicanos. 
Quiere ampliar la red de seguridad social, 
especialmente para las familias con niños, 
pero el conjunto de políticas que apoya no 
supondría un cambio fundamental en las 

tado en una disminución de la oferta y ha 
sido, junto al crecimiento de ingresos y ex-
pansión de márgenes, uno de los factores 
de soporte del crecimiento del BPA. De he-
cho, la regresión entre el BPA del S&P 500 
y emisión neta de capital tiene un coefi-
ciente de determinación cercano al 30%. 
Es decir, la emisión neta negativa puede 
haber explicado un tercio de la evolución 
del BPA del índice. A su vez, rentabilidades 
más altas, aunque sea por un menor deno-
minador —menos acciones en las que se 
divide el capital de la compañía— también 
soporta la idea de múltiplos de valoración 
más elevados de forma estructural. Y, por 
ende, esta tendencia de emisión neta ne-
gativa ha sido un apoyo a la evolución tan 
favorable de las cotizaciones en el merca-
do estadounidense, que se ha situado a la 
cabeza en términos de revalorización de 
los índices en los últimos años. 

David Cano y Filipe Aires son profesores de Afi 
Escuela.

La inversión en activos reales por 
parte del sector corporativo no fi-
nanciero en EE UU muestra en las 
últimas cuatro décadas una ten-

dencia ligeramente decreciente, si bien no 
es lineal ni constante, además de exhibir 
un claro componente cíclico. Tras el fuer-
te ajuste durante la Gran Crisis Financiera 
ocurrida entre 2008 y 2009, cuando cayó 
hasta cotas equivalentes al 8% del PIB, el 
gasto en capital se recuperó en los años 
posteriores, pero de forma débil, por lo 
que muestra una dinámica estancada a ni-
vel agregado. En sentido contrario, las em-
presas estadounidenses han aumentado la 
remuneración al accionista a través de un 
mayor pay-out (porcentaje de los benefi-

sarial son, entre otras, la incertidumbre 
a futuro, la falta de oportunidades de in-
versión y la elevada liquidez con la que 
cuentan las empresas no financieras —
todo ello, en media, por lo que conviene 
advertir de que hay importantes diferen-
cias en función del sector y del tamaño de 
la compañía—. Estos dos últimos factores 
son, en su conjunto, los más aplicables al 
contexto reciente de estancamiento de la 
inversión. Más que falta de oportunidades 
para invertir, lo que ocurre es un desajus-
te entre estas y los niveles de cash de las 
compañías (impulsados por una fuerte ge-
neración de flujos de caja libres). 

La emisión neta negativa de acciones 
cotizadas en las últimas décadas ha resul-

cios que se destinan a dividendos) y de re-
compras de acciones (buy backs). Ambos 
conceptos suponen en la actualidad un im-
porte superior al 6% del PIB. 

Este aumento de la remuneración del 
accionista y de reducción de los fondos 
propios (que favorece incrementos de ra-
tios de rentabilidad como el Return on 
Equity o ROE) se trata de una estrategia 
consistente con un crecimiento diferencial 
de los beneficios empresariales. El aumen-
to del beneficio por acción (BPA) en el S&P 
500 desde 1990 es del 6,8% anual (es decir, 
por encima del PIB, que creció al 4,7% no-
minal y al 2,5% real).

Las razones que se suelen ofrecer pa-
ra explicar este comportamiento empre-

PAUL KRUGMAN

La respuesta al ascenso de la 
vicepresidenta en las encuestas 
es decir un montón de 
disparates y ver si alguno cala

¿Harris comunista? Trump está nervioso

La vicepresidenta Kamala Harris, en un 
acto de campaña. KEVIN MOHATT (REUTERS)

funciones del Gobierno. En el pasado abogó 
por una sanidad de pagador único, pero des-
de entonces se ha retractado de esa postura, 
y si piensan que un sistema de pagador úni-
co es una idea radical y antiestadounidense, 
¿qué creen que es Medicare?

Entonces, ¿de dónde viene eso de que 
Kamala es comunista? Podría ser que los 
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do uno de los mercados más im-
portantes para Barclays. Es un 
mercado donde hay gran com-
petencia bancaria, una dinámi-
ca innovadora en áreas como las 
energías renovables y donde es-
tán presentes muchas multina-
cionales. Nuestra imagen cor-
porativa sigue siendo sólida en 
España, aunque nuestras activi-
dades hayan cambiado un poco 
desde que llegamos.

P. Y mirando hacia el futuro, 
¿cómo ve el potencial de España?

R. La historia del país invita al 
optimismo. Tras la crisis financie-
ra, una serie de economías del sur 
de Europa, como Grecia, España 
e Italia, se han recuperado excep-
cionalmente bien, con un creci-
miento sostenible y logrando que 
muchos trabajadores que se mar-
charon quieran volver. Si nos fija-
mos en el caso español, el país re-
úne tres de las características que 
la Unión Europea se ha fijado co-
mo prioritarias: crecimiento, in-
dependencia energética y crea-
ción de puestos de trabajo.

P. ¿Cuáles son ahora las prio-
ridades de Barclays?

R. El nuevo plan estratégico 
tiene unas líneas maestras que se 
resumen en dos objetivos: hacer 
el banco más simple y transpa-
rente. Para ello, hemos pasado de 
dos a cinco unidades de negocio. 
Además, la entidad está compro-
metida con mejorar su rentabili-
dad (ROE) en 200 puntos básicos, 
pasando del 10% al 12%, mante-
ner a raya los costes y devolver 
al accionista, entre dividendos y 
recompras de títulos, 10.000 mi-
llones de libras en los próximos 
tres años.

P. ¿Qué planes de crecimien-
to tienen para su negocio en Es-
paña?

R. El responsable del banco 
en el mercado local [Álvaro Por-
tanet] tiene muy clara la estrate-
gia para seguir creciendo. En Es-
paña tenemos una gran presen-
cia en banca de inversión, banca 
corporativa, y una cuota de mer-
cado creciente en gestión de pa-
trimonios. Hay muchas razones 
para pensar que seguiremos cre-
ciendo aquí, y lo haremos con so-
luciones integrales para adaptar-
nos a las necesidades de los clien-
tes, gracias a la solidez de nuestro 
balance y la diversificación de 
nuestras operaciones. Una diver-
sificación que no es solo geográ-
fica, sino también de productos 
y servicios.

P. Después de un largo perio-
do de letargo, las operaciones 
corporativas [M&A, en inglés] 
han despertado. ¿A qué lo atri-
buye?

R. La covid primero, y luego la 
guerra en Ucrania redujo el ape-
tito por el riesgo de los inverso-
res mientras que las empresas 
se centraron en desarrollar sus 
operaciones orgánicas. Sin em-
bargo, en los últimos 18 meses he-
mos detectado que las estrategias 
corporativas han virado hacia la 
búsqueda de crecimiento, y una 
vía para lograrlo son las fusio-
nes y adquisiciones. Además, la 
fuerte revalorización en Bolsa de 

muchas compañías en los últimos 
años les da más capacidad para 
emprender operaciones corpo-
rativas. Otro factor que contribu-
ye a esta tendencia es la disponi-
bilidad de capital para financiar 
operaciones. Los fondos de capi-
tal riesgo han levantado mucho 
dinero. En definitiva, ha habido 
un cambio de perspectiva, por lo 
menos en Europa, y los consejos 
de las empresas son más cons-
cientes de que tienen que tomar 
más riesgos.

P. ¿Qué sectores ven con más 
probabilidades de protagonizar 
movimientos?

R. Esperamos más consolida-
ción en el sector de la automo-
ción por el desarrollo del coche 
eléctrico y la expansión de los fa-
bricantes chinos. En la medida de 
que se necesiten mayores econo-
mías de escala, también veo mar-
gen para movimientos corporati-
vos en el negocio de las energías 
renovables y en toda la tecnología 
asociada a ellas.

P. Como consecuencia de la 
crisis de la covid, el Gobierno es-
pañol, como otros gobiernos eu-
ropeos, aprobó una norma para 
vetar operaciones en sectores es-

tratégicos. ¿Cree que debería le-
vantar ya esta restricción?

R. Es una buena pregunta, pe-
ro no me corresponde a mí decir 
a los gobiernos lo que tienen que 
hacer para proteger sus indus-
trias nacionales. Tras la pande-
mia vimos con los Estados enten-
dieron que tenían que proteger 
sus activos y hay que aceptarlo.

P. En Europa se ha instalado el 
debate sobre el tamaño de las com-
pañías continentales. ¿Cree que la 
UE debería favorecer la creación 
de campeones europeos?

R.  Europa tiene muchos 
campeones nacionales, lo que 
es bueno, pero la nueva reali-
dad del mercado sugiere que 
quizás deberían ser mayores pa-
ra competir en un mundo glo-
bal con los grupos chinos y esta-
dounidenses. Estados Unidos ha 
fijado un campo de juego muy 
claro para que sus empresas ga-
nen escala con leyes como la In-
flation Reduction Act y la Chips 
Act. Por lo tanto, creo que la UE 
necesita ser más clara en este te-
ma, y definir cuál es su modelo 
de crecimiento para garantizar 
que sus empresas sigan siendo 
fuertes y competitivas. 

B
arclays cumple 50 
años en España. El 
gigante financiero 
británico llegó en 
1974 y fue creciendo 

en el mercado local a través de 
adquisiciones: primero el Banco 
de Valladolid y luego el Banco Za-
ragozano. La entidad, con un va-
lor de mercado de 38.000 millo-
nes de euros, llega a este aniver-
sario en plena transformación. El 
pasado 20 de febrero, su conseje-
ro delegado, C. S. Venkatakrish-
nan, presentó un plan estratégi-
co trianual basado en un estricto 
control de costes, el objetivo de 
lograr un crecimiento rentable y 
dulces promesas de dividendos 
millonarios. 

La hoja de ruta, que ha servi-
do para despertar en Bolsa a las 
acciones de Barclays, pone el fo-
co, sobre todo, en su mercado de 
origen, el británico, aunque tam-
bién tienen planes de expansión 
en otros países como, por ejem-
plo, España. Hace unas semanas 
visitó Madrid Stephen Dainton. 
Con una amplia experiencia en 
los mercados de capitales, se in-
corporó a Barclays en septiem-
bre de 2017 después de trabajar 
14 años en Credit Suisse. Es ac-
tualmente el presidente de Bar-
clays Bank PLC y el responsable 
de banca de inversión de la en-
tidad.

Pregunta. ¿Cómo ha cambia-
do el mundo y el negocio banca-
rio en este último medio siglo?

Respuesta. Hemos vivido 
cambios muy profundos. Hasta 
hace pocos años, este periodo se 
había caracterizado, sobre todo, 
por un mundo en paz, con algu-
nas excepciones, que operaba ba-
jo el paradigma de la globaliza-
ción propiciado por el desarro-
llo industrial y la incorporación 
de China al comercio mundial. 
En estos 50 años, además, Esta-
dos Unidos ha consolidado su he-
gemonía como una superpoten-
cia tecnológica, energética y de 
puestos de trabajo.

P. Echando la vista atrás, ¿cree 
que Barclays acertó implantán-
dose en España?

R. Yo diría que sí. En los últi-
mos 15 o 20 años, España ha si-

“Europa debe definir 
su modelo para que sus 
compañías sigan siendo 
fuertes y competitivas” 

“Nuestro plan 
estratégico aspira a que 
el banco sea más simple 
y transparente”

Presidente de Barclays Bank PLC y jefe de gestión de banca de inversión. 
Dainton cree que el repunte de los movimientos corporativos se debe a que las 
empresas se han dado cuenta de que deben asumir más riesgos para crecer

Stephen Dainton, presidente de Barclays Bank PLC,  
posa tras la entrevista en un hotel de Madrid. ÁLVARO GARCÍA

Por David Fernández

Stephen Dainton
“Esperamos más consolidación en 
automoción y energías renovables”
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I
magine el siguiente escenario: una familia dis-
fruta de una casa de campo a las afueras de la 
ciudad. Como la zona es calurosa, deciden cons-
truir una piscina, pero una inesperada sorpre-
sa arruina sus planes, porque las excavadoras 

dan con los vestigios de una antigua civilización en el 
fondo del socavón. En este punto, estos dueños ficti-
cios deben mentalizarse de que no disfrutarán de su 
piscina para ese año… y, posiblemente, tampoco para 
el siguiente. De cumplir con la ley y avisar a las auto-
ridades, lo que les espera no son veranos de recreo, 
sino, más bien, una auténtica pesadilla burocrática, un 
tedioso proceso de expropiación, y en el peor de los 
casos un pleito (en el que, spoiler, tienen las de perder). 

Lo primero que debe saber esta familia ficticia es 
que, en España, existe un plazo de un mes para avisar 
al Ayuntamiento de este tipo de hallazgos. Eva Gimé-
nez Corrons, especialista responsable de derecho ad-
ministrativo y urbanismo del bufete RCD, deja claro 
que “si alguien halla restos arqueológicos en una pro-
piedad privada debe avisar de inmediato al Ayunta-
miento correspondiente y/o al departamento de Cul-
tura de la comunidad”. 

No es una escena de laboratorio. Hallar vestigios 
de antiguas civilizaciones en fincas privadas, cuando 
se acometen obras donde se mueve terreno, es relati-
vamente frecuente en un país que fue hogar de dife-
rentes civilizaciones como los tartesios, fenicios, ibe-
ros, celtas, celtíberos, griegos, cartagineses, romanos, 
suevos, vándalos o visigodos. 

La Administración pública lo sabe. Y es por ello que 
algunos entes locales han dibujado ciertas zonas ca-
lientes en sus mapas, donde la ejecución de una obra 

exige cumplir con un riguroso papeleo. Es así porque 
saben que la probabilidad de que salgan a la luz ves-
tigios de otras civilizaciones es alta en estos lugares.

Es el caso, por ejemplo, de la capital extremeña, 
Mérida. Su término municipal al completo tiene la 
consideración de yacimiento arqueológico. Conscien-
tes del tesoro que duerme bajo sus pies, el ente públi-
co exige cumplir con un rosario de férreos controles 
antes de autorizar cualquier obra y antes de escarbar 
el firme de la antigua localidad. 

 “La ciudad se asienta sobre un conjunto arqueoló-
gico que la Unesco declaró en 1993 patrimonio de la 
humanidad”, explica Félix Palma García, arqueólogo y 
director del Consorcio Ciudad Monumental de Méri-
da. Este organismo controla que en la localidad no se 

mueve ni un terrón sin supervisión. La urbe se divide 
en cinco zonas, por mayor o menor probabilidad de 
aparición de restos. De forma que, en las áreas cen-
trales (las zonas uno y dos, correspondientes a los es-
pacios forenses y las zonas intramuros de la antigua 
colonia), cualquier excavación tiene carácter arqueo-
lógico. Mientras que en la zona tres, la que coincide 
con las áreas funerarias de extramuros, la entidad re-
laja los controles. “Recordemos que se edifica sobre 
la antigua colonia romana”, subraya Antonio Barroso 
Martínez, abogado del consorcio, lo que justifica que 
“todos los movimientos de tierra en Mérida estén su-
jetos a intervención arqueológica” y la presencia de 
arqueólogos sea la norma. 

El peor de los resultados

En este tipo de circunstancias, la pesadilla de los pro-
pietarios se llama expropiación. Las leyes españolas 
permiten, en situaciones donde exista un notable in-
terés público, que sea posible arrebatar una finca de 
las manos de su propietario siempre, claro está, que 
haya una razón de peso para ello. El ejemplo más ha-
bitual que se explica en las universidades es la cons-
trucción de una carretera o un camino que atraviesa 
fincas de cultivos. 

Si el Estado cree que los restos 
arqueológicos encontrados mere-
cen la pena, tiene carta blanca pa-
ra iniciar un proceso de expropia-
ción. En este punto lo común es 
que todo se reduzca a un asunto 
de dinero. Existen dos conceptos 
clave: por un lado, el premio por el 
hallazgo. “El descubridor y el pro-
pietario del lugar en que hubiere 
sido encontrado el objeto tienen 
derecho, en concepto de premio 
en metálico, a la mitad del valor 
que en tasación legal se le atribu-
ya”, explica Antonio Benítez Ostos, 
socio director de Administrativan-
do Abogados. Si bien no todas las 
regiones pagan lo mismo.

Por otro, la Administración expropiadora debe 
abonar lo que en la jerga legal se conoce como justi-
precio. Se trata de una cantidad de dinero que sirve 
para resarcir al dueño por la expropiación de la tierra 
despojada y que suele ser un foco de pelea. Lo normal 
es que los propietarios consideren escasa la propues-
ta de compensación, lo que deja como única y radical 
salida demandar al Estado (la experiencia dice que el 
ciudadano tiene las de perder).

La pregunta del millón es, ¿y si el propietario ocul-
ta el hallazgo del templo romano que ha aparecido en 
la piscina? Cuidado. El que decida tomar este camino 
debe tener claro que las multas pueden alcanzar los 
60.000 euros si es cazado. Pero, además, si los inspec-
tores le pillan, el dueño del lugar pierde el derecho al 
mencionado premio, a lo que se suma que “los obje-
tos quedarán de modo inmediato a disposición de la 
Administración competente”, explica el abogado Be-
nítez Ostos. 

Si el propietario opta por destruir o vender los res-
tos y es cazado, la cosa se complica: “No solo se enfren-
ta a las multas que recoja la legislación de patrimonio”, 
advierte Eva Giménez Corrons, sino que, además, la 
persona puede encarar un procedimiento criminal 
donde, en los casos más graves, las penas pueden al-
canzar los tres años de prisión.  

Si en su jardín hay un templo romano, contrate a 
un abogado.  El hallazgo de restos arqueológicos en terrenos 
privados es sinónimo de farragosas peleas con la Administración

LEGAL

PLEITOS

El caso de Turuñuelo

Un ejemplo de lo espinoso que pueden llegar a ser los 
conflictos por los restos arqueológicos es el caso del 
yacimiento del Turuñuelo. En 2014, el descubrimiento 
de este templo tartésico del siglo V a. C. en una finca 
de cultivo de Guareña (Badajoz) puso a este pequeño 
pueblo en las portadas de National Geographic. El 
hallazgo también dio pie a una disputa legal entre 
la Administración y los propietarios de la finca, que 
consideraron escaso el precio ofrecido por la compra 
del terreno y se negaron a vender. La Administración 
optó por expropiar y, en 2021, los dueños del paraje 
perdieron el pleito por la expropiación de su terreno. 

Altar romano descubierto en el concejo navarro de Larunbe en agosto de 2022. JESÚS DIGES (EFE)

Por José Miguel Barjola

Si el Estado 
cree que 
el descu-
brimiento 
merece la 
pena, tiene 
carta blanca 
para iniciar 
el proceso 
de expropia-
ción
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sector del 80% y la ocupación de 
hasta un 40% de puestos directi-
vos por mujeres. “En un barco, el 
talento y el compromiso son fácil-
mente identificables. No es difícil 
lograr reconocimiento y ascensos, 
seas hombre o mujer, porque la ca-
lidad del trabajo es la que habla”. 
Y añade: “Esto engancha. La mul-
ticulturalidad enriquece y genera 
vínculos y vivencias únicos”. 

De privilegio califica la vida a 
bordo Mireia Escude, directora de 
hotel en Silversea Cruises. “Aden-
trarte en ciudades nuevas cada día, 
llegar a lugares espectaculares, in-
teractuar con nuestros invitados y 
compañeros te hace crecer perso-
nal y profesionalmente de una ma-
nera difícil de encontrar en traba-
jos más convencionales”, señala. 

“Aunque el mar exige estar 
siempre en guardia y no gozamos 
de libertad al uso, el escaso tiem-
po libre disponible se pasa muy 
bien porque una fundación para 
la tripulación subvenciona acti-
vidades, cenas temáticas, gimna-
sio y hasta un jacuzzi”, narra Es-
cude. Desde MSC Cruceros (con 
23 barcos en su haber), su jefa de 

CARRERAS Y CAPITAL HUMANO

experiencia de tripulación, Ilaria 
Wambach, cuenta vía telemática 
que, debido al crecimiento, con-
tratan 10.000 personas al año, un 
elevado número debido “a nuevas 
embarcaciones y a la rotación. Ne-
cesitamos hacer cantera (2 o 3 em-
pleados para una misma posición 
en muchas de ellas) para tripula-
ciones de 2.000 o 3.000 miembros 
en nuestros barcos”. E incluye un 
amplio abanico de perfiles que ha-
blen inglés: “Comerciales, puestos 
de hotel, electricistas, contables, 
ingenieros, entretenimiento…”. 
Wambach anima a los aspirantes 
a un trabajo que reconoce “de lar-
gas jornadas” y que permite “ex-
plorar el mundo”. 

“En MSC Cruceros pedimos 
a todo tripulante orientación al 
cliente, trabajar en equipo y dis-
ponibilidad para seguir apren-
diendo”, señala. La media de per-
manencia en la empresa es de seis 
años y el salario oscila entre 1.500 
y 3.000 euros mensuales, “en prin-
cipio libres de impuestos y ahorra-
bles para comprar una casa para 
los jóvenes, por ejemplo, dado que 
la tripulación viaja con alojamiento 
y manutención incluidos”. Si bien 
cada país tiene su política fiscal, 
en España un residente que for-
ma parte de la tripulación de un 
barco explotado por una empre-
sa extranjera deberá tributar en el 
país por las rentas que le abonen, 
aunque la ley recoge una posible 
exención parcial que se aplicaría 
hasta un límite máximo de 60.100 
euros anuales.

Cursos necesarios

En cuanto a la formación especí-
fica que requieren muchos de es-
tos puestos, navieras y universida-
des han comenzado a colaborar en 
programas adaptados a sus nece-
sidades. Es el caso de la Universi-
dad Ramón Llull, de Barcelona, 
con MSC Cruceros. “Diseñamos 
cursos de 4 a 8 meses para pues-
tos de gestión de operaciones, del 
turista a bordo, contabilidad, re-
cursos humanos, venta de excur-
siones o gastronomía”, destaca 
Gilda Hernández, directora del 
departamento de Gestión del Tu-
rismo y Hostelería de IQS Univer-
sidad Ramón Llul. Y añade: “Hay 
que atraer a una generación que 
no siente demasiada vocación por 
el sector turístico trabajando el sa-
lario emocional”.

Pero hacerse a la mar exige, 
también, formación marítima 
certificada como recoge el conve-
nio internacional sobre normas de 
formación, titulación y guardias de 
las gentes de mar (STCW). El cur-
so, de 30 días de duración, inclu-
ye “seguridad (supervivencia en la 
mar, lucha contra incendios, segu-
ridad laboral y primeros auxilios); 
protección marítima (lucha contra 
la piratería, atentados y protección 
del barco, personas y carga), y te-
mas de buques de pasaje (gestión 
de multitudes, estiba de la car-
ga rodada y actuación en caso de 
emergencia con pasajeros)”, con-
cluye desde la Academia Marinos 
Juan Pedro Diego Aguilar, piloto 
de la Marina mercante española. 

industria que roza la cifra récord 
de los 12 millones de cruceristas en 
2023 (con un 46% de incremento 
sobre el año anterior), según Puer-
tos del Estado, y emplea a más de 
42.000 trabajadores, como detalla 
el informe impulsado por CLIA, 
Un océano de oportunidades. Su 
impacto en la economía españo-
la ascendió a 9.500 millones de eu-
ros el pasado ejercicio, una estima-
ción de la consultora Ocean Capi-
tal Partners basándose en “no solo 
al aumento de pasajeros, sino en el 
incremento del gasto medio mas 
el generado desde su proceden-
cia”, destaca el gerente Juan Ma-
nuel Martín. 

Además de las 100.000 contra-
taciones que se harán desde ahora 
hasta 2028, CLIA suma hasta 400 
las diferentes posiciones que nece-
sitarán las navieras. Una macrose-
lección de personal “si tenemos en 
cuenta que solo operan 300 cruce-
ros en el mundo”, apunta Alfredo 
Serrano, director en España de la 
patronal naviera. El directivo ade-
lanta algunas claves para hacerse 
con un contrato: “Se evalúa la for-
mación específica para cada pues-
to, pero sobre todo la aptitud, tanto 
para trabajar en este medio, donde 
pasan días sin avistar costa, como 
para ser capaz de someterse a una 
cadena de mando que sigue pro-
cedimientos estrictos”. Otra de las 
habilidades decisivas para triunfar 
a bordo es ser proactivo y creativo 
ante un entorno cambiante. “Aun-
que el cliente nunca se da cuenta, 
en un barco siempre ocurren co-
sas (enfermedades, averías…) y se 
valora ser resolutivo en medio del 
mar”, sostiene Serrano. 

El informe de CLIA revela una 
tasa de retención del talento en el 

según la Asociación Internacional 
de Líneas de Cruceros (CLIA), que 
van a generar los 50 nuevos bar-
cos que se botarán en los próxi-
mos cuatro años. Sin embargo, 
Mora avisa a navegantes: “No to-
do el mundo vale. Ves poco a tu fa-
milia, se trabaja mucho y duro y 
has de estar localizable las 24 ho-
ras del día”.

Con una espectacular remonta-
da tras la pandemia, el crecimien-
to del sector de los cruceros aprie-
ta para fichar talento en puestos a 
bordo y en tierra (entre 400 y 3.000 
puestos por barco, según su tama-
ño). Su foto muestra en España una 

M
e gusta este trabajo 
con el que he via-
jado a más de 100 
países. Convivo y 
aprendo de una 

tripulación con más de 70 culturas 
diferentes, hablo seis idiomas y hay 
muchas oportunidades de promo-
cionar”, señala desde Nápoles Ja-
vier Mora, director de crucero en 
MSC Cruceros. Así abre boca este 
tripulante, responsable de entre-
tenimiento tras 24 años a bordo, 
sobre la inédita oferta de empleo, 
más de 100.000 puestos de trabajo, 

Comedor del crucero Costa Serena a su paso por Malasia el pasado mes de enero. MOHD RASFAN (AFP /GETTY IMAGES)

Los cruceros 
buscan 100.000 
tripulantes. Los 
perfiles que necesita el 
sector son de todo tipo. 
Han de saber inglés, 
tener formación y estar 
dispuestos a trabajar 
largas jornadas

Por Susana Carrizosa

MSC contrata a 10.000 
personas al año. Les 
paga entre 1.500 y 3.000 
euros mensuales

En España la industria 
exhibe músculo, con un 
crecimiento del 46% de 
los pasajeros en 2023
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Cafés helados en Atenas. P. C. (ANZENBERGER/CONTACTO)

EL LIBRO DE LA SEMANA

Fascismo y cambio climático

Andreas Malm, profesor de Ecología Humana en 
la Universidad de Lund (Suecia), publicó en 2022 
Piel blanca, combustible negro, que ahora edita 
en español Capitán Swing. La extrema derecha, un 
movimiento político emergente es negacionista 
con respecto al cambio climático y Malm afirma 
que su beligerancia en favor de los combustibles 
fósiles no es nueva, sino que se remonta a muchas 
décadas atrás. El autor, a través de una minuciosa 
investigación histórica, sostiene que las tecnologías 

que utilizan combustibles fósiles “nacieron impregnadas de racismo”. 
Y es que nadie las amó con más pasión “que los fascistas clásicos”. 
El mundo se derrite y ellos tienen la solución: seguir emitiendo gases 
de efecto invernadero mientras se cierran fronteras. Donald Trump, 
Jair Bolsonaro o el propio Santiago Abascal son apóstoles de este 
negacionismo que va contra toda evidencia científica. Combatir el 
aumento de las temperaturas supone una revolución que incluye un 
disparo a la línea de flotación del motor energético del capitalismo 
tradicional. Algo demasiado difícil de aceptar para los grupos de poder, 
blancos y occidentales, que tienen la sartén por el mango. D. F.

S i piensa usted en la gastronomía 
griega probablemente le vengan 
a la cabeza la musaka, el tzatzi-
ki, la ensalada con feta y el café 

frappé. Desde que se toma tierra en el 
aeropuerto de Atenas, resulta evidente 
la omnipresencia de café con hielo en 
vasos de plástico de los que asoma una 
pajita. El taxista tomará varios sorbos 
de él en la autopista que va desde el ae-
ropuerto hasta el hotel. Es probable que 
la recepcionista del mismo también re-
ciba a los visitantes con su vaso sobre la 
mesa, sea la hora que sea. Gran parte de 
la gente con la que se cruce en la calle 
llevará un café. Le sorprenderá la can-
tidad de motoristas que conducen con 
una mano para sujetar el vaso en la otra. 
Pero si tiene usted planeado viajar este 
verano a Atenas o a las islas debe cono-
cer un secreto: en la actualidad, casi na-
die, excepto los turistas, pide frappé. Eso 
con hielo que ha visto en todas partes no 
es frappé, es freddo espresso.

Aunque la preparación es similar, la 
diferencia entre un frappé y un freddo 
espresso es que el primero se elabora 
con café soluble y el segundo es de má-
quina. Antes de servirlo con abundan-
te hielo, se pasa por una batidora para 
garantizar su característica textura cre-
mosa. El azúcar, opcional, se añade du-
rante el batido, por lo que al pedir se es-
pecificará si es un freddo espresso sketo 
(sin azúcar), un freddo espresso metrio 
(con poco azúcar) o freddo espresso gli-

kó. Habitualmente se preguntará tam-
bién si es para tomar en el lugar o para 
llevar; de ello dependerá si se sirve en 
vaso de cristal y el precio, que puede ser 
hasta el doble si no se lleva.

La generalización de las máquinas de 
café en Grecia es un fenómeno reciente. 
Sucedió a principios del presente siglo. 
Hasta entonces solo había café griego, 
que se prepara en un briki, un pequeño 
cazo en el que se hierve, y se sirve con 
poso. Es la misma bebida que en el país 
vecino se llama café turco. De hecho, en 
la actualidad, en las tabernas sigue sien-
do el único tipo de café; las máquinas 
de espresso solo se encuentran en cafe-
terías, panaderías y gasolineras. Aun-
que nuevo, pronto se generalizó hasta 
el punto de convertirse en un elemento 
de la identidad nacional. El 93% de los 
adultos griegos toma café de manera co-
tidiana. Aunque es más habitual duran-
te el verano, el freddo espresso se bebe 
también en invierno.

Explosión tras la pandemia

La explosión final del consumo cafete-
ro sucedió hace cuatro años. Durante la 
pandemia de la covid-19, aumentó un 
10%, y aún hoy la ingesta se encuentra 
cinco puntos por encima de los niveles 
prepandemia. Según una encuesta rea-
lizada por Kapa Research para la Aso-
ciación Helénica del Café, el 53% de los 
griegos consumen dos o más cafés al día 
y la mayoría se decanta por el freddo es-
presso. Según la Autoridad Estadística 
Helénica (equivalente al INE español), 
el consumo de café alcanza las 510 tazas 
de café por persona y año. El consumo 
anual en Grecia es de 5.000 millones de 
tazas en total. Este país de apenas 12 mi-
llones de habitantes consume 40.000 to-
neladas de café cada año, el 60% en el 
hogar y el 40%, fuera. El valor del con-
sumo en el hogar asciende a 400 millo-
nes de euros, mientras que el mercado 
fuera del hogar asciende a 3.000 millo-
nes de euros.

En Mitilene, Lesbos, Panagiotis pre-
para dos freddo espressos en el Café Pi, 
un céntrico establecimiento regentado 
por una cooperativa. Panagiotis explica 
que para la cooperativa los cafés apenas 
aportan beneficio. Con la inflación dispa-
rada, si repercuten las subidas en el pre-
cio final serían demasiado caros, por lo 
que cada vez tienen menos margen. Un 
freddo para tomar en una mesa cuesta 
tres euros; para llevar, dos. El coste pa-
ra las cafeterías ha aumentado más del 
30% desde 2022. Según una encuesta, el 
14% de los consumidores se plantea por 
primera vez dejar el café por motivos 
económicos. Pero, en un país en el que 
todo el mundo bebe freddo, más de un 
tercio reconoce que dejar este estimu-
lante significaría reducir sus interaccio-
nes sociales.

El café con hielo, una cuestión de 
Estado en Grecia. El precio del famoso 
‘freddo’ se ha puesto por las nubes y 
muchos ciudadanos se plantean un gran 
sacrificio: dejarlo o reducir su consumo

CARTA DEL CORRESPONSAL

guirla. Tenemos un programa pa-
ra niños inspirado en ella. 

 ¿Pudo conocer Lulú a 
Taylor Swift durante los días 
en los que estuvo alojada en el 
Villa Magna? Lamentablemen-
te, no la conoció. Ni yo tampoco. 
Respetamos su privacidad. Lulú 
la esperó como una fan, con un 
collar swiftie.

 ¿Qué aficiones tiene? Juego 
al pádel, salgo a pasear y alguna 
vez voy a correr por el Retiro con 
algún cliente. Todas las mañanas 
acudo al gimnasio del hotel, es 
más cómodo para mí.

 ¿Qué locales frecuenta? Pa-
ra comer carne me gusta ir a Cha-
rrúa. Si quiero pescado reservo 
en Estimar, El Pescador o Desde 
1911. También me gusta ir a Los 
33, tiene muy buen ambiente, y 
a Casa Salesas. Otro sitio que fre-
cuento, porque la terraza es in-
creíble, es Numa.

 Siempre va vestido de for-
ma impecable. Me gusta la mo-
da, elegir la ropa que me queda 
bien. Mi padre me dio un conse-
jo sobre lo importante que es ir 
bien vestido porque nunca sabes 
a quién puedes conocer. Eso fue 
porque un día quería ir en chán-
dal en un avión.

 ¿Cómo se cuida?  Duermo 
siete horas y hago deporte cua-
tro días a la semana. Me salto una 
comida, no desayuno. Solo como 
y ceno. Además, cuando me rega-
lan cremas para el spa las pruebo.

 ¿Cuál es el último capricho 
que se ha dado? Un fin de sema-
na en Marraquech, algo no pla-
neado. Prefiero invertir dinero 
en viajes y experiencias que en 
comprarme caprichos.

F riedrich von Schönburg 
(Málaga, 1985) dirige 
desde 2022 uno de los re-
ferentes de la hostelería 

de lujo en Madrid, el Rosewood 
Villa Magna. Aprendió desde pe-
queño a desenvolverse en ese am-
biente: su padre, Rudolf Graf von 
Schönburg, conocido como con-
de Rudi, fue fundador del mítico 
Marbella Club, y su madre es la 
princesa María Luisa de Prusia.

En verano, ¿dónde le gus-
ta ir? Los últimos años he ido a 
Baleares y a Marbella. Además, 
siempre elijo, con mi mujer y mi 
perrita, algún destino nuevo co-
mo Austria, Baviera o Dinamarca. 
Nos gusta cambiar de ambiente y 
pasar el verano tranquilos.

 ¿Es muy exigente en los ho-
teles en los que se hospeda? Me 
gusta aprender y observar cómo 
se trabaja en otros sitios. Llevo 
siempre la mente abierta para 
analizar lo que hacen otros com-
pañeros y ver si se puede aplicar 
en nuestro hotel.

 Lleva a trabajar al hotel a 
su perra… Es la jefa y yo, su asis-
tente. Lulú es una más en el hotel. 
Los clientes la buscan y hasta he 
tenido que crear una  cuenta en 
Instagram para que puedan se-

Friedrich von Schönburg
“He creado una cuenta en 
Instagram a ‘Lulú’, mi perrita”

MUY PERSONAL

Por Paz Álvarez

Por Hibai Arbide Aza
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